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  CORRIENTES ALTERNAS:
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  I


  —Nos hemos visto antes —le dije aHaber—, en 1988, cuando llevabas el despacho de Des Moines.


  Sonrió ylevantó la mano: — ¡Hombre, caramba; claro que sí! Ahora lo recuerdo, Odin.


  —No me gusta que me llamen Odin.


  — ¿No? De acuerdo. Señor Gunnarsen...


  —No. Señor Gunnarsen tampoco. Sólo Gunner.


  —Es verdad, Gunner. Casi me había olvidado.


  Le dije: —No, no te habías olvidado. Nunca supiste mi nombre en Des Moines. Ni siquiera sabías que yo existía, porque estabas demasiado ocupado haciendo que nuestro cliente perdiera las elecciones. Te saqué de aquélla lo mismo que te voy asacar ahora de ésta.


  Su sonrisa era un poco torcida, pero Haber había trabajado en la compañía durante mucho tiempo yno estaba dispuesto adarme facilidades para despedirle.


  — ¿Qué quieres que te diga, Gunner? Te lo agradezco. Créeme, chico. Sé que necesito ayuda.


  —No soy un chico. Haber, eras un holgazán entonces ysigues siendo un holgazán ahora. Para lo único que te necesito es, primero, para hacer una rápida visita ala oficina, yluego, para una reunión de todos los jefes de departamento, incluyéndote ati, dentro de treinta minutos. Así que pide atu secretaria que los reúna yempecemos la inspección.


  Viniendo aBelport en el "Scatjet" había anotado en un cuadernito todo lo que tenía que hacer. El punto principal era:


  1. Despedir aHaber.


  De todos modos, la experiencia me ha enseñado que éste no es siempre el remedio más eficaz de apagar un fuego. Algunas verrugas se extirpan, otras se dejan secar en la oscuridad. M. & B. no me paga para hacer cirugía estética en sus Habers, sólo para cuidar de que el trabajo que deben hacer los Habers se cumpla.


  Como encargado de una rama de relaciones públicas, Haber era una verruga, pero como guía de turismo no estaba mal, aunque le costaba sudores. Me condujo por toda la planta. Había cogido un local en uno de los principales centros comerciales, con puerta de cortina de aire yventanas con bonitas colgaduras de seda gris. Parecía el mejor de los cuatro salones de una agencia de pompas fúnebres en un barrio bajo. En una ventana aparecía en letras doradas el nombre de la entidad:


  MOULTRIE YBIGELOW


  Relaciones públicas División del Estado Northen Lake


  T. Wilson Haber, Encargado de la División


  —Las relaciones públicas —me informó— empiezan en casa. Saben que estamos aquí, ¿eh, Gunner?


  —Me recuerda el despacho de Iowa —le dije. Ytropezó donde ni siquiera había un escalón.


  Me refería ala campaña presidencial de 1988, en la cual Haber intentó que el candidato que había contratado nuestros servicios ganara las elecciones. Obtuvimos doce votos electorales en el último minuto porque habíamos enviado aHaber adescansar aNassau yyo ocupé su puesto. Creo que la mujer de Haber había tenido acciones en la compañía.


  Sin embargo, su plan en Belport era bastante bueno. Tenía cuatro cabinas de encuestas, cada una equipada con un Simplex 9.090 yun recepcionista en la sala de espera de los sujetos de encuesta. No se puede juzgar por las apariencias, pero los sujetos de encuesta que esperaban para ser interrogados daban la impresión de ser una buena muestra representativa —una buena muestra de sexos, edades yprocedencias—, ycon un poco de inteligencia se debería conseguir un estudio de opiniones aceptable.


  El resultado del material obtenido en las encuestas era estudiado en una habitación al fondo. Reconocí auno de los programadores yle saludé con un movimiento de cabeza: un buen hombre, iba siempre con el equipo de Telefax alas grandes fuentes de investigación, la británica, la biblioteca del Congreso, los servicios de noticias telegráficas, etcétera. Desde esta instalación el recepcionista podía componer un discurso, un anuncio 3-V, un programa ocualquier otra cosa, teniendo asu disposición líneas que le proveían de cualquier dato que necesitase; podía también comprobar la atracción en los sujetos. En la parte delantera del edificio había una cabina para grabar yun estudio. Todo era pequeño ymanejable, pero de buena calidad; aquí se podía componer oeditar una interviú 3-Vtan bien como en la oficina central.


  —Una instalación de primera clase, ¿eh, Gunner? —dijo Haber—, lo instalé yo mismo para hacer el trabajo.


  —Entonces, ¿por qué no lo estás haciendo?


  Haber se puso rígido. Sus ojos se volvieron más pequeños ymás inteligentes, pero no dijo nada directamente. Me tomó del brazo yme llevó al cuarto de datos.


  —Quiero presentarte aalguien —dijo.


  Abrió la puerta, me condujo al interior ysalió.


  Una joven delgada yalta alzó la vista de la máquina de escribir.


  —Hola, Gunner —dijo—. ¡Cuánto tiempo sin verte!


  —Hola, Candace.


  Aparentemente Haber no era tan estúpido como yo creía, ya que había descubierto algo sobre mi vida privada antes de venir aesta oficina. El resto de la lista que había escrito en el "Scatjet" era: Necesito "gran mentira".


  Investigar sobre los niños.


  Investigar la proposición de los oponentes.


  ¿Casarme con Candace Harmon?


  Era un trabajo relativamente pequeño para Moultry & Bigelow, pero de una importancia enorme. Era necesario ganar. El cliente era la Confederación Arcturiana.


  En la oficina se decía que los arcturianos habían sido rechazados por dos otres oficinas de relaciones públicas antes de que nosotros les aceptáramos. Nadie decía el porqué, pero la razón era perfectamente clara: eran la Confederación Arcturiana. No es en modo alguno ilegal oinmoral que una agencia de relaciones públicas represente una causa extranjera. Es cuestión de estatutos, cosa que la mayoría de la gente no se molesta en averiguar: el Acta de Smith-Macchibni de 1971. Yel tribunal decidió en 1985 que esto se aplicara tanto alos "extranjeros" extraplanetarios como alos terrestres, claro que entonces los únicos "extraños inteligentes" eran las momias de Marte. Desde luego, las momias no han contratado nunca anadie en la Tierra para ningún trabajo. Pero fue precisamente el departamento de leyes de Moultry & Bigelow el que recurrió al tribunal para obtener la sentencia de 1985. Así es como trabaja M. & B. Algunas personas juzgan al hombre de relaciones públicas por su cliente. Así es la naturaleza humana.


  Aestas mismas personas no se les ocurrirá nunca criticar aun cirujano por extirpar un tumor maligno al enemigo público número uno, ni siquiera aun abogado por defenderle. Pero si estás encargado de presentar ante el público la imagen emotiva de un cliente, yesa imagen no gusta, parte de los disgustos recae sobre ti.


  En M. & B. cobramos al final de cada mes una cantidad suficiente para que esto no nos importe. M. & B. tiene fama de encargarse de los casos difíciles —el único cigarrillo americano que sobrevive es nuestro. También nos ocupamos del gobierno castrista de Cuba en el exilio, que todavía espera conseguir algún día que el Departamento de Estado apoye su demanda de pagar los bonos que imprimió para subsistir. De todos modos, por dos razones, para que las cosas nos resulten más fáciles yporque es un método mejor, no divulgamos nuestra relación con los clientes impopulares. Especialmente cuando el trabajo va mal. Uno de los métodos más seguros para obtener una mala respuesta auna campaña es que el público sepa que una importante firma de relaciones públicas está trabajando en ella.


  Por eso todas las cosas que Haber había hecho eran desacertadas. En esta ciudad era demasiado tarde para establecer cabinas de encuestas yM/R.


  Me quedaban cinco minutos antes de la conferencia, y, apesar de todo, los pasé en la sección de cabinas de encuestas. Me fijé en una maqueta tridimensional del planeta de nuestros clientes en la sala de recepción, donde los donantes estaban sentados esperando turno. Era muy seductora: mares anchos ytranquilos con montes de aire verticales sobresaliendo aintervalos.


  Di media vuelta ysalí de prisa, hirviendo de indignación.


  Un hombre de la calle podría no darse cuenta de la cantidad de errores cometidos por Haber. El mismo proyecto de encuestas era probablemente un error. En primer lugar, para obtener algún resultado de las encuestas se necesitan entrevistas afondo ypersonal muy preparado. Ypara eso se necesitan sujetos de encuesta pagados, ymuchos. Para obtenerlos hay que tener de dónde escoger.


  Eso implica poner anuncios en los periódicos ycontratar auna de cada veinte personas entrevistadas. Para conseguir una muestra satisfactoria en una ciudad del tamaño de Belport se necesita contratar alrededor de quinientos sujetos de encuesta. Para ello hay que hablar con un millar de personas, cada una de las cuales volverá asu casa yhablará con su mujer ocon su madre ocon sus vecinos.


  En una ciudad como Chicago oSaskatoon se puede hacer eso. Con una buena técnica el sujeto de encuesta nunca sabe exactamente para qué está siendo entrevistado, aunque desde luego un buen periodista puede entrevistar un par de sujetos ytrabajar empezando desde el estímulo yobtener resultados bastante exactos. Pero todo esto no era posible en Belport, donde no había habido una sucursal hasta ahora ydonde todo el mundo sabía lo que estábamos haciendo, porque la campaña era el tópico número uno en todas las tertulias. Resumiendo: habíamos metido la pata.


  Como dije, un aficionado podría no haberse dado cuenta. Pero Haber no tenía derecho aactuar como un aficionado.


  Acababa de ver los gráficos de las tendencias también. El referéndum para ver si se concedían privilegios anuestros clientes iba aser votado dos semanas más tarde. Cuando Haber abrió la sucursal las pruebas demostraron que íbamos aperder por cuatro votos contra tres. Ahora, mes ymedio después, el porcentaje había bajado de tres ados ymarchaba cada vez peor.


  Creo que nuestro cliente se sentiría muy desgraciado, yprobablemente se sentía desgraciado ya, si había conseguido descifrar los extraños informes terrestres que les habíamos ido enviando.


  Yésta era la clase de cliente que una agencia quiere tener contento. Quiero decir que cualquier otro cliente era poco importante en comparación. La Confederación Arcturiana es una cultura tan rica ypoderosa como todos los países de la tierra juntos, ycomo los arcturianos no se molestan en tener divisiones sin sentido, como naciones oempresas privadas este cliente era... ¡Tan importante como todos los posibles clientes combinados!


  Ellos decidieron que necesitaban tener una base en Belport, yM. & B., yespecialmente yo, Odin Gunnarsen, estábamos encargados de que lo consiguiese.


  Era una pena que hubieran estado en guerra con la Tierra hacía seis meses. En realidad, estábamos aún en guerra. Era sólo un armisticio, no una paz, lo que había hecho que cesaran los bombardeos de bombas Hyque se retiraran las flotas espaciales.


  Como ya dije, ¡M. & B. se ocupa de los casos difíciles!


  Aparte de Haber, otras cuatro personas parecían estar al tanto de lo que ocurría: Candace Harmon, el programador de las encuestas ydos jóvenes T. A. Me senté ala cabecera de la mesa de conferencias sin preocuparme en dónde quería sentarse Haber, ydije: —Tenemos que darnos prisa, porque estamos en una situación difícil yno tenemos tiempo de presentaciones ni preámbulos. Tú eres Percy, ¿verdad?


  El programador asintió con la cabeza.


  — ¿Cómo dijo usted que se llamaba? —pregunté volviéndome al siguiente en la mesa.


  Era el jefe de copias, un vejete calvo ylarguirucho, llamado Tracy Spockman. Su asistente, uno de los T. A. en quien me había fijado, resultó llamarse Manny Brock.


  Había escogido trabajos fáciles para los tontos, reservando alos inteligentes para lo que pudiera salir, así que empecé con el jefe de copias: —Spockman, vamos aabrir una agencia que se encargue de los asuntos arcturianos. Usted debe ser capaz de llevarla: si no me equivoco, dirigió el despacho de Duluth durante un año.


  Dio una chupada ala pipa yme miró sin expresión.


  —Bien, gracias, señor Gun…


  —Sólo Gunner.


  —Bien, gracias; pero como jefe de copias...


  —Aquí hay muchos que pueden ocuparse de eso. Si recuerdo bien la manera en que usted llevó la operación Duluth, tiene ya una buena parte del trabajo hecha.


  Probablemente era verdad. De todos modos no creo que hiciera ningún daño el dar oportunidad aotro de enredar un poco más las cosas. Entregué aSpockman la página de las "posiciones requeridas" del cuadernito que había cogido en el aeropuerto con una lista de notas que había preparado durante el viaje.


  —Contrate aestas chicas que He señalado, alquile una oficina ymande algunas cartas. En la lista verá lo que quiero. Cartas alos agentes de la ciudad preguntándoles si pueden reunir una parcela de cinco mil acres en la zona cubierta por el referéndum. Una carta atodos los contratistas pidiéndoles presupuestos de edificios. Que hagan presupuestos separados de cada uno. Creo que son cinco edificios. Uno de ellos exoclimatizado, así que pida presupuestos también alos contratistas de calefacción yde tuberías. Otra carta atodos los proveedores para preguntarles si les interesaría abastecer de alimentos ala base arcturiana. Póngase en contacto con Chicago yentérese de lo que necesitan los arcturianos. No recuerdo bien, creo que no comen carne, pero sí muchas verduras. De todos modos, entérese bien eincluya los datos en las cartas. Póngase en contacto con las manufacturas electrónicas, los vendedores de muebles de oficina, las agencias de coches ycamiones, etcétera. La lista completa está en este papel. Quiero que todos los hombres de negocios de Belport empiecen acalcular desde mañana por la mañana los beneficios que pueden obtener si se instala una base arcturiana. ¿De acuerdo?


  —Creo que sí, señor... Gunner, estaba pensando. ¿Qué hay de los proveedores de papel, de los procuradores, de los C. P. A?


  —No pregunte, actúe. Ahora, el que está al final... —Henry Dañe, Gunner.


  —Henry, ¿qué hay de los clubs alas afueras de Belport? Me refiero alos grupos especializados. Alos arcturianos les gusta mucho navegar ycosas de ese estilo. Mira aver qué se puede hacer en los clubs de lanchas de motor, etcétera. Vi en el periódico que hay una exposición de flores en Armoury el sábado próximo. Es tarde, pero mete aalguien para que hable sobre los hongos arcturianos. Mandaremos una muestra. Me han dicho que los arcturianos son buenos jardineros cuando están en casa, les gustan las ciencias biológicas. Buenos chicos —dudé un momento yconsulté mis notas—. Tengo algo apuntado sobre los grupos veteranos, pero nada concreto; si se les ocurre algo, díganmelo... ¿Qué pasa?


  Henry parecía dudoso: —No me gustaría enfrentarme con Candy, Gunner. Entonces tuve que hacer un esfuerzo yvolverme hacia Candace Harmon.


  — ¿Qué ocurre, querida?


  —Creo que Henry se refiere ami Liga de la Amistad Arcturoamericana.


  Resultó ser una de las ideas de las que Haber estaba más orgulloso. No me sorprendió. Después de varias semanas yde tres mil dólares habían conseguido cuarenta yun miembros. ¿Cuántos de éstos eran empleados de M. & B.?


  —Bueno, todos menos ocho —admitió Candace rápidamente.


  No sonreía, pero parecía divertida.


  —No te preocupes —aconsejé aHenry Dañe—. Vamos adejar de lado la Liga de la Amistad Arcturoamericana. Candace no va atener tiempo para eso. Va atrabajar conmigo.


  —Estupendo, Gunner —dijo—. ¿Qué tengo que hacer?


  Una vez estuve apunto de casarme con Candace, ydesde entonces me he arrepentido amenudo de no haberlo hecho. ¡Candace Harmon era maravillosa!


  —Tienes que hacer lo que Gunner te mande hacer. Veamos. Primero, mañana recibiré quinientos animales domésticos arcturianos. No los he visto, pero me han dicho que son muy graciosos, parecen gatitos yduran mucho. Piensa en algún modo de distribuirlos rápidamente. Quizá una tienda de animales pueda venderlos acincuenta centavos cada uno.


  Haber protestó: — ¡Mi querido Gunner! El transporte solamente...


  —Claro, Haber; traerlos hasta aquí nos ha costado cuarenta dólares cada uno. ¿Alguna otra pregunta? Muy bien. Quiero que al final de la semana haya quinientas familias que tengan uno, ysi tuviera que pagar cien dólares acada cliente para que se lo Hevara, lo pagaría. Segundo, quiero que alguien encuentre un veterano, preferiblemente incapacitado yque actualmente esté envuelto en el bombardeo del planeta.


  Tracé una docena más de planes de trabajo: una exposición de arte de bajos relieves arcturianos, que eran en parte para ser mirados yen parte para ser tocados; un cuadro 3-Vsobre Arcturus que podríamos instalar en... la rutina de siempre. Ninguna de estas cosas serviría para nada, pero todas juntas ayudarían bastante hasta que consiguiera realizar mis planes. Luego pasé alos asuntos serios: — ¿Cuál es el nombre de este tipo que se presenta aconsejero? ¿Connick?


  —Eso es —dijo Haber.


  — ¿Qué sabéis de él? —pregunté.


  Me volví aCandace, que dijo rápidamente: —Tiene cuarenta yun años, metodista, casado, tres hijos propios yuno adoptado. Se presentó para senador el año pasado yperdió, pero Belport le votó. Se presenta este año en contra del referéndum. Es muy importante en la Cámara de Comercio yen el V. F. W.


  —No pregunto eso. ¿Qué sabéis de él? —insistí.


  Candace dijo lentamente: —Mira, Gunner, es una buena persona.


  —Bueno, querida; eso ya lo sé. Leí su artículo en el periódico de hoy. Pero ahora dime todas las cosas sucias que no le convendría que se supiesen.


  — ¡No sería justo destrozarlo para nada!


  Dejé de lado la cuestión de si era justo ono.


  — ¿Qué quieres decir con "para nada"?


  —Sabes que no vamos aganar el referéndum.


  —Querida, tengo que darte una noticia; éste es el negocio mayor que se nos ha presentado nunca yme interesa. Ganaremos. ¿Qué sabes de Connick?


  —Nada; realmente, nada —dijo en voz baja.


  —Pero puedes enterarte.


  Candace dijo, visiblemente molesta: —Desde luego, probablemente habrá algo...


  —Desde luego. Entérate. Hoy mismo.


  II


  Pero no confiaba plenamente en nadie, ni siquiera en Candace. Puesto que Connick era la figura central de la oposición, tomé un taxi yfui averle.


  Era ya de noche, una noche fría yclara, ysobre las torres redondas del distrito comercial empezaba aasomar una media luna. La miré casi con afecto apesar de lo que la había odiado cuando estuve allí. Al bajar del taxi dos niños equipados para la nieve se acercaron patinando para inspeccionarme. Dije: —Hola. ¿Está vuestro papá en casa?


  Uno tenía alrededor de cinco años, pecas ybrillantes ojos azules; el otro era más moreno, con ojos castaños ycojeaba. El de los ojos azules dijo: —Papá está abajo en el sótano. Mamá le dejará entrar si llama ala puerta. Apriete ese botón.


  — ¡Ah! Así es como funciona, ¿eh? ¡Gracias!


  La mujer de Connick resultó ser una rubia agradable ydelgada, de unos treinta años, ylos niños debían de haber corrido por la puerta de atrás yavisado al viejo, porque mientras que ella me quitaba el abrigo él apareció por el pasillo.


  Le di la mano ydije: —Me doy cuenta por el olor que viene de su cocina que es la hora de cenar. No me quedaré mucho rato. Me llamo Gunnarsen, y...


  —Ypertenece ala Moultry & Bigelow. Siéntese, Gunnarsen. Así que quiere usted saber por qué no pienso dos veces el asunto de la base arcturiana. No, señor Gunnarsen, no lo voy ahacer. Pero ¿por qué no toma una copa conmigo antes de la cena? ¿Por qué no se queda acenar con nosotros?


  Este Connick era un hombre directo. Tuve que admitir que me pillaba de sorpresa.


  —Bueno, está bien —dije al cabo de un momento—; veo que sabe para lo que estoy aquí.


  Connick preparaba las bebidas.


  —Bueno, no exactamente. Señor Gunnarsen, no espera usted realmente convencerme, ¿verdad?


  —No lo sé, hasta que usted me explique por qué se opone ala base. Eso es lo primero que quiero averiguar, Connick.


  Me tendió una copa, se sentó enfrente de mí ybebió pensativamente. Era escocés bueno. Luego miró aver si los niños podían oírle, yme dijo: —El caso es éste, Gunnarsen: si pudiera mataría atodos los arcturianos que existen, ysi para eso tuvieran que morir unos cuantos millones de terrestres no me parecería un precio demasiado elevado. No quiero una base aquí, porque no quiero tener nada que ver con esos criminales.


  —Bueno, es usted muy ingenuo —dije.


  Terminé mi copa yañadí: —Si sigue en pie su invitación acenar creo que la voy aaceptar.


  Debo decir que era una familia muy agradable. He trabajado muchas veces en elecciones: Connick era un buen candidato porque era una buena persona. El comportamiento de los niños con él lo demostraba, ysu comportamiento conmigo lo confirmaba. No le asustaba en absoluto.


  Claro que esto no era necesariamente un inconveniente para mí. Connick cambió la conversación durante la cena, lo que me pareció bien, pero tan pronto como terminó yestuvimos solos, dijo: —Muy bien, puede empezar su jugada, Gunnarsen. Aunque no comprendo por qué está usted aquí en vez de estar en casa de Tom Schlith.


  Schlith era el rival de Connick en las elecciones. Dije: —Me parece que no conoce usted estos asuntos. ¿Para qué le necesitamos? Ya está de nuestra parte.


  —Yyo estoy ya en contra suya, pero parece que espera usted que cambie. Bien. ¿Cuál es su oferta?


  Iba demasiado de prisa para mí. Fingí no entender.


  —Realmente, señor Connick, yo no le insultaría ofreciéndole...


  —No, ya sé que no lo haría. Porque es usted demasiado inteligente para saber que yo no aceptaría dinero. Así que no es dinero. ¿Qué es entonces?... ¿Que Moultry & Bigelow trabajase para mí en vez de para Schlith en la campaña electoral? Es una buena oferta, pero el precio es demasiado elevado. No lo pagaré.


  —Bien —dije—, realmente nos gustaría...


  —Sí, eso pensé. No sirve. De todos modos, ¿cree usted realmente que necesito ayuda para ganar las elecciones?


  Eso era un buen punto, ytuve que admitirlo. Lo reconocí.


  —No, no lo necesitaría si estuvieran en igualdad de condiciones. Ya ahora lleva usted ventaja, como puede verse en sus encuestas yen las nuestras, pero lo que pasa es que no estarán en igualdad de condiciones.


  —Con eso quiere usted decir que van aayudar al viejo Schlith. Bien, así esto se convierte en una carrera de caballos.


  Levanté mi vaso ylo volví allenar. Le dije: —Señor Connick, hace un rato le dije que no entendía usted esos asuntos, yahora se lo vuelvo arepetir. No es una carrera de caballos, porque usted no puede ganarnos.


  —Pero, desde luego, puedo intentarlo. De todos modos —terminó su bebida pensativamente—, sus lavadores de cerebro van atener mucho trabajo, creo yo, Todo el mundo sabe lo poderosos que son ustedes, yno han tenido que demostrarlo mucho últimamente. Me pregunto si el emperador va air por ahí desnudo.


  — ¡Oh, no, señor Connick! Nunca se ha visto un emperador mejor vestido que éste, se lo juro.


  Connick frunció el ceño, ydijo: —Creo que tendré que averiguarlo yo mismo. Apesar de todo, creo francamente que la gente tiene ya su opinión formada yque no van apoder cambiarla.


  —No tenemos por qué cambiarla —dije—. ¿Sabe usted por qué la gente vota de la manera que lo hace, Connick? No votan según sus ideas. Votan llevados por actitudes eimpulsos. Francamente, preferiría trabajar para usted que contra usted. ASchlith se le puede derrotar fácilmente. Es judío.


  Connick me contestó enfadado: — ¡No hay nada de eso en Belport!


  — ¿Que no hay antisemitismo quiere usted decir? Desde luego que no. Pero si un candidato es judío yresulta que hace quince años no pagó una multa de aparcamiento —ysiempre se puede encontrar algo, créame, Connick—, entonces votarán contra él por no haber pagado las multas. Eso es lo que llamo votar llevados por actitudes. El votante — ¡oh!, no todos, pero sí los suficientes para cambiar el rumbo de una elección— entra en la cabina de votar influido. No tenemos que cambiar sus ideas. Sólo tenemos que ayudarle apulsar uno de los dos botones.


  Le dejé llenarme el vaso de nuevo ybebí un poco. Me daba cuenta de que empezaba ahacerme efecto.


  —Por ejemplo, usted, Connick —dije—, suponga que es usted demócrata yque va avotar. Sabemos aquién va avotar para presidente: va avotar al candidato demócrata.


  Connick dijo, no muy convencido: —No necesariamente, pero sí probablemente.


  —No necesariamente, de acuerdo. Y¿por qué no necesariamente? Porque alo mejor conoce usted aese tipo que se presenta en el partido demócrata, oquizá alguien que usted conoce tiene algo en contra de él: no pudo obtener el puesto de jefe de correos que quería ose presentó ala convención en contra de sus delegados. El caso es que usted tiene algo en contra de él, porque su primer movimiento fue en favor de él. Entonces, ¿qué va avotar? Va usted avotar lo que sienta en el momento de votar. No lo que haya sentido en otro momento ni lo que le dicte un principio. Votará lo que sienta en ese momento preciso. No, no tenemos que cambiar las ideas de nadie, porque ¡casi nadie tiene ideas!


  Se levantó yllenó distraídamente su propio vaso. No era yo el único que empezaba asentir los efectos de la bebida.


  —Odiaría estar en su puesto —dijo casi para sí mismo—No crea usted que es tan malo.


  Movió la cabeza yluego dijo recobrándose: —Bueno, gracias por la lección, no lo sabía. Pero le voy adecir algo que no podrá conseguir nunca. Nunca conseguirá que yo vote en favor de los arcturianos en ningún asunto.


  Sonreí desdeñosamente.


  — ¡He aquí una mente abierta! ¡Un jefe del pueblo! ¡Resuelve todos los problemas objetivamente!


  —De acuerdo. No soy objetivo. Apestan.


  — ¿Prejuicio racial, Connick?


  — ¡Oh! No sea tonto.


  —Hay —dije— un aroma arcturiano. No pueden evitarlo.


  —No dije "huelen", dije "apestan". No los quiero ver en esta ciudad, ynadie los quiere aquí. Ni siquiera Schlith.


  —No tienen por qué verlos. No les gusta el clima de la Tierra, ¿sabe?, demasiado calor para ellos. Demasiado oxígeno. Vaya, Connick —le dije—, le apuesto cien dólares aque no ve un solo arcturiano durante un año. No lo verá hasta que la base esté construida ypreparada. Yluego no creo que se molesten... ¿Qué ocurre?


  Me miraba como si yo fuese un idiota, ycasi empecé asentir que lo era.


  —Bien —dijo de nuevo en un tono que parecía más para sí mismo que para mí—, me parece que le he estado sobreestimando. Usted se cree Dios yyo he estado aceptando su propia calificación.


  — ¿Qué quiere usted decir?


  —Un trabajo de equipo inexplicablemente malo, Gunnarsen —dijo moviendo la cabeza—; debería estar contento. Pero no lo estoy. Me asusta. Con tanto poder como usted tiene no debería equivocarse nunca.


  — ¡Suéltelo de una vez!


  —Ha perdido usted su apuesta. ¿No sabía usted que ya hay un arcturiano en la ciudad?


  III


  Cuando volví al coche el teléfono estaba sonando yla luz de "mensaje registrado" se encendía yse apagaba. El mensaje era de Candace: —Una comisión del armisticio ha estado investigando las leyes del Estado para supervisar la elección, yescucha bien: ¡Uno de ellos es arcturiano!


  El trabajo de la oficina no era tan malo después de todo. Sólo imperdonablemente lento. Pero eso no me consolaba mucho. Llamé al hotel yme pusieron con un miembro de la comisión. Esto fue lo máximo que pude obtener de los del hotel. El miembro resultó ser un coronel, que me dijo: —Sí, el señor Knafti está al tanto de su trabajo aquí, yespecíficamente no desea verle austed. Esto es una comisión del armisticio, señor Gunnarsen. ¿Sabe usted exactamente lo que significa?


  Me colgó. Bien, yo sí sabía lo que significaba: no meterse en nada. Sencillamente, no sabía que lo iban ainterpretar de una manera tan rígida.


  Era un golpe duro, lo mirase por donde lo mirase. Me había hecho quedar como un tonto delante de Connick, cuando me hubiera gustado asustarle. Porque, después de todo, los arcturianos apestan, ycuando el cliente apesta aajos podridos aun kilómetro de distancia no se obtienen buenos resultados en relaciones públicas. Tenía que evitar que los votantes les oliesen. Sobre todo, por la conclusión aque llegaría cualquier tozudo votante de mente confusa: — ¡Eh! Sam, ¿has oído que tenemos aun arcturiano espiándonos?


  —Sí, Charley; los muy asquerosos están prácticamente acusándonos de disfrazar la elección.


  —Tienes razón, Sam. ¿Sabes otra cosa? Apestan, Sam.


  Media hora más tarde recibí una llamada directa de Haber: — ¡Gunner, hijo! ¡Santo Dios! ¡Oh, esto es el maldito final!


  Dije: —Parece ser que has averiguado que hay un arcturiano en la comisión.


  — ¿Lo sabes? ¿Yno me lo habías dicho?


  Bueno, había estado apunto de estrangularle por no habérmelo dicho él amí. Pero estaba claro que no iba aservir de nada. Lo intenté de todos modos, pero él se refugió en su estúpida ignorancia: — ¡No me lo habían comunicado desde Chicago! ¿Cómo lo iba asaber? ¡Trata de ser justo, Gunner, hijo!


  Gunner colgó con toda justicia.


  Empezaba atener sueño.


  Durante un rato dudé en tomarme una píldora para despejarme, pero el atontamiento que me había dejado el licor de Connick era bastante agradable, yademás se estaba haciendo tarde. Fui al hotel que Candace me había reservado yme arrastré hasta la cama.


  Sólo tardé unos minutos en dormirme, pero estaba ligeramente consciente de un olor. Era el mismo hotel en el que se alojaba la comisión del armisticio. Realmente, no podía estar oliendo aese arcturiano Knafti; era sólo mi imaginación, es lo que me dije, tratando de dormirme, yel olor se evaporó. El teléfono de la almohada zumbó, yla voz de Candace salió de él: —Despiértate yponte decente, Gunnar, voy asubir.


  Conseguí sentarme, sacudí la cabeza ytomé unas cuantas bocanadas de amphetamide. Como siempre, me despertaron instantáneamente, pagando el usual precio de sentir que no había dormido bastante. Luego me puse una bata yestaba preparándome el desayuno en el cuarto de baño cuando Candace llamó ala puerta.


  —Está abierta —grité— ¿Quieres café?


  —Claro que sí, Gunner.


  Vino yse paró ala puerta, mirando cómo ponía ahervir el agua yllenaba dos tazas. Eché café en polvo yapagué la cafetera.


  — ¿Zumo de naranja?


  Cogió el café ymovió la cabeza, así que sólo mezclé un vaso, me lo bebí de un trago, tiré el vaso ala papelera yme llevé el café al otro cuarto. La cama se había doblado automáticamente; ahora era un sofá, yme senté cómodamente en él.


  —Muy bien, querida —dije—. ¿Qué has averiguado en contra de Connick?


  Dudó un momento, luego abrió su bolso, sacó una fotocopia yme la tendió. Era la reproducción de una vieja placa de acero, encabezada: La Armada de los Estados Unidos, en caracteres antiguos, yque seguía:


  "Se hace saber que: DANIEL T. CONNICK ASÍN AJ-32880515 ha sido en esta fecha separado del servicio de los Estados Unidos para la conveniencia del Gobierno, ysépase que el calificativo de su expulsión es DESHONORABLE."


  —Bueno, ¿qué te parece? —dije—. ¿Ves, querida? Siempre se encuentra algo.


  Candace terminó su café. Puso cuidadosamente su taza en el antepecho de la ventana ysacó un cigarrillo. Eso era muy propio de ella: nunca hacía dos cosas ala vez, tenía una mente muy ordenada que yo no podía seguir..., ni aguantar tampoco. Sin duda, sabía lo que yo estaba pensando, porque probablemente ella pensaba lo mismo, pero no había nostalgia en su voz cuando dijo: —Fuiste averle anoche, ¿verdad? ¿Ytodavía quieres apuñalarle?


  Le dije: —Voy aintentar que pierda las elecciones, sí. Para eso me pagan amí yaalgunos otros.


  —No, Gunner —dijo—; amí no me paga M. & B. para eso, si es lo que quieres decir, porque no hay tanto dinero.


  Me puse de pie yme acerqué aella.


  — ¿Más café? ¿No? Bueno, yo tampoco tomaré más. Querida...


  Candace se levantó ycruzó el cuarto, sentándose en una silla de respaldo recto.


  —Te has despertado de repente, ¿verdad? No cambies de tema. Estábamos hablando de...


  —Estábamos hablando —le expliqué— de que nos pagan por hacer un trabajo. Muy bien, tú me has ayudado en parte porque has averiguado lo que yo quería saber sobre Connick.


  Me interrumpí porque ella movía la cabeza.


  —No estoy tan segura de haberte ayudado.


  — ¿Por qué?


  —Bueno, no está en el documento, pero sé porque le despidieron. "Deserción de un deber peligroso". En la Luna, en la Fuerza Espacial de las Naciones Unidas. En 1998.


  Asentí porque comprendía aqué se estaba refiriendo. Connick no fue el único. La mitad de la Fuerza Espacial se había hundido aquel año. Un fuerte alud de meteoritos proviniendo de Leonid yuna llamarada solar al mismo tiempo. Los altos mandos de la Fuerza Espacial decidieron que había que ser severos, ypidieron que el Ejército de los Estados Unidos formara consejo de guerra atodos los soldados que hubieran corrido aun refugio bajo tierra; el Ejército se sintió obligado aaceptar.


  —Pero la mayoría obtuvo clemencia del presidente —dije—. ¿El no?


  Candace negó con la cabeza.


  —No la solicitó.


  — ¡Hum! Bien, entonces aún sirve —cambié de tema—. Otra cosa, ¿qué hay de los niños?


  Candace apagó su cigarrillo yse puso de pie.


  —Para eso estoy aquí, Gunner. Estaba en tu lista. Así que... Vístete.


  — ¿Para qué?


  Sonrió.


  —Para tranquilizarme la conciencia en primer lugar, ytambién para investigar sobre los niños, como tú dices. Tenemos una cita en el hospital dentro de cincuenta ycinco minutos.


  Yo no sabía nada de los niños, sólo rumores. El bendito Haber no había creído necesario explicármelo. YCandace dijo solamente: —Espera que lleguemos al hospital. Lo verás tú mismo.


  El hospital general Donnegan tenía siete pisos de ladrillo de cerámica color crema, aire acondicionado, luz através de las paredes ypequeñas lámparas azules en las aberturas de los conductos de la ventilación. Candace aparcó el coche en un garaje subterráneo, me condujo aun ascensor yluego auna sala de espera. Parecía conocer muy bien el camino. Miró al reloj yme dijo que aún faltaban unos minutos, luego me señaló un mapa que ocupaba toda la pared yque indicaba al visitante con luces de colores cualquier punto al que quisiera ir. En él se podía apreciar el impresionante tamaño del hospital general Donnegan. Tenía veintidós salas de operaciones totalmente ocupadas, un banco de trasplantes, departamento de rayos Xyde radioquímicos, una sala de "cryogenics", la más completa instalación de prótesis de la Tierra, una sección de geriatría, incontables salas de O. T.


  Y, sobre todo, un ala de pediatría, completamente equipada yllena.


  —Aquí viene nuestro amigo.


  Un oficial de Marina entraba en ese momento, con la sonrisa yla mano tendidas hacia Candace.


  —Hola, me alegro de verte. Usted debe ser Gunnarsen.


  Candace nos presentó, nos estrechamos la mano. Se llamaba comandante Whitling; ella le llamaba Tom.


  —Tenemos que darnos prisa —dijo—; después de haber hablado con Candace ha habido un cambio en el horario. Tenemos una inspección de altos mandos alas once. No quiero meteros prisa, pero me gustaría terminar aesa hora... Esto es un poco irregular.


  —Muy amable de haberlo arreglado —le dije—. Vamos.


  Nos dirigimos aun ascensor ysalimos en el último piso del edificio aun pasillo lleno de dibujos de Disney yde Mamá Oca. De una terraza salía el tintineo de una caja de música.


  Tres niños que se perseguían alo largo del pasillo nos adelantaron chillando. Corrían bastante, si se tiene en cuenta que dos de ellos usaban muletas.


  — ¿Qué diablos haces aquí? —preguntó el comandante Whitling ásperamente.


  Miré sorprendido, pero no se dirigía alos niños. Se dirigía aun hombre de cara joven, pero con una abundante barba negra que estaba de pie detrás de un pato Donald, con una expresión atontada yculpable.


  —Hola, señor Whitling —dijo el hombre—. Caramba, debo haberme perdido otra vez buscando el P. X.


  —Carhart —dijo el comandante amenazadoramente—, si vuelvo apillarte en este ala no vas atener que ocuparte del P. X. durante un año. ¿Me oyes?


  —Muy bien, muy bien, señor Whitling.


  El hombre saludó yse dio la vuelta, parecía ofendido. Noté que la manga izquierda de su bata estaba metida, vacía, dentro de un bolsillo: —No se les puede dejar salir —explicó Whitling extendiendo las manos—. Bueno, Gunnarsen, aquí estamos. Está usted viendo todo.


  Miré cuidadosamente alrededor. Estaba lleno de niños, niños cojos, niños que se tambaleaban, niños pálidos, niños cansados.


  —Pero, ¿qué estoy viendo exactamente? —pregunté.


  —Está usted viendo los niños, Gunnarsen. Los que libertamos. Los que los arcturianos capturaron en Marte.


  Entonces comprendí. Me acordé de la captura de la colonia terrestre en Marte.


  La guerra espacial va siempre apaso de tortuga, porque se tarda mucho en ir de una estrella aotra. Las principales batallas de nuestra guerra contra los arcturianos se habían desarrollado en la superficie de Marte, ylas flotas espaciales habían combatido en la órbita de Saturno. Apesar de todo, la guerra había durado once años, desde el ataque sorpresa ala colonia de Marte hasta la tregua firmada en Washington.


  Recordé que había visto una película de la reconstrucción de ese ataque aMarte. Era un día de verano, muy caluroso, al mediodía, el hielo se deshacía en agua. El lugar era la colonia próxima aSouthern Springs. Detrás del pequeño sol descendiente apareció una nave.


  Era un cohete. Era de metal brillante ydorado, ybajaba con una aureola de radiaciones doradas alrededor de la punta. Aterrizó con un chasquido eléctrico en la fina arena anaranjada, yde él salieron los arcturianos.


  Claro que entonces nadie sabía que eran arcturianos. Habían dado vueltas alrededor del Sol, describiendo una enorme órbita aneclíptica, observando yestudiando, ypor fin habían escogido el pequeño puesto de Marte para dar el golpe. En la gravedad de Marte sólo tenían necesidad de usar dos de sus fláccidos miembros para sostenerse, y, por tanto, daban la impresión de ser bípedos, eran de la talla de un hombre yllevaban trajes dorados. Los colonos salieron adarles la bienvenida yfueron asesinados. Todos. Todos los adultos.


  Los niños, sin embargo, no fueron asesinados, por lo menos no tan de prisa ni tan fácilmente. Algunos no habían muerto yestaban aquí, en el hospital general Donnegan.


  Pero no todos.


  Dije, empezando acomprender: —Entonces éstos son los supervivientes.


  Candace, que estaba muy cerca de mí, dijo.


  —Casi todos, Gunner. Los que no, están lo bastante bien para llevar una vida normal.


  — ¿Ylos otros?


  —La mayoría no tienen familias. Los mataron, ¿sabes? Han sido adoptados por familias de Belport. Ciento ocho, creo. ¿No es eso, Tom? Yahora quizá te des cuenta contra lo que tienes que luchar.


  Había alrededor de cien niños en ese ala, yeso que no vi atodos. Algunos no podían verse. Whitling me habló de ellos, pero no pudo enseñarme el cuarto atemperatura de cuerpo humano donde vivían los casos más jóvenes ymás desesperados. Tenían una atmósfera gnotobiótica, rica en oxígeno, un poco más húmeda que el aire del ambiente, más presión para ayudar aque sus débiles metabolismos repartiesen el oxígeno por las diferentes partes. Ala derecha, un poco más lejos, estaban las pequeñas habitaciones individuales, donde se encontraban los casos peores. Los contagiosos. Los incurables. Aquellos cuya sola presencia era peligrosa para los demás. Whitling fue lo bastante amable como para abrir unas ventanillas polarizadas ydejarme mirar en algunos de esos cuartos donde estaban extendidos (oretorcidos, ode pie como palos) en soledad permanente. El más joven tenía tres años; el mayor, menos de veinte.


  Formaban un grupo impresionante, ysi no he explicado con más detalle mis sentimientos es porque lo que sentía es obvio.


  ¡Criaturas desgraciadas! Desde luego, los que habían sido enviados ala ciudad no impresionarían tanto como éstos. Pero ala gente se le encogería el corazón al verlos. ¡Hasta amí se me había encogido! Ycada vez que un padre adoptivo, oel vecino de un padre adoptivo, oun señor de la calle sintiera su corazón encogerse, pensaría una sola cosa: ¡los arcturianos hicieron esto!


  Porque después de haber matado alos peligrosos adultos habían encerrado alos pequeños yse los habían llevado para utilizarlos como valiosos conejos de Indias.


  ¡Yyo pensaba contrarrestar esto con quinientos animalitos arcturianos!


  Whitling me conducía através del ala yyo escuchaba en su voz el tono que tendría que combatir, porque él quería ycompadecía aestos niños.


  —Hola, Terry —dijo al llegar ala terraza, inclinándose sobre una cuna yacariciando la cabeza blanca como la nieve de su ocupante.


  Terry le sonrió.


  —No nos oye —dijo Whitling—. Le trasplantamos nervios auditivos hace cuatro semanas. Lo hice yo mismo, pero no han sobrevivido. Es el tercer intento, y, desde luego, cada intento es más peligroso: anticuerpos.


  Dije: —No parece tener más de cinco años.


  Whitling asintió.


  —Pero el ataque ala colonia fue en...


  —Ya entiendo lo que quiere decir —dijo Whitling—, pero es que alos arcturianos les interesaba también la reproducción. Ellen nos dejó hace un par de semanas, sólo tenía trece años, pero ya había tenido seis hijos. ¡Ah! Esta es Nancy.


  Nancy tendría unos doce años, pero su paso yla coordinación de sus movimientos eran los de un bebé.


  Venía tambaleándose detrás de una pelota. Se paró yme miró con desagrado ytemor.


  —Nancy es una de nuestras curas —dijo Whitling con orgullo. Siguió la dirección de mi mirada.


  — ¡Oh! No le pasa nada —dijo—. Se crió en Marte yaún no se ha acostumbrado ala gravedad de la Tierra. No es que sea lenta, es que la pelota va demasiado de prisa para ella. Aquí tenemos aSam.


  Sam también tendría unos doce años yse reía en su cama al intentar lo que para él era un ejercicio extremadamente difícil: levantar la cabeza del colchón. Una enfermera voluntaria le marcaba el compás cada vez que tocaba la barbilla con el pecho. Uno, dos, uno, dos... Lo hizo cinco veces, yluego se dejó caer sonriente.


  —El sistema nervioso de Sam es casi nulo —dijo Whitling cariñosamente—, pero estamos progresando. Regeneración de los tejidos nerviosos, aunque es muy difícil, y... —pero yo no le escuchaba. Estaba mirando la sonrisa de Sam, que dejaba ver unos dientes negros ypartidos.


  —Alimentación deficiente —dijo Whitling, que había vuelto aseguir la dirección de mi mirada.


  —Muy bien —dije—. Ya he visto bastante, ahora quiero salir de aquí antes de que me pongan acambiar pañales. Se lo agradezco, comandante Whitling. Creo que se lo agradezco. ¿Dónde está la salida?


  IV


  No quise volver ala oficina de Haber. Tenía miedo de lo que podría resultar una conversación. Pero tenía que meditar en lo que había quedado el trabajo yademás necesitaba comer. Así que llevé aCandace ami cuarto ypedí que nos subieran la comida.


  Me paré delante de la ventana térmica, mirando ala ciudad, mientras Candace hablaba con la oficina. Ni siquiera escuché, porque Candace sabía lo que yo deseaba preguntar. Contemplé Belport amis pies en un lunes medianamente aburrido. Belport era una ciudad radial con un centro compuesto por el núcleo de los edificios en forma de hongos que estaban de moda hace veinte años. El hotel donde estábamos era precisamente uno de ellos, ydesde mi ventana podía ver otros tres destacándose por encima ypor debajo de mí. Ala derecha yala izquierda. Ydetrás surgían las espirales del distrito residencial. Veía la serpiente rampante que formaban los coches de alegres colores moviéndose en una de las autopistas, salpicada por el brillo de uno de nuestros desfiles en favor del referéndum. Ode los de la oposición. Desde una altura de cien pies eso no parecía tener importancia.


  —Sabes, cariño —le dije cuando terminó de hablar—, todo esto no tiene sentido. Reconozco que el caso de estos niños es muy triste. ¿Quién puede soportar ver sufrir aunos niños? Pero no tienen nada que ver con el problema de si los arcturianos deben ono instalar una base telemétrica en el lago.


  Candace dijo: — ¿No eres tú el que me decía que la lógica no tiene nada que ver con las relaciones públicas?


  Se acercó ala ventana yse sentó ami lado, luego leyó las notas que acababa de tomar: —La encuesta muestra que hemos perdido otro medio punto. Haber me recomienda que te explique que eso es una victoria, porque hubiéramos perdido por lo menos dos puntos si no fuera por los gatitos arcturianos. Las cartas alos comerciantes han sido enviadas. Chicago aprueba el presupuesto espacial. Yeso es todo.


  —Gracias.


  Llamaron ala puerta yCandace me dejó para ir aabrir al botones que nos traía la comida. No tenía ganas de nada, excepto de una cosa que no estaba en el menú: la propia Candace. Pero intenté comer.


  Candace no parecía estar ayudándome mucho acomer. En realidad, estaba haciendo algo que no iba nada con su manera de ser: durante toda la comida no paró de hablar, yel único tema que tocó fue el de los niños. Me habló de Nina, que tenía quince años cuando entró en el hospital Donnegan, después de haber soportado toda la ocupación, yque no quería hablar con nadie yque pesaba veinticinco kilos, yque chillaba si no la dejaban esconderse debajo de una cama.


  —Ydespués de seis meses —dijo Candace— le dieron una marioneta, yfinalmente aceptó hablar através del muñeco.


  — ¿Cómo sabes todo eso? —le pregunté.


  —Me lo contó Tom. También hay niños que no tienen gérmenes... Yme habló de ellos yde la serie de inyecciones ytrasplantes de medulas que habían sido necesarios para restituir la reacción inmune del cuerpo sin matar al paciente. También me habló de los que tenían destruidos los nervios auditivos yvocales, porque los arcturianos habían estado investigando el problema de si los seres humanos podían pensar en ausencia de sonidos articulados ono. De los que habían sido criados con glucosa puramente química para estudios de dietas; de los niños que no tenían sentido del tacto yde los que no tenían la musculatura desarrollada.


  — ¿Tom te contó todo esto?


  —Ymucho más, Gunner. Recuerda que éstos sólo son los supervivientes. Algunos de los niños fueron deliberadamente...


  — ¿Cuánto tiempo hace que conoces aTom?


  Dejó el tenedor, puso azúcar al café ybebió un trago mirándome por encima de la taza.


  — ¡Oh! Desde que llegué aquí. Hace dos años, antes de que llegaran los niños.


  —Le conoces muy bien por lo visto.


  —Sí, desde luego.


  —Se ve que realmente le gustan estos niños. Yati también.


  Bebí un poco más de mi café, que sabía arayos, yencendí un cigarrillo, luego dije: —Puede que haya descuidado demasiado tiempo la situación aquí. ¿No crees?


  —Bueno, Gunner —dijo ella lentamente—; quizá perdiste una oportunidad.


  —Te diré lo que me parece, querida. Me parece que estás tratando de decirme algo, yque ese algo no tiene nada que ver con la proposición cuarta que va avotarse la semana próxima.


  Ella dijo casualmente: —Apropósito, Gunner, voy acasarme con Whitling el día de Navidad.


  La envié ala oficina yme tendí en la cama, fumando ymirando cómo el humo era absorbido por los ventiladores. Todo estaba tranquilo ysilencioso, porque había pedido que no me molestaran. No sentía nada en absoluto.


  La perfección es tan difícil de obtener que es interesante encontrar un caso de perfecta equivocación alo largo de todo un día.


  Si hubiera sacado mi pequeña lista podría haber comprobado que no había hecho nada de lo que me había propuesto. En un sentido oen otro. No había despedido aHaber yahora ya no quería despedirle, porque resultaba que no era peor que yo en este trabajo; los hechos lo demostraban. Había investigado sobre los niños —muy bien—, desgraciadamente un poco tarde. Había investigado sobre Connick, el oponente número uno ala proposición, yhabía encontrado algo que podía perjudicarle, de acuerdo, pero no veía para qué podía servirnos ya. Yciertamente no iba acasarme con Candace Harmon.


  Mirándolo bien, pensé, encendiendo otro cigarrillo con la colilla del anterior, había un quinto punto, ytambién éste lo había fallado.


  Los clásicos de las relaciones públicas demuestran claramente lo poco que tiene que ver la razón con las relaciones públicas, y, sin embargo, yo había caído en la más vieja ymás estúpida de las trampas. No hay más que recordar los golpes maestros de publicidad en la historia: "¡Los judíos apuñalaron aAlemania por la espalda!" "Setenta yocho (ocincuenta ynueve ociento tres) comunistas en el Departamento de Estado" "¡Iré aCorea!" No basta que un tema sea racional, sino que el ser racional es una equivocación si se quiere remover las glándulas humanas. Porque, sobre todo, debe parecer fresco yde una simplicidad tan revolucionaria que ilumine un enorme, confuso ydesagradable problema con una luz fresca yesperanzadora, opor lo menos eso debe creer el hombre medio.


  Ya que desde el momento en que ha pasado duras horas de preocupación buscando alguna clase de salvación personal frente ala bancarrota de Alemania ofrente auna amenaza de subversión ofrente auna guerra que no conduce aninguna parte, ninguna solución racional puede convencerle..., puesto que él ya ha considerado todas las soluciones razónales posibles yha llegado ala conclusión de que ono sirven para nada ocuestan más de lo que él está dispuesto apagar.


  Así que lo que yo tenía que haberme esforzado en encontrar en Belport era una salida brillante, irracional, diferente. La gran mentira, si se quiere. Yno había hecho más que apuntar una pequeña insinuación.


  Era interesante reflexionar sobre la cantidad de equivocaciones que había cometido. Incluso la mayor equivocación de todas: haber perdido aCandace Harmon. Yestando envuelto en estos pensamientos, casi despreciándome amí mismo, sonó el timbre de la puerta, la abrí, yallí estaba un tipo vestido con uniforme verde oliva de las Fuerzas Espaciales, diciéndome: —Venga usted, señor Gunnarsen. La comisión del armisticio quiere hablar con usted.


  Durante un instante me hizo evocar la época de mis diecinueve años. Yo era entonces un hombre cohete 3/C, que guardaba en la Luna la base Aristarchus contra los invasores del espacio.


  El tipo era un coronel llamado Peyroles, yme condujo por un pasillo aun ascensor privado que no había visto nunca, yque nos subió auna "suite" en la cúpula del hongo, que hacía que la mía pudiera compararse auna perrera en Old Levittown. El olor era muy fuerte. Por entonces ya me había librado de mi instintivo respeto alos galones, ysaqué un pañuelo para taparme la nariz. El coronel ni siquiera me miró.


  — ¡Siéntese! —rugió el coronel, yme dejó enfrente de una chimenea apagada. Algo ocurría. Oía voces que provenían del cuarto vecino: —... Quemamos la efigie de uno, yjuro que quemaremos auno de verdad... —... ¡Huele que apesta!... —... ¡Me revuelve el estómago! Yeste último, quienquiera que fuese, tenía mucha razón, aunque unos segundos después de haber entrado en la "suite" casi me había olvidado del olor. Es curioso cómo se acostumbra uno atodo. Pasa como con el queso fermentado: las primeras vaharadas de olor te ponen enfermo, pero pronto los nervios olfatorios cogen el truco ypreparan una defensa.


  —... De acuerdo, la guerra ha terminado ytenemos que convivir con ellos, pero en la propia ciudad de uno...


  Lo que se estuviese debatiendo en la otra habitación se discutía acaloradamente. Todo el mundo se irrita cuando hay arcturianos cerca, porque su olor pone los nervios de punta. Anadie le gustan los malos olores, no son agradables. Nos recuerdan el sudor ylos excrementos, cosas contra las cuales hemos afianzado nuestras dudas, admitiéndolas como hechos personales yreales. Luego se oyó un fuerte grito militar llamando al orden —reconocí al coronel Peyroles—, yluego se oyó una voz apenas humana, aunque hablaba inglés. ¿Un arcturiano? ¿Cómo se llamaba? ¿Knafti? Yo tenía entendido que los arcturianos no podían emitir sonidos humanos.


  Quienquiera que fuese, puso fin ala reunión. La puerta se abrió.


  Por ella pude ver unas dos docenas de espaldas hostiles que salían por otra puerta. Hacia mí venían el coronel de las Fuerzas Espaciales, un joven de cara pálida yangelical que arrastraba una pierna eiba vestido de paisano... y, sí, también el arcturiano. Era el primer arcturiano que había visto de cerca, en un grupo tan pequeño. Se balanceó hacia mí, sosteniéndose sobre cuatro de sus seis miembros en forma de percha. Su tórax, jadeante, estaba encasillado en una coraza dorada, su cara de mantis religiosa ysus brillantes ojos negros me miraban fijamente.


  Peyroles cerró la puerta detrás de ellos.


  Se volvió hacia mí ydijo: —Gunnarsen..., Knafti..., Timmy Brown.


  No tenía la menor idea de qué ofrecerle para estrechar yno sabía qué hacer. Knafti, sin embargo, se contentó con mirarme gravemente. El joven me saludó con un movimiento de cabeza. Dije: —Me alegro de conocerles, señores. Como ustedes probablemente sabrán, intenté obtener una cita antes, pero su gente me rechazó. Me alegro que las cosas hayan cambiado.


  El coronel Peyroles frunció el ceño mirando hacia la puerta que acababa de cerrar —aún se oían ruidos—, pero me dijo: —Tiene usted razón. Esto era una reunión de los jefes del comité civil...


  La puerta se abrió bruscamente yun hombre se asomó ygritó: — ¡Peyroles! ¿Puede esa cosa entender el idioma de los hombres blancos? Espero que sí. Espero que me oiga decir que me he propuesto descuartizarlo personalmente si sigue en Belport mañana aesta hora. Ysi algún ser humano oalguien llamado ser humano, como tú, se pone en mi camino, le descuartizaré también.


  Dio un portazo sin aguardar la respuesta.


  — ¿Ve usted? —dijo Peyroles de mal humor—, cosas de éstas no debían de ocurrir nunca en las tropas bien entrenadas. Esto es de lo que quería hablarle.


  —Ya veo.


  Lo veía todo muy claramente, porque daba la casualidad de que el tipo que se había asomado ala puerta era el mismo con el que habíamos contado que llevase la bandera arcturiana. Era el viejo, ¿cómo se llamaba? El viejo Schilth, el hombre que intentábamos que fuese elegido para poder conseguir nuestro propósito.


  Ajuzgar por el ruido que hacía la delegación ciudadana, se respiraba un ambiente de linchamiento. Ahora sabía por qué habían cambiado de actitud yme habían llamado antes de que las cosas se descontrolasen totalmente yterminasen en asesinato, si es que el matar aun arcturiano puede llamarse asesinato...


  ...Aunque, pensándolo bien, el linchar aKnafti podía no ser el peor sistema; quizá este hecho cambiaría la opinión pública.


  Me quité ese pensamiento de la cabeza yempecé ahablar de negocios.


  — ¿Qué desean exactamente? —pregunté—. Me imagino que quieren que me ocupe de su popularidad.


  Knafti se sentó, si eso es lo que hacen los arcturianos, retorciéndose yentrelazándose. El joven pálido le murmuró algo yluego vino hacia mí.


  —Señor Gunnarsen. Soy Knafti.


  Hablaba marcando mucho las vocales yarrastrando el final de las frases, como si hubiese aprendido el inglés en un manual. No me costaba nada entenderle. Por lo menos no me costó entender lo que dijo, pero tardé un momento en comprender lo que quería decir. Entonces Peyroles me ayudó: —Quiere decir que en este momento habla por Knafti —dijo el coronel—. Intérprete, ¿comprende?


  El joven movió los labios durante un momento —parecía que cambiase de marcha—, ydijo: —Eso es, yo soy Timmy Brown, el traductor yayudante de Knafti.


  —Entonces pregunta aKnafti qué es lo que desea de mí.


  Intenté pronunciar Knafti de la manera que él lo había hecho: una especie de estornudo en la "k" yun indescriptible silbido en la "f".


  Timmy Brown volvió amover los labios ydijo: —Yo, Knafti, deseo que pare..., que se vaya..., que no continúe su trabajo en Belport.


  Desde su asiento, retorcido, el arcturiano balanceó sus miembros fláccidos ychilló como una ardilla. El joven chirrió una respuesta, ydijo: —Yo, Knafti, le felicito por su efectivo trabajo, pero suspéndalo.


  —Con lo cual quiere decir —rugió el coronel Peyroles—, ¡que pare todo!


  —Váyase acombatir en el espacio, Peyroles. Timmy, quiero decir, Knafti, amí me pagan por hacer este trabajo. La propia Confederación Arcturiana nos contrató. Recibo órdenes de Arthur S. Begelow Jr., ylas obedeceré, me guste ono, Knafti.


  Chillidos ychirridos entre Knafti yel joven cojo ypálido. El arcturiano dejó su asiento retorcido yse fue ala ventana, mirando al cielo yal intenso tráfico. Timmy Brown dijo: —No importan las órdenes recibidas. Yo, Knafti, le digo que su trabajo es perjudicial —dudó un momento hablando entre dientes, luego continuó—. No deseamos obtener nuestra base aquí acosta de la verdad —ymiró implorantemente al arcturiano—, yes indudable que usted está tratando de cambiar la verdad. Dirigió unos chirridos al arcturiano, que desvió sus negros yciegos ojos de la ventana yvino hacia nosotros. Los arcturianos no andan exactamente. Se arrastran con la parte inferior del tórax. Sus miembros son flexibles yfinos, ylos que no utilizan como soporte los utilizan para gesticular. Knafti estaba utilizando entonces un cierto número de los suyos mientras lanzaba una corta serie de chillidos al joven.


  —Si no se hace así —concluyó Timmy Brown—, yo, Knafti, le digo que entraremos de nuevo en guerra. Tan pronto como estuve de vuelta en mi habitación mandé un mensaje aChicago pidiendo órdenes yaclaraciones. Recibí la respuesta que deseaba: "Pare todo. Consultamos el asunto con A. S. B. Jr. Espere instrucciones".


  Así que esperé. Mi manera de esperar fue llamar aCandace ala oficina yconseguir las últimas noticias. Le conté el alboroto en la "suite" de la comisión del armisticio yle pregunté qué sabía de ello. Candace movió la cabeza.


  —Sabemos las citas que tienen, Gunner. Sólo pone: "Reunión con los jefes del comité civil", pero uno de los jefes del comité tiene una secretaria que va acomer con una chica que trabaja aquí, y...


  —Yte vas aenterar. Muy bien. Hazlo. Yahora, ¿cuál es la opinión general?


  Empezó leyendo breves resúmenes einformes de campaña. Eran un poco confusos, pero no estaban mal del todo. Las encuestas de opinión mostraban una pequeña subida en favor de los arcturianos. No era mucho, pero era el primer cambio positivo que veía, yresultaba doblemente sorprendente después de la actitud de Knafti yde la reyerta con el comité civil. Pregunté: — ¿Por qué, querida?


  La expresión de Candace en la pantalla era tan de asombro como la mía.


  —Estamos todavía investigando.


  —Muy bien. Sigue.


  Había más puntos en favor. La exposición de flores había producido resultados sorprendentes entre aquellos que asistieron. Desde luego, no era más que una pequeñísima fracción de la población de Belport. Los gatos arcturianos nos estaban ayudando también. Donde estábamos perdiendo era en las decisiones tomadas en las reuniones de la Asociación de Padres yProfesores. También se habían producido dimisiones en la Liga de la Amistad Arcturoamericana de Candace. La asistencia anuestras reuniones de café entre vecinos era muy pobre.


  Ahora que ya sabía lo que buscaba veía claramente lo que nos habían hecho los niños. En todas las entrevistas realizadas en un ambiente familiar, las actitudes eran muchísimo peores que las realizadas en un ambiente no familiar: en el trabajo, parados en la calle, en un teatro.


  La importancia de esto era lo que yo le había explicado aConnick. Ningún hombre es una entidad simple. Se comporta de un modo cuando se ve así mismo como cabeza de familia, de otro modo cuando está en un cóctel, de otro en el trabajo, yde otro cuando una chica guapa está sentada asu lado. Verdades elementales. Pero los chicos de M./R. habían tardado medio siglo en aprender autilizarlas.


  En este caso, la utilización era muy sencilla: rebajar las actividades familiares yaumentar las demás. Encargué más carrozas, más desfiles con antorchas yun concurso juvenil de belleza. Suprimí las catorce fiestas campestres que habíamos planeado yordené que las reuniones de café cesaran por el momento.


  Esto no era exactamente obedecer las órdenes de Chicago. Pero no importaba. Todo esto podría suprimirse con una sola palabra, yde todos modos no eran más que simples detalles.


  La gran idea todavía se me escapaba.


  Encendí un cigarrillo, pensé durante un momento, ydije: —Querida, búscame algunos extractos de las encuestas con los cabezas de familia, yespecialmente con los de familias que tengan uno de los niños. No quiero las interpretaciones ni los análisis. Sólo me interesan las entrevistas.


  Tan pronto como acabé con ella apareció un mensaje en el circuito de Chicago: "Pregunta de parte de A. S. B. Jr.: Si no ponemos límite al presupuesto yle damos entera libertad de acción, ¿puede usted garantizar, repetimos, garantizar que ganará el referéndum?"


  No era la respuesta que había esperado de ellos.


  De todos modos era una pregunta legítima. Me tomé unos minutos para pensarla.


  Júnior Begelow ya me Había dado bastante libertad de acción, siempre me la daba. ¿De qué otro modo iba atrabajar un agitador? Si ahora recalcaba que me daba libertad de acción no era porque pensase que yo no lo sabía ya. Ni tampoco porque sospechase que podían estar reduciendo los salarios de las secretarias. Quería decir una sola cosa: Gane, sea como sea.


  En esas condiciones, ¿podía hacerlo? Bien, desde luego que podía ganar. Sí. Con la condición de encontrar la gran idea. Siempre se puede ganar una elección, cualquier elección, en cualquier parte si se desea pagar el precio exacto.


  Lo difícil era averiguar cuál era el precio. No hablo sólo de dinero. Aveces el precio que hay que pagar es el de un ser humano, yhasta ahora yo había asignado ese papel aConnick. Ofrece un sacrificio humano alos dioses ytu ruego será escuchado...


  Pero, ¿era Connick el sacrificio deseado por los dioses? ¿Sería de alguna utilidad derrotarlo, sabiendo que su contrincante era uno de los hombres que había estado chillando aKnafti en la reunión con la comisión del armisticio? Ysi así fuera, ¿estaba mi navaja bastante afilada para sacarle la sangre?


  Bueno, siempre lo había estado antes. Ysi Connick no era la víctima indicada, yo encontraría al que lo fuese. Contesté con un mensaje corto ydecisivo: "Sí".


  Yen menos de un minuto, como si Júnior hubiera estado esperando al lado del receptor telefax aguardando mi respuesta, y¡quizá lo había estado!, me llegó la respuesta: "Gunner, hemos perdido el trabajo para la Confederación Arcturiana. Van acomunicarnos la cancelación de nuestro contrato yhay rumores de que van acancelar también el tratado de armisticio. No tengo que explicarle que los necesitamos. Puede ser que haya alguna posibilidad de que si obtenemos resultados fuertes en Belport se vuelvan atrás. Esta es la carta que tenemos que jugar. No economice ningún esfuerzo, Gunner. Gane la elección."


  El circuito de la oficina se puso azumbar. Probablemente era Candace, pero no tenía ganas de hablar con ella en aquel momento. Desconecté todas las comunicaciones, me metí en la ducha, la gradué para ponerla atoda potencia ydejé que el agua me golpeara. No quería pensar en ese momento. Necesitaba tiempo.


  No quería pensar en: a) Si la guerra iba avolver aestallar ono, ysi estallaba en qué medida tenía yo la culpa, b) ¿Qué iba ahacer con el simpático Connick? c) Si todo esto merecía la pena, d) ¡Cuánto me iba aodiar el día de Navidad! Sólo debía dejar que el chorro de agua espumosa yperfumada me anestesiara. Cuando mi piel empezó aponerse pálida yarrugada, aunque no había llegado aninguna conclusión ni encontrado ninguna solución, salí, me vestí yabrí los circuitos de comunicaciones, dejándoles sonar yencenderse todos ala vez. Empecé con Candace. Dijo: — ¡Gunner! Dios mío. ¿Sabes lo de la comisión del armisticio? Acaban de tomar una nueva decisión...


  —Ya lo sé. ¿Qué más, querida? —buena chica, tenía una rapidez mental asombrosa.


  —Luego tuvo lugar aquella reunión de los jefes del comité civil de la "suite" de la comisión del armisticio.


  —Ya. Estaba informado de la decisión de la comisión de armisticio. ¿Qué más?


  Miró los papeles que tenía en la mano, dudó, yluego dijo: —Nada importante. Gunner, ¡ah!..., aquel 3/Vque tenías planeado para esta noche...


  —Sí, querida.


  — ¿Quieres que lo cancele?


  —No. Tienes razón, no gastaremos el tiempo con la Liga de la Amistad Arcturoamericana ocualquier otra cosa que habíamos planeado; pero estás equivocada, lo usaremos de otra manera. Aún no sé cómo.


  —Pero Júnior dijo...


  —Querida —le dije—, Júnior dice muchas cosas. ¿Hay alguien que quiera desollarme vivo?


  —Bueno —dijo ella—. Está Mr. Connick, pero no creía que quisieses verle.


  —Le veré. Veré atodo el mundo.


  — ¿Atodo el mundo? —le había sorprendido. Volvió amirar atentamente la lista—. Hay alguien de la comisión del armisticio...


  —Recibiré al de la comisión del armisticio.


  —... Yel comandante Whitling, del...


  —Del hospital. Claro que sí, dile que traiga unos cuantos niños.


  —Y... —se detuvo yme miró—, Gunner, ¿estás tomándome el pelo? Realmente no quieres ver atoda esa gente.


  Sonreí, alcancé el teléfono-visión yacaricié la pantalla. Desde su puesto ella debió ver una enorme mano que tapaba toda la pantalla, pero sabía lo que yo quería decir. Le dije: —Te equivocas completamente, sí que quiero. Quiero verlos, cuantos más, mejor, yademás quiero verlos en mi oficina atodos ala vez. Así que arréglalo, querida, porque voy aestar muy ocupado durante un rato.


  —Ocupado, ¿con qué, Gunner?


  —Ocupado tratando de averiguar para qué quiero verlos.


  Cerré el teléfono-visión, me levanté ysalí, dejando que las demás llamadas sonasen en el cuarto vacío. Lo que necesitaba era un largo paseo, ylo di.


  Cuando me cansé de andar fui ala oficina ysaqué aHaber de sus dominios. Le hice esperar de pie delante de lo que fuera su propia mesa mientras yo hablaba con Candace yme enteraba de que todas las citas estaban ya concertadas. Luego le dije que se marchase.


  —Gracias.


  Se detuvo en su camino hacia la puerta.


  — ¿Gracias por qué, Gunner?


  —Por tener un despacho agradable en el que matar el tiempo —señalé los muebles con un amplio ademán—; me estuve preguntando en qué te habías gastado el dinero cuando vi los recibos en la oficina de Chicago, yadmito que pensé que podía haber alguna pequeña sisa. Estaba equivocado. Haber me contestó, herido: — ¡Gunner, hijo! Yo no haría nada así. —Te creo.


  Pensé durante un segundo yle dije que me enviara algunos técnicos yque no dejara que nadie, recalqué el nadie, me molestara bajo ningún concepto. Le asusté bastante. Se fue tembloroso, un poco enfadado, un poco admirado, un poco anhelante por ver, creo, cómo el gran hombre saldría de esta situación. Mientras tanto, el gran hombre habló un momento con los técnicos, se echó una siestecita de diez minutos, se bebió los martinis de la bandeja ytiró el resto de la cena por los basureros automáticos.


  Luego, como aún me quedaba una hora antes de acudir alas citas que Candace me había concertado, di vueltas alrededor del despacho del cerdo de Haber, buscando alguna diversión.


  Había estado en sus archivos. Le eché un vistazo ylos dejé. No había nada en ellos que me interesara, ni siquiera para comentar. Había libros en su estantería. Pero no me tomé la molestia de desembarazarlos de su capa de polvo que ni siquiera las máquinas de limpieza habían sido capaces de quitar. Había un mueble-bar yuna colección de fotografías en el último compartimiento en el cajón de su mesa.


  La espera se presentaba muy aburrida, hasta que el encargado del estudio me comunicó que había terminado los arreglos que había pedido yque el receptor de efectos de cintas magnetofónicas 3/Vpodía ahora ser controlado desde mi mesa de instancia. Entonces supe que tenía ami alcance una manera agradable de matar el tiempo.


  ¿Ha jugado usted alguna vez con un receptor 3/Vescondido detrás de una biblioteca llena de cintas magnetofónicas? Se siente uno casi tan poderoso como Dios.


  Lo único que hace la máquina es coger las "video-tapes" almacenadas en sus estanterías yhacerlas funcionar. Pero también se puede manipular con el tamaño yla perspectiva osuperponer unos aotros. Así que se puede, yde hecho yo lo he probado, poner la imagen de alguien aquien no se tiene simpatía en una posición embarazosa para él yproyectarla en una pantalla de montaje de tal modo que únicamente un técnico de estudio es capaz de encontrar los puntos de la muestra donde la parte sobrepuesta delata su presencia.


  Esto era una clara salida para casi cualquier dificultad de propaganda, ya que es un juego de niños construir cualquier acontecimiento que se desee ydarle la apariencia de realidad.


  Desde luego, todo el mundo sabe que esto puede hacerse; así que la evidencia de lo que se ve ya no es suficiente, ni siquiera para un votante. La ley lo persigue también. Se me había ocurrido componer alguna espeluznante película sobre Connick, por ejemplo. Pero no hubiera dado resultado; hiciese lo que hiciese, el otro partido tendría tiempo de correr la voz de que había habido un fraude electoral, que siendo de tal magnitud llegaría en seguida ala primera página de los periódicos. Así que utilicé la máquina para algo mucho más interesante para mí: la utilicé como juguete.


  Empecé conectando la base lunar de Aristarchus como fondo, luego encontré una escuadrilla de hombres cohetes, andando con el largo paso lunar, ysuperpuse mi propia cara en una de las figuras con casco, yla subí yla bajé con la cámara imaginaria, contemplando aOdin Gunnarsen R3/Ccomo aun chico de diecinueve años, un tonto asustado, pero que cumplía con su deber. Era un buen chico, pensé objetivamente. Me pregunté qué le había ocurrido para haberse estropeado tanto más tarde. Abandoné esto ybusqué nuevas diversiones. Encontré algunas imágenes de Candace en las cintas de las estanterías ypasé un buen rato contemplando su cara. Su expresión, abierta yamistosa, prestaba una cierta dignidad alos fantásticos esqueletos de media docena de estantes 3/V. Pero también abandoné este juego de niños.


  Busqué un campo de acción mayor. Extendí todo el panorama celeste en la pantalla de la máquina. Busqué el gancho de la punta de la Osa Mayor, tracé su arco através de medio cielo, hasta que encontré el anaranjado Arcturus. Luego enfoqué la estrella, yal hacerlo, las otras estrellas más pequeñas aumentaban de tamaño ydesaparecían del campo de visión. Busqué sus siete planetas de color gris verdoso yencontré cinco de ellos. Arcturus, el mundo acuático de donde procedía Knafti. Ordené al cerebro electrónico del interior de la máquina que reconstruyera los acontecimientos de un bombardeo en la órbita, ycontemplé cómo las bombas infernales salpicaban el cielo arcturiano con la espuma venenosa de los enormes hongos, azotando las ciudades de las islas con olas que las iban cubriendo yahogando atodos.


  Luego destruí todo el planeta. Contemplé cómo salían los gases calientes de la esfera yrodeaban todo el planeta, cómo cocían sus mares, cómo sus ciudades se convertían en escoria..., yme encontré sudando.


  Pedí otra bebida ydesconecté la máquina. Entonces me di cuenta de que la luz azul pálida sobre la puerta del despacho de Haber brillaba insistentemente. Ya era la hora. Mis visitantes habían llegado.


  Connick había traído asus hijos, atres de ellos. El enamorado del hospital Donnegan había traído ados más. Knafti yel coronel Peyroles traían aTimmy Brown.


  —Bien venidos al cuarto de jugar —les dije—. Este año, por lo visto, tenemos que linchar agente joven.


  Todos empezaron agritarme al mismo tiempo, todos excepto Knafti, cuyos chillidos no alcanzaban el volumen necesario para competir con los demás. Les escuché, ycuando dieron muestras de irse calmando me acerqué al mueble bar del cerdo de Haber yme serví un whisky doble. Luego dije: —Muy bien, ¿cuál de vuestros terrores quiere manifestarse primero?


  Volvieron todos aindignarse, mientras que yo bebía tranquilamente. Todos, menos Candace Harmon, que estaba de pie junto ala puerta yme miraba.


  Así que añadí: —Muy bien. Usted primero, Connick. ¿Va usted aobligarme adifundir por todas partes que tuvo un despido deshonorable?... Yapropósito, ¿le gustaría conocer ami ayudante chantajista? La señorita Harmon buscó algo que pudiera desacreditarle.


  Su novio rugió, pero Candace siguió mirándome sin decir nada. No me volví hacia ella ycontinué mirando aConnick. Este achicó los ojos, se metió las manos en los bolsillos ydijo conteniéndose considerablemente: —Usted sabe que yo tenía diecisiete años cuando ocurrió aquello.


  —Claro que sí. También sé más cosas. Usted sufrió una depresión nerviosa el año siguiente asu despido, una depresión espacial como lo llaman allí. En la Luna lo llamábamos fiebre amarilla.


  Miró rápidamente asus hijos, alos dos que eran suyos yal otro que no lo era, ydijo muy de prisa: —Usted sabe que podía haber pedido la clemencia presidencial.


  —Pero no la pidió. El hecho significativo es que usted desertó. El hecho significativo es que usted estuvo loco. Yle aseguro que todavía lo está.


  Timmy Brown tartamudeó: —Un momento. Yo, Knafti, le he pedido que cese...


  Pero Connick le apartó: — ¿Por qué, Gunnarsen?


  —Porque tengo la intención de ganar esta elección. No me importa el precio..., especialmente si el precio es usted.


  —Pero yo, Knafti, le he dado instrucciones...


  Este era Timmy Brown otra vez.


  —La comisión del armisticio dio órdenes... —éste era Peyroles.


  —No sé quiénes son peores, si ustedes olas moscas.


  Este era el amiguito de Candace del hospital. De nuevo hablaban todos ala vez. Hasta Knafti vino arrastrándose hacia mí, en su burbuja babosa ydorada, chirriando ygritando. Timmy Brown sollozaba al tratar de explicarme que estaba equivocado; tenía que parar, decía, todo lo que estaba haciendo era en contra de las órdenes. ¿Por qué no desistía?


  Grité: — ¡Cállense todos!


  No lo hicieron, pero el volumen bajó considerablemente, ypude hacerme oír.


  — ¿Qué diablos me importa amí lo que cualquiera de ustedes quiera? Me pagan por hacer un trabajo. Mi trabajo consiste en hacer que la gente actúe de una manera determinada, yyo lo cumplo. Quizá mañana me paguen por hacer que actúen del modo contrario, yyo lo cumpliré. De todos modos, ¿qué diablo se creen ustedes que son para venir dándome órdenes amí? Un insecto apestoso como usted, Knafti; un vulgar charlatán como usted, Whitling, ousted, Connick, un...


  —Un candidato para un cargo público —dijo claramente. En vez de callarse me hablaba de frente—, ycomo tal tengo la obligación...


  Pero yo le grité, más fuerte: — ¿Candidato? Será usted un candidato hasta el momento que yo le diga alos votantes que usted es un imbécil, Connick. Entonces se acabó. Yse lo diré, se lo juro. Si...


  No tuve ocasión de terminar la frase, porque los tres hijos de Connick me atacaron, los dos propios yel otro. Empujaron los papeles de la mesa de Haber yrompieron un jarrón de cristal de roca, pero no me alcanzaron en la garganta, que era donde iban claramente dirigidos, porque Connick yTimmy Brown, les sujetaron con dificultad.


  Me permití una burla: — ¿Qué prueba esto? Sus niños le admiran, lo admito..., aún el de Marte. El que los compatriotas de Knafti usaron para vivisección... Es más que probable que el propio Knafti trabajara en ello. Bonito cuadro, ¿eh?, su camarada, allí, destruyendo bebés, matando niños... ¿Ono sabía usted que el propio Knafti fue uno de los jefazos en el proyecto de matar niños?


  Timmy Brown chilló desesperado: — ¡No sabe usted lo que está diciendo! ¡Knafti no tuvo nada que ver!


  Su faz cenicienta estaba ansiosa, sus dientes picados se descubrían en una mueca yestaba sollozando.


  Si se calienta una sola molécula, saldrá pitando como un gato con una chispa debajo de la cola, pero no se sabe adónde va. Si se calienta una docena de moléculas, saldrán volando en todas las direcciones, pero tampoco se puede saber adónde irán. Sin embargo, si se calientan unos cuantos billones de moléculas, más omenos las que contiene un dedal de gas diluido, se puede saber exactamente adonde irán: se dilatarán. Acción de masa. No se puede saber lo que hará una sola molécula —llamémoslo el libre albedrío de la molécula, si se quiere—, pero las masas obedecen aleyes de masas. Masas de lo que sea, aunque sea una masa tan pequeña como el irritado grupo que se me enfrentaba en el despacho de Haber. Hasta Candace estaba frunciendo el ceño, oscureciendo la mirada yplegando los labios, aunque me miraba tan inmóvil ysilenciosa como antes.


  Connick fue el primero que reaccionó: — ¡Muy bien! —gritó—. ¡Escúchenme todos! Vamos aarreglar esto ahora mismo.


  Se levantó con un niño agarrado acada brazo, yel tercero, el más pequeño, atrapado entre él yla puerta. Me miró con tal agresividad que pude sentir su mirada...No me gustó, aunque no expresaba más odio del que yo esperaba. Dijo: —Es verdad. Sammy fue uno de los niños de Marte, quizá eso me ha hecho pensar cosas que no debía de haber creído... Es mi Hijo ahora, ycuando pienso que esos insectos apestosos cortaron... —se contuvo yse volvió hacia Knafti—; ahora me doy cuenta de una cosa: un hombre capaz de hacer una cosa así sería un demonio. Podría arrancarle el corazón con mis propias manos. Pero usted no es un hombre.


  Ceñudo soltó alos niños yavanzó hacia Knafti.


  —No puedo perdonarle. Que Dios me ayude, pero no es posible. Pero reprochárselo sería lo mismo que reprochar aun rayo el haber provocado un incendio. Creo que me equivoqué. Quizá me equivoco ahora. No sé sus costumbres, pero me gustaría estrecharle la mano, ocomo se llame lo que usted tiene ahí. He estado pensando en usted como un criminal pervertido yun asqueroso animal, pero ahora quiero decirle que prefiero mil veces trabajar con usted, para su base, para la paz opara cualquier otra cosa que podamos arreglar juntos que con algunos seres humanos que están en esta habitación.


  No me quedé aobservar la conmovedora escena que siguió. No me hacía falta, ya que las cámaras ylas cintas magnetofónicas que todos los encargados del estudio habían preparado detrás de todos los espejos en la habitación la estarían observando por mí. Deseé tan sólo que no hubieran perdido una sola palabra ni un solo grito, porque no me encontraba capaz de repetir una escena como ésta.


  Abrí la puerta suavemente yme fui. Al salir pillé al más pequeño de los Connick escurriéndose detrás de mí, me dirigí hacia la instalación 3/Vde la sala de espera yalargué un brazo para detenerle.


  — ¡Asqueroso! —silbó—. ¡Rata podrida!


  —Puede que tengas razón —le contesté—, pero ahora vete ahacer compañía atu padre. Sois personajes históricos hoy.


  — ¡Porras! Siempre veo el "Doctor Zivago" los lunes por la noche, yva aempezar dentro de cinco minutos, y...


  —Esta noche, no, hijo mío. Otra cosa que puedes tener en contra mía. Esta noche hemos reservado el espacio para un programa totalmente diferente.


  Le acompañé al despacho, cerré la puerta, recogí mi abrigo yme fui.


  Candace me esperaba en el coche. Conducía ella.


  — ¿Llegaré al vuelo de las nueve ymedia? —pregunté.


  —Claro, Gunner.


  Se metió por la línea del auto-tráfico, puso el conductor automático ymarcó la dirección del "scat-puerto". Luego se echó para atrás yencendió dos cigarrillos. Tomé el mío ymiré por la ventanilla de mal humor.


  Debajo de nosotros, por la línea del tráfico lento, pasaba un desfile de antorchas, luces ycerveza gratis en los pasos de peatones. Abrí la guantera, saqué unos gemelos ymiré através de ellos.


  —Oh, no hace falta que lo compruebes, Gunner. Me ocupé de todo. Están proyectando el programa. —Ya lo veo.


  No sólo llevaban pancartas anunciando nuestro programa, que empezaba ya aoírse, sino que también había carrozas con pantallas de proyección yamplificadores. No se podía mirar el desfile sin ver aKnafti, enorme yrepugnante en su caparazón dorado, agarrando alos niños yprotegiéndolos de ese monstruo de otro planeta: yo. Los del estudio habían hecho un trabajo maravilloso en muy poco tiempo. Toda la escena estaba en la cámara tan real como yo la había vivido.


  — ¿Quieres oír?


  Candace se inclinó yme pasó un auricular hiperboloide de larga distancia, pero yo no lo necesitaba. Me acordaba de lo que las voces estarían diciendo: Connick me estaría acusando, Timmy Brown me estaría acusando, los niños me acusarían, todos. El coronel


  Peyroles me acusaría, el comandante Whitling me acusaría, hasta Knafti me estaría acusando. Toda esa cantidad de odio apuntaba aun solo blanco: Yo.


  —Seguramente Júnior te despedirá. Tendrá que hacerlo, Gunner.


  Dije: —Necesito unas vacaciones. No tiene importancia. Tarde otemprano, cuando todo esto se calme, Júnior encontrará la manera de volverme aadmitir. Cuando los pleitos se hayan resuelto. Cuando la comisión de armisticio haya terminado su trabajo. Cuando pueda ponerme en nómina con discreción ydarme un trabajo discreto en un puesto discreto de la firma, con un futuro discreto.


  Nos habíamos deslizado hasta la cumbre de la rampa en espiral ybajamos alos aparcamientos del "scat-port".


  —Adiós, querida —le dije—, yfeliz Navidad alos dos— ¡Oh, Gunner! Desearía...


  Pero yo sabía lo que realmente deseaba yno la dejé terminar.


  Dije: —Es un buen chico, Whitling, ¿sabes? Yo no lo soy.


  No le di un beso de despedida.


  El "scat-jet" estaba preparado. Metí mi billete en la máquina controladora, se encendió una luz verde al abrirse la puerta giratoria, entré en el avión yme instalé atrás, cerca de la ventanilla.


  Se puede ganar cualquier causa si se paga el precio justo. Lo único que se necesita es una víctima humana.


  Cuando el "scat-jet" empezó arugir, trepidar yadar vueltas sobre sí mismo había llegado ala conclusión de que esta causa estaba total ydefinitivamente pagada.


  Vi aCandace de pie en la terraza, con la falda pegada por el viento. No me saludó, pero mientras pude verla permaneció de pie en la plataforma, sin moverse.


  Luego, claro, se iría asu trabajo, y, más tarde, el día de Navidad, con ese simpático joven del hospital. Haber conservaría su puesto en esa rama de la oficina, que ya no sería importante. Connick ganaría la elección. Knafti despacharía su incomprensible negocio con la Tierra. Ysi alguna vez alguno de ellos pensaba en mí, sería con odio, desprecio yaversión.


  Pero ésta era la manera de ganar una elección. Hay que pagar el precio. Fue una jugarreta del destino que el precio fuese yo.


  El creador de fantasmas


  Mr. Guinn era un hombre amable, pero astuto. Sin embargo, no me costó demasiado obtener de él lo que andaba buscando. Nunca me había considerado como un sagaz hombre de negocios, capaz de emplear trucos yobtener todo lo que desease, pero seguramente el injusto trato que me habían dado en el Museo había agudizado mi ingenio, capacitándome para ganar cualquier batalla. Mis credenciales del Museo —para él efectivamente válidas— me ayudaron mucho ysupongo que lo que finalmente le decidió fue mi promesa de proporcionarle la lista de correspondencia del Museo acambio de la suya. Naturalmente no tuve ningún inconveniente en hacerle esa promesa. Le hubiera prometido también darle Walter, la ballena disecada de noventa pies de largo, olos catorce meteoritos del hall de entrada, si me lo hubiera pedido. Después de todo, no me costaba nada.


  Por fin tenía la lista de suscripciones de "Más Allá”.


  Revistas como "Más Allá" no tienen las enormes listas de suscriptores de los periódicos gigantes del mundo de la prensa; la lista que Guinn me dio era lo suficientemente pequeña para poder trabajar con ella. Ycuando terminé de eliminar —taché todos los nombres de santos, las direcciones con Iglesia de Cristo oplaza de la Trinidad, etc..., todos los nombres como Gottesman, Dorothy ysus sagrados equivalentes etimológicos—, me quedé con una sola página. Guardé mi cepillo de dientes, el agua bendita yotras cosas de esas que me eran absolutamente necesarias yempecé el trabajo.


  Los tres ocuatro primeros nombres de la lista no tenían ningún interés. Perdí toda una tarde en la parte baja del East Side yla mayor parte de un día en Bensonhunt, sin que apareciera nadie de más de catorce años. Estaba ya dudando de la validez de mi teoría cuando empecé aacercarme ala meta: el número cinco resultó ser una bruja de agua en Chelsea; el número ocho un viejo nigromante de barba roja que vivía en una monstruosa casa vieja aorillas del Jersey; el número diez, un profanador de cadáveres en sus ratos libres, que daba clases de bioquímica en la universidad de New England... Era el ídolo de las mujeres de limpieza porque nunca dejaba desperdicios de cadáveres en su laboratorio. Parecía, le decían bromeando, como si se comiese los cadáveres. Tan cuidadoso era.


  Creo que para éstos ni siquiera necesité la cruz oel agua bendita; el susto de la confrontación yel darse cuenta de que habían sido descubiertos allí donde ellos pensaban estar seguros, fueron suficientes. Cada uno me dio una cosa, como mandan sus leyes: la bruja, un amuleto, el profanador de cadáveres, una receta repugnante, el nigromante una curiosa variación de la bola de cristal, una esfera opaca que contestaba preguntas... opacamente. Ninguna de estas cosas tenía valor alguno, pero mi teoría se había confirmado yademás había aprendido mucho al ver sus reacciones. Estaba seguro de que cuando apareciese el que yo andaba buscando, podría cogerle.


  El viernes por la tarde me fui adoscientas millas de la ciudad, más allá de la línea de Pennsylvania, sintiéndome completamente seguro de que iba atener éxito. El siguiente nombre de mi lista era el número trece. ¡Feliz pronóstico! Había estado esperando con ilusión este número ycuando vi la casa me sentí doblemente animado. Pagué al conductor ydando patadas alatas oxidadas yatrozos de ejemplares de "The Nation", llegué ala puerta principal cuando anochecía.


  Nadie contestó ami llamada. Insistí, sin dar importancia al hecho de que la puerta estaba apunto de caerse apedazos, yla aporreé con todas mis fuerzas. Ninguna respuesta. Esto no me decepcionó en absoluto; había descubierto anteriormente, en mi reciente ocupación, que es mejor saber todo lo posible de estos personajes antes de encontrarse con ellos cara acara.


  Saqué la bola de mi bolsillo yle pregunté si la persona que vivía en la casa iba avolver antes de diez minutos. La respuesta de la bola fue: "Según mi información, no." Lo cual me satisfizo enormemente, pues era evidente que la profecía de la bola estaba impedida por poderosas fuerzas de oposición.


  Para mayor seguridad, me di cinco minutos para inspeccionar la casa. Era de construcción antigua, tenía una estufa panzuda en cada habitación, la luz del atardecer se filtraba através de las grietas de las paredes. La bodega estaba cubierta de hongos yparecía que el ocupante de la casa había estado sistemáticamente abriendo socavones en los cimientos. Las indicaciones eran de lo más prometedoras.


  Creo, aún hoy, que es mejor si no revelo el nombre de este hombre. Estaba tan claro que él era el que yo buscaba que me puse apasear nerviosamente por la habitación esperando su llegada. Me parecieron horas, pero todavía quedaba un rayo de sol en el cielo cuando le oí abrir la puerta.


  Se quedó estupefacto al verme sentado en su sala, pero inmediatamente comprendió lo que quería. El maletín con su frasco de agua bendita yotros objetos útiles estaban ami lado; pretendió ignorarlo, pero observé que se paró en seco en la puerta.


  — ¡Caramba! —dijo amargamente—. ¡Hasta en mi casa!


  Me reí entre dientes: —Sí, hasta aquí —dije—. Podemos empezar ahablar de negocios, ¿ova usted apretender que no sabe aqué he venido?


  Sonrió débilmente. Era curioso observar sus dientes agudos en la cara redonda ysuave.


  —Tanto me da confesar de plano —dijo—. Me ha cogido usted. Sólo puede haber dos razones para que esté usted aquí con todas esas cosas en su maletín. Una de ellas está claramente descartada: si tuviera usted intención de reformarme, no estaría perdiendo el tiempo en charlas. Por tanto, usted quiere algo. Muy bien. Sin embargo, me gustaría hacerle una pregunta. ¿Cómo me ha localizado usted?


  Me permití el lujo de no darme importancia.


  —Muy sencillo —le dije—, por una deducción elemental. Los granjeros leen "Country Gentlemen", los banqueros el "Wall Street Journal". No hay muchas revistas que traten de magias ybrujerías. Hubiera sido difícil creer que los magos ylos hijos del demonio no estuvieran suscritos a"Más Allá". Todo lo que tuve que hacer es eliminar alos lectores casuales. Me quedé con usted ysus amigos.


  —No me llame hijo del demonio —dijo ásperamente—. Tiene usted suerte de que no lo sea. Si se cruza con uno, joven, le comerá. Le rociará con su romero yajo sacado de su maletín yle lavará con el jugo del agua bendita. Lo único que yo hago es sencillamente magia.


  ¿Sí? Posiblemente decía la verdad, pero no podía estar seguro. Me invadió un pensamiento inquietante: quizá estaba al borde de un peligro, pero después de todo no había nada que temer. El mismo había asegurado que no era peligroso. Me encogí de hombros.


  —No importa —le dije—, le tengo cogido. No voy aamenazarle, pero por las leyes ylos poderes tengo derecho apedirle una cosa.


  Me sorprendió que se riera un poco ylos músculos de su cuero cabelludo se contrajeron sacudiendo su pelo negro ylanudo de una forma alarmante.


  —Claro que tiene usted derecho. Puede obtener uno de mis hechizos. Bien, ¿por qué no? ¿Cuál le gusta más? ¿Echar las cartas? ¿Brebajes amorosos? ¿El regalo de las lenguas? ¿El poder de transformarse en un animal? Sólo puede obtener uno. Nómbrelo. ¿Cuál quiere?


  Dije claramente: —Venganza.


  Me miró alarmado.


  — ¿Venganza seria? Usted quiere decir matar. No, no puedo hacerlo. Me traería problemas.


  Hice ademán de coger el maletín, pero aunque tragaba saliva ytenía la frente perlada de sudor, movió la cabeza: —No hay nada que hacer —dijo—. No me importa lo que usted tenga en ese maletín, no puede usted obligarme por ningún medio ausar mis poderes para hacer daño anadie. No.


  — ¡Pero me han humillado! —grité—. Soy un científico, uno de los mejores antropólogos de la época, un miembro del Museo, el autor de tres libros de texto fundamentales. Y, porque tuve la agudeza de ver las cosas claras, porque dije públicamente que la magia no es superstición ni tonterías, me han privado de todo lo que me había ganado en treinta años. Tengo que vengarme.


  Chasqueó los dedos: — ¡Claro! —dijo, reconociendo—. Ya sé quién es usted. Se llama Erlicle oalgo así, ¿verdad? Leí el caso en los periódicos. Bien, no puedo decir que siento que haya tenido disgustos. Tengo bastantes quebraderos de cabeza ya, yno necesito en absoluto que la gente empiece asospechar que realmente existimos.


  Le miré sorprendido. La sensibilidad de los profanos hacia la acumulación de pruebas ysu propagación me ha horrorizado siempre..., aunque supongo que en este tema en particular él era un iniciado. Pero esto era significativo. Le dije: —Lo que usted quiera me trae sin cuidado. Quiero vengarme. Le conjuro aque me provea de medios para ello.


  Movió la cabeza.


  Le dije enfadado: — ¿Está usted tratando de decirme que no conoce ningún hechizo dañino?


  —Claro que conozco, algunos muy peligrosos; pero no puedo utilizarlos. Eso es magia negra. Tampoco puedo enseñárselos. Por la ley de la equivalencia. Si se los enseño austed sería lo mismo que si los hiciera yo mismo.


  Pensé rápidamente, preguntándome si me estaría mintiendo. Me costaba trabajo admitir que después de haber llegado tan lejos, éste fuera el final de mis planes.


  Dije: —Puedo seguir hasta encontrar aun hijo del demonio.


  Se rio.


  —Bien —dije, desesperado—. ¿Qué puedo hacer si no? No soy el tipo de hombre que se toma estas cosas con calma. He sufrido. Branden debe sufrir también. Se han reído de mí; me han despojado de mi puesto en el Museo; he visto el trabajo de toda mi vida tirado por la borda. Brandon lo hizo. No puedo dejar que disfrute de la vida.


  — ¡Oh! —dijo tranquilamente—. No tiene por qué dejarle que disfrute de la vida. Nada mortal, desde luego. Pero, ¿qué me dice usted de las urticarias, por ejemplo? Tres frases yuna pasada de mano yse producen urticarias. Ohacer que se levante una plaga de insectos por dondequiera que vaya. Opuede asustarle mortalmente, si quiere. Tengo un hechizo muy bueno para evocar fantasmas. Una palabra yun amuleto. Hasta tengo el amuleto aquí mismo. Opuede hacer que se enamore de la primera persona que pase. Escoja.


  No era eso lo que yo había planeado, desde luego. De todas formas...


  —Dígame más —le pedí.


  Asintió con la cabeza yenlazó las manos.


  —Me alegro que sea razonable —dijo—. ¿Qué tal si se separa de todas esas cosas?


  Saqué el maletín fuera del cuarto. Cuando volví me di cuenta de que se había recostado despreocupadamente en el sofá yestaba descorchando una botella de vino de California.


  —La magia es un trabajo que produce sed —me explicó—. Creo que nos vendría bien tomar un vasito.


  Desde mi punto de vista esto era un buen programa. Yademás, yo podía mejorarlo. Le mandé abuscar un cubo de agua de manantial yle mostré el truco que me había enseñado la bruja para transformar el agua en licor. Desde ese momento las cosas marcharon bien aunque aún tengo escrúpulos de conciencia al pensar en los pequeños fantasmas azules de insectos muertos hace mucho tiempo yde ratones, que conjuramos para practicar yque luego soltamos en el campo. Pero me aseguró que no harían daño alguno.


  Tuvo que volver al manantial abuscar otro cubo antes de terminar; después de todo el agua es barata.


  Quizá se emborrachó más de lo que había planeado, porque se le escapó una información que creo que tenía la intención de mantener secreta: el hechizo de evocar fantasmas era infalible. Con él se podía tocar un hueso polvoriento ycrear al instante el espectro del ser al cual había pertenecido. También se podía tocar una criatura viva yevocar su fantasma. Pero una vez evocado el fantasma, esa criatura moría automáticamente. Desde luego el asesinato no era exactamente lo que yo planeaba para Brandon. La ofensa había sido muy grande, pero en mi largo viaje de vuelta ala ciudad tuve tiempo de meditar en el miedo que mi amigo tenía alas consecuencias de la magia negra ydecidí que no necesitaba llegar tan lejos. Brandon era un timador pomposo, pero yo podía conseguir por medio de la persecución que su propia vida fuera su castigo. No necesitaba arriesgarme asufrir consecuencias desconocidas.


  Además, ahora que tenía en mi mano medios de venganza, empecé aexperimentar un vago cariño por Branden. Me sentía muy alegre ytranquilizado; lo que iba ahacer era más una broma práctica que un despiadado castigo.


  Llegué ala ciudad el domingo por la noche, pero no fui al Museo hasta el lunes por la tarde. Conocía muy bien las costumbres de Branden ysabía que el primer día de la semana permanecería sin duda en su despacho después de la hora de cierre.


  Entré por la entrada subterránea donde había más gente. El guarda no me vio yasí evité el tener que contarle una mentira. Me dirigí directamente ala sala de los mamíferos africanos yesperé en la sombra hasta que el guardián del piso se hubo alejado. Había una sala de exposiciones que yo siempre había conocido como "temporalmente cerrada" ytodavía conservaba la llave que abría la puerta.


  Alas cinco ymedia el Museo estaba desierto. Sólo quedábamos el guardián, algún que otro miembro cansado como Branden, bostezando sobre su periódico yyo. Cuando abrí la puerta de mi escondite, estaba todo oscuro. Sólo se veían las luces de las escaleras.


  El despacho de Branden está en el ala de Paleontología, en el tercer piso. Me deslicé fuera de la sala de exposiciones hacia la escalera, pero antes de llegar se me ocurrió una idea que me apresuré aponer en práctica.


  Quien haya estado en el Museo se acordará de Leo. No es el león africano más grande que se conozca, pero mide nueve pies desde la nariz ala enorme cola ynadie pasa cerca de su pedestal en la sala de los mamíferos africanos sin sentir un estremecimiento en la espina dorsal.


  Tan silenciosamente como pude arrastré la silla del guardián de noche hacia el pedestal de Leo. Me subí aella yme dispuse autilizar el hechizo. Mi amigo me había dado el amuleto necesario: una araña de mimbre trenzado del tamaño de una manzana. Toqué el flanco relleno de Leo ypronuncié la palabra que había aprendido.


  Se produjo una llamita yrepentinamente, como una crisálida que abandona su capullo, la forma azul pálida de un león salió yse deslizó sin ruido por el suelo. El fantasma de Leo se inmovilizó durante un largo segundo, olfateando con sus enormes fosas nasales. Dios sabe qué impalpable esencia. Sus fauces se abrieron ycon un sentido que no tenía nada que ver con mi oído, oí ocreí oír su majestuoso rugido.


  Debo confesar que durante un momento se me cortó la respiración. Mi amigo me había asegurado que los espectros no podían tocar ohacer daño anadie..., pero cuando el fantasma del león me vio yse dirigió amí con las garras dispuestas ylas fauces llenas de espuma incorpórea, me costó un enorme esfuerzo no echarme acorrer. Leo me atravesó sin causarme más efecto que un estremecimiento probablemente imaginario. Dio una vuelta, intentó arañarme con una de sus garras insustanciales, emitió otro de sus rugidos sin sonido, luego parpadeó yagachó las orejas como un gato doméstico aquien han pillado escondido debajo de una cama.


  Respiré yme dirigí ala escalera ignorándole. El grupo de elefantes Akely me tentó por un momento, pero pasé de largo.


  Pero la tercera tentación fue más fuerte. Al terminar la escalera entré en las salas que yo había ayudado apreparar: recias cajas de cristal con tablas ypiedras que evocaban los tiempos que el mundo había olvidado. Dirigí un saludo al fragmento de Jonás, porque fue su clara historia de brujerías Nilóticas, que yo había traducido yde la que Brandon se había burlado, lo que produjo el choque. Era una pena, me dije, que la piedra no hubiera nunca tenido vida para poder evocar una refutación indiscutible atodo lo que había dicho.


  Me di cuenta de que aunque la piedra no ofrecía esperanzas, la sala estaba llena de objetos que sí la ofrecían. Detrás de la caja de la piedra, por ejemplo, se encontraba el sarcófago del Niño Faraón, destapado, con la momia delgada yrígida en el interior. Se le distinguía perfectamente en la penumbra, aunque el cristal de la caja estaba cerrado.


  Yo tenía aún en mi llavero los medios para abrirlos.


  Merecía la pena detenerse un momento, pensé. Miré alrededor cuidadosamente, pero aunque vi algo que se movió cerca de mí, resultó que no era más que el fantasma del león que huía rápidamente arrastrando su cola. Casi me reí fuerte al pensar en lo que dirían los periódicos ylas explicaciones que las "autoridades" tendrían que dar ala Prensa.


  Pero por el momento tenía otras cosas en que pensar. Saqué la momia, la despojé de un hombro postizo, del color de tiza yde los tejidos de lona, le toqué con el mimbre entrelazado ysusurré la palabra.


  Se oyó un débil ysuave crujido ysentí que no me encontraba solo. La figura azulada del niño tardó unos segundos en aparecer..., pero allí estaba, con ojos de gato, nariz aguileña. Los ojos estaban abiertos yme miraban. Había un vacío en ellos, una vacuidad donde debiera haber habido expresión. Lo encontré espeluznante; no creo que ese vacío se debiera aque el fantasma fuera un fantasma, sino ala cantidad de siglos que habían pasado desde el momento en que su carne se fue Dios sabe dónde, hasta el instante en que yo lo evoqué con el hechizo.


  El niño abrió sus labios delgados yhabló imperiosamente; en mi mente oí sus palabras, que, desde luego, no significaron nada para mí. Conozco bastante bien el egipcio moderno pero no reconocí ni un solo sonido en todo lo que dijo el Faraón; yclaro es que no había fonemas en el alfabeto antiguo que yo había aprendido atraducir.


  Me volvió adecir algo, luego gruñó, me escupió, dio media vuelta yse fue. Le dejé irse. Cuando este niño gobernaba Egipto tenía once años. La suerte mayor que los egipcios tuvieron nunca fue que no llegara alos doce.


  Contemplé cómo la figurilla rígida se alejaba imperiosamente. Luego abrí la puerta del despacho de Branden.


  Me miró de la misma manera que Joan habría mirado ala Dama Blanca.


  — ¡Ehrlich! —balbució.


  Encima de su mesa estaba un anillo de conjura de la Costa Dorada. Lo quité de allí, aparté las hierbas ylas rocas ycogí unos huesos usados para profecías.


  —La magia —dije aBranden haciendo eco de sus propias palabras— es un noventa por ciento de mentiras yun diez por ciento de ciencia mal entendida. No hay ninguna verdad en las supersticiones. No existen fantasmas. Sin embargo, mira.


  Debo decir asu favor que no estaba asustado. Ahora, recordando la escena creo que debí parecer una figurilla peligrosa que se presentó aél amenazadoramente auna hora sospechosa; pero se limitó aquedarse sentado observando con la calma de un estudiante de primer año que contempla una demostración de la precisión del péndulo. Toqué los huesos resecos con el amuleto ymurmuré, casi susurré, la palabra mágica.


  Hubo un movimiento fuerte yante nosotros, en el cuarto, se presentó la figurilla seca de un negro de aspecto irritable que me llegaba por debajo del hombro. Era el espectro más feo que he visto. Me volví hacia Brandon.


  — ¿Qué tienes que decir aesto? —pregunté seriamente.


  ABranden le temblaban las manos, pero frunció los labios yentrelazó los dedos antes de empezar ahablar: —Estas no son condiciones controladas —dijo—; pero, de todos modos..., sí, Ehrlich, confieso que me he apresurado. Te debo una explicación yte la daré. Me gustaría oír cualquier cosa que quieras decirme.


  Se sirvió un vaso de agua de la jarra que estaba en su mesa ylo único que delató su temor fue que el vaso se desbordó yel agua corrió por la mesa yle mojó los pantalones antes de que fuera capaz de apartar la mirada del espectro del furioso bantú.


  —Lo siento —dijo distraídamente—. ¿Qué vas ahacer con él?


  —Olvídalo —dije—, ahora se va. Escucha. ¿Le oyes hablar?


  En mi mente resonaba una especie de charla, un canto de furia que seguía el ritmo de gesticulaciones del pequeño espectro. Saltaba en torno nuestro, danzando con los brazos extendidos.


  —Interesante espectáculo —comenté—. Supongo que está tratando de exorcizarnos, lo cual es muy curioso si se tienen en cuenta las circunstancias.


  — ¿No puedes librarte de él? Este ruido me está volviendo loco —se quejó Branden—. ¿No? Entonces salgamos fuera ydejémosle aquí. Quiero enterarme de todo esto.


  Me encogí de hombros yle seguí fuera. El pequeño bantú nos gritó sin sonidos, pero no nos siguió. Recorrimos algunos metros por el pasillo hasta llegar ala puerta de la sala de los reptiles antes de que nuestros oídos interiores dejaran de escuchar los gritos guturales. Por entonces Branden había recobrado completamente la calma yyo estaba empezando aperder la mía. El sabor de la venganza no era tan dulce en la realidad como había sido en la imaginación. Contesté asus preguntas con poco entusiasmo, le conté lo que había hecho después de que él, con su obstinación, me obligara atirarle ala cara mi dimisión escrita. Le hablé de mi certeza de que existían brujos por todo el mundo, yde cómo había deducido que leerían revistas de brujerías yde ciencias ocultas, yfinalmente cómo había encontrado después de mil trabajos aun adepto, cuyos hechizos no podían ser divulgados.


  —He vuelto —terminé de mal humor— para hacerte tragar tus palabras, Branden. Pero ahora ya no sé cómo seguir. Supongo que escribiré un artículo para el "Journal".


  —Yeste hechizo —insistió Brandon—, ¿actúa en todo? ¿En cualquier cadáver ofragmento de esqueleto oen cualquier cosa que tuvo alguna vez vida? ¿No falla nunca?


  —Nunca. Ven, te lo voy ademostrar.


  Le hice seguirme ala sala de los reptiles, anuestro alrededor estaban los recuerdos de la época sauriana, antes de la aparición del hombre. Huesos de lagartos gigantes, espesas mandíbulas de criaturas que poblaban los antiguos océanos de agua fría, los monstruosos carniceros que cazaban en los pantanos cubiertos de helechos hace cien millones de años.


  —Vamos aver —dije pensativo—, intentemos con algo pequeño—. Este, por ejemplo.


  Cuidadosamente levanté la tapa de un pequeño esqueleto de lagarto del tamaño de un conejo ylo toqué con el amuleto. Susurré la palabra mágica de manera que Brandon no pudiese oírme; bajo mis manos apareció una nube azulada que tomó la forma de un desmañado cachorro de reptil. Destellos de miedo brillaban en sus ojos de ágata. Esta cosilla sin mente se estremeció yretrocedió al vernos, luego se escurrió entre las sombras.


  Brandon estaba asustado de nuevo: — ¡Buen Dios! —dijo—. ¿Ehrlich, te das cuenta de lo que tienes ahí? ¡Qué arma para los paleontólogos! Han estado adivinando, deduciendo eimaginando cuál sería la forma de estos bichos... yprobablemente se habrán equivocado. ¡Ahora puedes mostrársela!


  Tenía razón, desde luego. Ya no había necesidad de adivinar cómo habría sido la envoltura desaparecida de los esqueletos que tanto trabajo les había costado desenterrar. Ahora, con un toque yuna palabra podían tenerlos delante de los ojos. Pero...


  —Claro —dije fríamente—, quizá lo haga, desde luego. Pero realmente, Brandon, ¿crees que me quedan ganas de ayudar alos paleontólogos en sus problemas?


  Balbuceó: — ¡Ehrlich! ¿Qué dices? ¡Acuérdate de la búsqueda de la verdad científica!


  Me reí en su cara, aunque debo confesar que aún no estaba saboreando mi triunfo. Sonreí sarcásticamente.


  —La búsqueda de la verdad científica te tomó un día, la primera vez que vine adiscutir este proyecto contigo. No estoy tan seguro de que me apetezca cooperar ahora que estoy en posición de dictar condiciones.


  —Quieres volver atu puesto. Volverás.


  —No, Branden —le contesté—, el soborno no te servirá de nada. Este trabajo no significa nada para mí. ¿Sabes? Después de todo estoy seguro de poder ganarme la vida de otro modo si me lo propongo. Quizá en la televisión oen un teatro de variedades, si es que aún existen los teatros de variedades... ¡El profesor Ehrlich ysus encantadores fantasmas! ¡Cleopatra, Helena yAstarté resucitadas ante sus ojos! Puedo hacer algo así. Si me dan un pequeño fragmento de cuerpo puedo evocar su fantasma tan fácilmente como evoco el de éste.


  Creo que en este momento no estaba en mi sano juicio, estaba en un estado muy cercano ala histeria, me parece. Apoyé el amuleto en la caja torácica del mejor brontosauro del Museo ycontemplé cómo el espíritu azulado de la bestia se arrastraba perezosamente hacia el pasillo.


  Brandon me dijo agudamente: —Ehrlich, ¡piénsalo bien!


  Pero era mi momento yme reí de él.


  Brandon yyo oímos los pasos del guardián de noche al mismo tiempo; Brandon le llamó ypor un segundo me asusté instintivamente. Pero casi en seguida me di cuenta de que no tenía nada que temer. Quizá era culpable de algún acto ilegal menor, vagabundo oinfracción, ouna de esas acusaciones que sirven para todos yque tiene la jurisprudencia policial: conducta revoltosa; pero nada más. Yuna reprimenda de un magistrado era un precio poco elevado.


  Me alejé despreocupadamente de Branden ydel guardián que corrió chillando. El estegosauro estaba delante de mí. Le toqué un hueso pequeño yllamé aBrandon por encima del hombro.


  —Cuéntaselo alos paleontólogos, Brandon. ¿Quieres ver más?


  El monstruoso fantasma apareció retorciéndose ycontorsionándose; esta bestia debía haber tenido una muerte difícil porque estaba chorreando una sangre espectral de una profunda herida en su flanco. Se escapaba torpemente de algún atacante pesado, se abalanzó através de la pared ydesapareció.


  Estaba temblando, pero delante de mí tenía la enorme masa del tiranosauro, el rey de los lagartos, el gigantesco carnicero de poderosa mandíbula, de la primera época, que era el producto más muerto de la evolución; fue una tentación que no pude resistir. Apoyé el amuleto en un segmento de la cola de la bestia, medio vuelto hacia Brandon yhacia el guardián mientras pronunciaba la palabra mágica. Empecé agritarles una expresión de mofa. Pero las palabras murieron en mis labios porque de repente me di cuenta de que algo marchaba muy mal.


  Miré otra vez al tiranosauro. No había ninguna luz azulada ni ningún movimiento en los viejos huesos. Me quedé estupefacto durante una fracción de segundo, yluego oí un golpe amis pies. Miré yme quedé helado.


  Allí, en el suelo, amis pies, visible através de la parte baja de mis azuladas ytransparentes piernas, estaba mi propio cuerpo sin vida.


  No deduje inmediatamente lo que me había pasado ytardé mucho en calmarme lo bastante para darme cuenta de cuál era mi situación actual, pero debí haberlo hecho inmediatamente pues era obvio. Todo el mundo sabe que ningún esqueleto muy antiguo está completo. Los pequeños huesos periféricos casi siempre se han perdido, disuelto ohan sido devorados por el tiempo cuando los excavadores encuentran la parte principal. Los museos entonces contratan escultores para fabricar las piezas que faltan con escayola, escayola vulgar cuyo sílice químico no ha tenido nunca vida ypor tanto es incapaz de evocar un fantasma... Pero tal como me había asegurado mi amigo, con ese brillo malicioso en los ojos que ahora puedo comprender, el mimbre entrelazado no fallaba nunca yya que no podía conjurar ningún fantasma en el trozo de escayola moldeada, hizo lo único que podía hacer yconjuró mi propio fantasma.


  Después de todo no tengo más remedio que admitir que mi nuevo modo de vida (quizá debiera decir de muerte) tiene sus compensaciones. No necesito comer odormir ytengo al pequeño antiguo bantú, N'Ginga, para hacerme compañía durante las largas horas nocturnas en que Brandon no está. No desea que nuestra existencia se haga pública todavía, aunque la mayoría de los altos jefes del museo ya la conocen. Me prometió buscar ami amigo del norte del Estado de Nueva York para ver si puede deshacer la parte del hechizo que nos obliga apermanecer en el lugar en el cual hemos sido conjurados. Espero esto con impaciencia: una vez librados de esta imposición, N'Ginga yyo podremos conocer aotros de nuestra especie.


  Mientras tanto, tengo mucho trabajo. Cuento aBranden yasus ayudantes todo lo que puedo recordar de la magia que aprendí. Tanto N'Ginga como yo estamos deseando complacer aBrandon, para eso N'Ginga está aprendiendo inglés. Esto es en parte porque queremos ayudar ala causa científica yen parte también porque estamos deseando que nos liberen; ya que esto es un poco triste ysolitario. No lo era tanto cuando éramos tres, aunque el Niño Faraón era un acompañante poco ameno. Pero cuando dejó de estar con nosotros (no encuentro las palabras exactas para describir el proceso) fue cuando por primera vez nos dimos cuenta de que también los fantasmas somos en cierta parte vulnerables.


  Fue completamente culpa mía yde mi inconsciencia; me gustaría no haber sido tan pródigo al conjurar los fantasmas de leones ysauros. Lo he deseado cada vez más desde el día en que N'Ginga vino corriendo hacia mí con el rostro casi pálido, para enseñarme lo que los dientes de un sauro habían hecho con el espectro del Niño.


  Que prueben las hormigas


  Gordy sobrevivió ala guerra de Tres Horas, aunque Detroit quedó destruido. Iba de viaje hacia Washington con las heliografías ylos planos dentro de la maleta, cuando estallaron las bombas.


  Había dejado asu mujer en la ciudad yno se volvió aencontrar rastro de ella. Los niños, sin embargo, no tuvieron tanta suerte. Su campamento de verano se encontraba amenos de veinte millas ydesgraciadamente en la dirección del viento dominante. Pero no sufrieron hasta los últimos días del mes que tuvieron de vida. Gordy se las arregló para volver através de los complicados yfrenéticos controles de aviación yencontrarlos. Aunque sabía que seguramente iban amorir acausa de las radiaciones yque ellos lo sospechaban, tuvieron una inolvidable semana de amistad ycompañerismo antes de que los dolores se volvieran demasiado agudos.


  Esta fue la única amistad que Gordy conoció durante todo el año de 1960.


  Volvió aDetroit tan pronto como desapareció la radiactividad; no tenía ningún otro sitio adonde ir. Encontró una casa alas afueras de la ciudad eintentó localizar al dueño para comprarla. Pero la administración de Emergencia se rio de él: —Instálese si está usted tan loco como para quedarse aquí.


  Cuando Gordy reflexionó sobre todo el asunto, se dio cuenta de que estaba en un estado de postración. Su cerebro tan inteligente yentrenado casi había dejado de funcionar. Comía, dormía ycuando hacía frío ytiritaba, encendía fuego. Yeso era todo. El Departamento de Guerra mandó dos otres cartas; finalmente, un funcionario del Gobierno vino apreguntarle qué pasaba con las cosas que Gordy había prometido llevar aWashington. Pero miró de una manera extraña al ratón rosa ypelado que comía tranquilamente en la cocina sucia yse mantuvo auna prudente distancia de la cara barbuda yde las ropas destrozadas de Gordy.


  Le dijo: —El secretario me envía aquí, señor Gordy. Toma un interés especial en su descubrimiento.


  Gordy movió la cabeza.


  —El secretario ha muerto —dijo—. Todos murieron cuando le llegó el turno aWashington.


  —Pero ahora hay un nuevo secretario —le explicó el funcionario. Dio una chupada asu cigarrillo ylo apagó en el trozo de terreno que Gordy estaba transformando en una huerta. Arnold Cavanagh. Sabe mucho de usted yme ha dicho: "Si Gordy tiene un arma, nosotros debemos conseguirla. Debemos recuperar nuestras fuerzas. Diga aGordy que necesitamos su ayuda".


  Gordy cruzó las manos como un buda flaco.


  —No tengo arma alguna —dijo.


  —Pero tiene algo que puede ser usado como arma. Usted escribió aWashington antes de la guerra, ydijo...


  —La guerra ha terminado —dijo Gordy.


  El funcionario del Gobierno suspiró yvolvió aintentar, pero por fin se marchó. Nunca más volvió. Ese hombre —pensó Gordy— describiría seguramente el asunto en su informe como una idea de loco. De todos modos eso es lo que era.


  Fue en mayo cuando hizo su aparición John de Terry. Gordy trabajaba en su jardín.


  — ¡Dame algo de comer! —dijo una voz detrás de Gordy.


  Salva Gordy se volvió yvio que el que hablaba era un hombrecillo sucio. Se limpió la boca con el dorso de la mano ydijo: —Tendrá que trabajar para ganarlo.


  —Muy bien —el recién llegado soltó su paquete—. Me llamo John de Terry, vivía aquí, en Detroit.


  —Yo también —dijo Salva Gordy.


  Dio de comer al hombre yaceptó un cigarrillo después de la comida. Hacía tanto tiempo que no había fumado, que las primeras chupadas le marearon un poco. Contempló aJohn de Terry através del humo con bastante simpatía.


  Tener compañía resultaría agradable —pensó—. El ratón rosa le había hecho compañía en cierto modo, pero resultó que el efecto producido por las radiaciones que le había hecho perder el pelo también le había convertido en carnívoro. Ycuando una mañana se dio cuenta de que tenía una pierna llena de pequeñas marcas de dientes, tuvo que deshacerse de él. No había tenido ningún otro animal desde entonces, excepto las hormigas.


  — ¿Va usted aquedarse? —preguntó Gordy.


  De Terry dijo: —Si puedo, sí. ¿Cómo se llama usted?


  Cuando Gordy se lo dijo, algo de su expresión animal desapareció por un momento de sus ojos yapareció una duda.


  — ¿El doctor Salva Gordy? —preguntó—. ¿Daba usted clases de matemáticas yfísica en Pasadena?


  —Sí, di clases allí.


  —Yyo estudié allí —John de Terry pasó distraídamente la mano por sus estropeadas ropas—. Hace mucho tiempo. Usted no me conocía; yo me licencié en biología. Pero yo le conocía austed.


  Gordy se puso en pie yapagó cuidadosamente la colilla de su cigarrillo.


  —Hace demasiado tiempo de todo eso —dijo—. Ya casi no me acuerdo. ¿Qué le parece si trabajamos en el jardín?


  Juntos sudaron bajo la luz primaveral de aquella tarde, yGordy descubrió que lo que había sido un trabajo muy duro para una sola persona, se hacía rápidamente entre dos. Llegaron hasta el borde de la parcela antes de que el sol alcanzara el horizonte. John de Terry se paró yse apoyó en la pala, jadeando.


  Señaló la maleza que crecía al lado del terreno de Gordy.


  —Podemos hacer este jardín mayor—dijo —. Arrancar esas hierbas yplantar más comida. Hasta podemos. ..


  Se interrumpió porque Gordy estaba moviendo la cabeza.


  —No podemos arrancarlas —dijo Gordy—; son muy espesas, una especie de hierbas salvajes pero con una raíz particularmente dura. No puedo ni siquiera cortarlas. Están por todos los alrededores, ycada vez se extienden más.


  De Terry hizo una mueca.


  — ¿Más mutaciones?


  —Creo que sí. Ymire...


  Gordy hizo señas al otro hombre yle condujo al borde del área cultivada. Se agachó ycogió algo rojo ycontorsionado entre el pulgar ysu índice.


  De Terry lo tomó en su mano.


  — ¿Otra mutación? — acercó el bicho asus ojos—. Es casi como una hormiga —dijo— excepto el tórax, que es completamente diferente. Ytiene el cuerpo blando.


  Se quedó silencioso examinando el bicho. Murmuró algo en voz baja yarrojó el insecto lejos de sí.


  —No tendrá usted un microscopio, ¿verdad? No... y, sin embargo, esto es difícil de creer. Es una hormiga, pero no parece que tenga tráqueas. Es algo diferente.


  —Todo es diferente—dijo Gordy. Señaló un par de parcelas abandonadas—. Planté zanahorias allí. Por lo menos pensé que eran zanahorias, pero cuando intenté comerlas me puse enfermo —suspiró profundamente—. La humanidad tuvo su oportunidad, John —dijo—. No se conformó con la bomba atómica, quisimos transformar todo en armas. Hasta yo hice un arma de algo que no tenía nada que ver con la guerra. Ynuestras propias armas nos han destruido.


  De Terry sonrió amargamente.


  —Quizá las hormigas lo hagan todo mejor. Es su turno.


  —Ojalá lo fuera.


  Gordy arrojó un puñado de tierra ala hirviente entrada de un hormiguero yobservó el desconcierto de los insectos.


  —Me temo que sean demasiado pequeñas.


  —Bueno, no. Estas hormigas son diferentes, doctor Gordy. Los insectos han sido siempre pequeños porque su sistema respiratorio era muy pobre. Pero éstos han sufrido una metamorfosis Creo..., creo que actualmente poseen pulmones. Pueden crecer, doctor Gordy. Si las hormigas tuvieran el tamaño de los hombres..., entonces gobernarían el mundo.


  — ¡Hormigas con pulmones! —los ojos de Gordy brillaron—. Quizá gobernarían el mundo, John. Quizá cuando la raza humana se destruya de una vez para siempre...


  De Terry movió la cabeza yvolvió amirarse la ropa desgarrada ysucia.


  —La próxima explosión será la última —dijo—. Las hormigas llegan muy tarde. Llevan un retraso de millones de años.


  Agarró su pala.


  —Tengo hambre de nuevo, doctor Gordy —dijo.


  Volvieron ala casa ycomieron sin hablar. Gordy estaba preocupado yDe Terry llevaba demasiado poco tiempo como para forzar la conversación.


  Anochecía cuando terminaron de comer yGordy se levantó trabajosamente para ir aencender una vela. Luego se detuvo.


  —Esta es su primera noche, John —dijo—. Venga conmigo al sótano. Haremos funcionar el generador yesta noche habrá luz eléctrica en honor suyo.


  De Terry le siguió por las escaleras, tanteando en la oscuridad. Ala luz de una vela trataron de poner en marcha un generador; estaba duro porque no había sido usado desde hacía mucho tiempo. Pero una vez que consiguieron hacerlo funcionar no tuvieron ningún problema.


  —Es una de las pocas cosas que recuperé —explicó Gordy—. El generador... yeso.


  Señaló con el dedo un rincón del sótano.


  —Le dije que había inventado un arma —añadió—. Es esto.


  De Terry miró. Parecía más una jaula que otra cosa, pensó. Tenía la altura de un hombre yera casi cúbica.


  — ¿Para qué sirve? —preguntó.


  Por primera vez en muchos meses Gordy sonrió.


  —No puedo explicárselo en inglés —dijo—, ydudo que usted hable el lenguaje de las matemáticas. Lo más aproximado que le puedo decir es que desplaza las coordenadas temporales. ¿Tiene esto algún sentido para usted?


  —No —dijo De Terry—. ¿Qué es lo que hace?


  —Bien, el Departamento de Guerra le daba un nombre, un nombre que había tomado de H. G. Wells. Lo llamaba la Máquina del Tiempo.


  Afrontó tranquilamente la mirada estupefacta yasustada de De Terry.


  — ¿Ve usted, John? Podemos dar una oportunidad alas hormigas si queremos.


  Catorce horas más tarde entraron en la jaula. Las baterías estaban cargadas yel extraño motor trepidaba...


  Ydespués de retroceder catorce millones de años se bajaron en un terreno húmedo ygelatinoso.


  Gordy se dio cuenta de que estaba temblando ytuvo que hacer un esfuerzo para dominarse.


  —No hay dinosaurios ni tigres de dientes afilados ala vista —informó.


  —No, aún les falta mucho tiempo para aparecer —agregó De Terry.


  Luego exclamó: — ¡Dios mío!


  Miró asu alrededor con la boca abierta. No corría el más mínimo aire yla atmósfera era templada yhúmeda. Alrededor de ellos estaban apiñados grandes árboles... Oalgo que podía ser comparado con árboles. De Terry decidió que eran más bien una especie de helechos de tronco blando ode hongos gigantes.


  El cielo estaba completamente cubierto de nubes.


  Gordy se estremeció.


  —Deme las hormigas —ordenó.


  Silenciosamente, De Terry se las alargó. Gordy hizo un agujero con los dedos en la tierra blanda, abrió el frasco cuidadosamente ysacó una de las hormigas-reinas que había desterrado de su jardín. De su cola colgaba una delgada masa de huevos.


  Unos metros más lejos hubiera sido mejor, pensó. Pero le asustaba separarse de De Terry yde la máquina. Hizo otro agujero yrepitió el proceso.


  Había ocho hormigas reinas. Cuando enterró la octava tiró el frasco yvolvió con De Terry.


  —Ya está —dijo.


  De Terry suspiró. Su cara solemne se abrió en una avergonzada sonrisa.


  —Creo..., creo que me siento como si fuera Dios —dijo—. ¡Señor! Doctor Gordy, esto es más importante que todos los acontecimientos de la historia juntos. He estado pensando en ello ycreo que lo único que se le puede comparar es el Diluvio. Ni siquiera. ¡Hemos creado una raza!


  —Si sobreviven, sí.


  Gordy limpió una gota de humedad condensada aun lado de su máquina del tiempo yresopló.


  —Me pregunto qué tal se llevarán con el género humano —dijo.


  Se quedaron silenciosos durante un momento pensando. Desde el interior de la jungla de helechos les llegó el grito ronco de un animal. Los dos se miraron asustados, pero pasó el tiempo yel animal no apareció.


  Finalmente, De Terry dijo: —Será mejor que volvamos.


  —Muy bien.


  Subieron con rigidez ala pequeña cabina interior de la máquina del tiempo.


  Gordy se quedó con la mano en el volante de control, pensando en las hormigas. Suponiendo que sobreviviesen, suponiendo que dentro de cuarenta millones de años crecieran ydesarrollaran un cerebro, ¿qué pasaría? ¿Serían los hombres capaces de vivir en paz con ellas? O, por lo menos, ¿sería posible que los hombres se sintiesen hermanos, unidos contra una raza extraña?


  Ojalá este hecho pudiera evitar la guerra humana y—sus pensamientos dieron un salto alocado— ojalá hubiera podido evitar la guerra que destruyó ala familia Gordy.


  Asu lado De Terry se agitaba desasosegado. Gordy dio un salto ygiró el volante. Pasaron al negro torbellino de las matemáticas, que podía haber sido una cuarta dimensión.


  Pararon la máquina en medio de una ciudad, pero la ciudad no era Detroit. No tenía ninguna característica humana.


  La máquina se quedó quieta en una calle estrecha, casi bloqueándola. Alrededor de ellos se alzaban estructuras cónicas de metal. Algunos vehículos circulaban por la calle. Uno de ellos se acercó yse paró delante de ellos.


  —Doctor Gordy —susurró De Terry—. ¿Las ve usted?


  Salva Gordy tragó saliva.


  —Las veo.


  Se bajó de la máquina del tiempo yse quedó de pie esperando para saludar ala raza que él había creado.


  Porque los que estaban dentro del vehículo de tres ruedas eran los descendientes de las hormigas. Las veía claramente através del parabrisas transparente.


  De Terry estaba de pie muy cerca de él, yGordy podía sentir el temblor del cuerpo del hombre más joven.


  — ¡Qué cosas más feas! —dijo Gordy suavemente.


  — ¡Feas! ¡Son asquerosas!


  Las desagradables criaturas eran de tamaño humano, pero duras ytan repugnantes como escarabajos negros.


  Los ojos, descubrió Gordy con sorpresa, habían sufrido mayor transformación que el cuerpo. Porque en vez de los ojos con facetas de los insectos, poseían ojos con iris, córnea ypupila. No eran redondos, ni verticales como los de los gatos, ni horizontales como los de los caballos, sino irregulares yllenos de manchas. Pero parecían ojos de vertebrado yresultaban extraños ypoco naturales en la negrura apergaminada de la protuberante cabeza de una hormiga.


  Gordy dio un paso al frente ysimultáneamente las hormigas salieron de su vehículo. Durante un momento se miraron los hombres ylas hormigas en silencio.


  — ¿Qué hago ahora? —preguntó Gordy aDe Terry por encima del hombro.


  De Terry se rio ocarraspeó. Gordy no estaba seguro.


  —Hábleles —dijo—. ¿Qué otra cosa puede hacer?


  Gordy tragó saliva. Decidió no intentar hablar en inglés aesas criaturas porque sabía con tanta seguridad como su propio nombre que el inglés, yprobablemente cualquier otro lenguaje de sonidos, sería incomprensible para ellas. Pero se encontró sonriendo pacíficamente yeso, claro, fue tan ineficaz como lo otro... Los bichos no tenían ninguna expresión por lo visto, yciertamente no había habido ningún precedente que les hubiera ayudado ainterpretar una sonrisa humana.


  Gordy levantó la mano yesperó la reacción de los insectos.


  Estos no hicieron nada.


  Gordy se mordió los labios ysintiéndose ridículo saludó rígidamente alas hormigas.


  Las hormigas no hicieron nada. De Terry le dijo desde detrás: —Trate de hablar con ellas, doctor Gordy.


  —Es una tontería —dijo Gordy.


  Sin embargo, no era más tonto que cualquier otra cosa. Con irritación, pero pronunciando las palabras cuidadosamente, dijo: —So... mos... a... mi... gos...


  Las hormigas no hicieron nada. Se quedaron allí, mirando aGordy sin parpadear. No cambiaban de postura como haría un ser humano, ni se rascaban ni siquiera daban señales de hacer el más mínimo movimiento respiratorio. Simplemente se quedaban allí sin moverse.


  — ¡Por lo que más quiera! —dijo De Terry—. Vamos, déjeme intentarlo.


  Se puso delante de Gordy yenfrente de las hormigas. Se señaló así mismo.


  —Yo soy un ser humano —dijo—, un mamífero.


  Señaló alas hormigas.


  —Vosotros sois insectos. Esto —señaló la máquina del tiempo— nos llevó al pasado, donde hicimos que fuera posible vuestra existencia.


  Esperó aque reaccionasen, pero no lo hicieron. De Terry chasqueó la lengua yvolvió aintentar. Señaló las estructuras metálicas ydijo: —Esta es vuestra ciudad.


  Gordy, que le estaba escuchando, sintió la ineficacia del esfuerzo. Algo le molestaba en los pelos de la nunca ydistraídamente se llevó la mano para alisarlos. Su mano tropezó con algo duro einanimado; no era frío, pero tenía la temperatura de una madera, por ejemplo, es decir, sin temperatura. Se dio la vuelta. Detrás de él estaban media docena de hormigas de mayor tamaño. Zánganos, pensó. ¿Tenían las hormigas zánganos?


  —John —dijo suavemente.


  La pinza eficiente yde aspecto frágil que le había tocado se agarró asu hombro. No tienen fuerza —pensó rápidamente..., hasta que se movió instintivamente para escaparse. Entonces fue como si mil presiones agudas se metiesen através de su abrigo ypenetraran en su piel. Era como estar cogido por un enjambre de pequeñas pinzas de cangrejo.


  Gritó: — ¡John, tenga cuidado!


  De Terry, que se había agachado para señalar las huellas del vehículo de las hormigas, se puso de pie sorprendido. Se dio la vuelta para escapar, pero le cogieron en seguida. Gordy le oyó gritar, pero tenía sus propias dificultades yno podía ocuparse de las de De Terry.


  Cuando dos de las hormigas se apoderaron de él, Gordy dejó de forcejear. Sintió que le corría la sangre caliente por el brazo yel dolor era como si le desollasen. Desde donde le tenían cogido las hormigas podía ver alas dos primeras que seguían paradas delante de su vehículo, sin moverse.


  Olfateó un olor agrio ydescubrió que procedía de las que le tenían cogido. Se preguntó si para ellas él olería tan mal. Las dos hormigas más pequeñas se movieron de una manera automática yse pusieron rápidamente en marcha sobre sus ocho delgadas patas hacia la máquina del tiempo.


  Los capturadores de Gordy se dieron la vuelta ylas siguieron ypor primera vez desde la pelea vio aDe Terry. El joven colgaba fláccidamente de las patas delanteras de una sola hormiga; dos más estaban de guardia alos lados. Salía sangre de una herida del cuello de De Terry.


  Está inconsciente, pensó Gordy automáticamente. Volvió la cabeza para observar lo que hacían las hormigas con la máquina.


  Lo que vio le decepcionó. Estaban de pie delante de la máquina yninguna se movía. Luego Gordy oyó gruñidos eimprecaciones que procedían de De Terry.


  — ¿Cómo estás, John?


  De Terry hizo una mueca.


  —No muy bien. ¿Qué ha pasado?


  Gordy movió la cabeza ybuscó palabras para contestar. Pero las dos hormigas se dieron la vuelta al mismo tiempo yse dirigieron decididamente hacia De Terry... Las palabras murieron en la garganta de Gordy. Delicadamente, una de ellas extendió una pata delantera para tocar el pecho de De Terry.


  Gordy la vio venir: — ¡John! —chilló.


  ...Luego todo terminó. El grito desgarrador de De Terry resonó en su oído yvolvió la cabeza. Confusamente vio cómo las pinzas en forma de sierra subían ybajaban. Pero aDe Terry no le quedaba vida para protestar.


  Salva Gordy estaba ocupado en una pared ymiraba alas hormigas que le estaban mirando. Si no fuera por lo que habían hecho aDe Terry, pensó, no habría de qué quejarse.


  Era verdad que las hormigas no le habían dado ni siquiera el poco de confort que la humanidad concede asus criminales..., pero le daban de comer yle dejaban dormir, cuando les parecía bien, desde luego, ydaban pequeñas muestras de que les interesaba que estuviera cómodo asu manera. Cuando la papilla pulposa que le ofrecían al principio llegó con media hora de retraso, sus miriápodos anfitriones le presentaron comidas variadas entre las cuales pudo tragar algunas frutas medianamente sabrosas. Estaba alojado en un cuarto caliente. Ysi no tenía ni sillas ni ventanas era porque las hormigas no las necesitaban. No podía pedirlas.


  Este era el mayor inconveniente, pensó. Esto... yel recuerdo de John de Terry.


  Se retorció en el suelo duro hasta que sus hombros encontraron un nuevo punto en qué apoyarse. Luego contempló el nuevo comité de hormigas que había venido averle.


  Estaban manipulando un objeto angular que parecía una cámara... opor lo menos tenía algo brillante que podía ser una lente. Gordy las observó de mal humor. Le volvía amolestar aquel olor agrio...


  Gordy tuvo que admitir que las cosas no habían salido como él había planeado. Dentro de su mente había mantenido una pequeña esperanza que ahora estaba apunto de desaparecer. Había esperado que el crecimiento de las hormigas con la ayuda que él les había dado pudiera acelerar ycontribuir al mejoramiento de la raza humana. Porque el odio, como Gordy sabía, empieza allí donde empiezan las diferencias. Los primeros enemigos del hombre son los miembros de su familia porque son los primeros con los que tiene contacto. Pero se une con ellos contra la familia de enfrente, pero también se unen los vecinos contra los Ghettos, los Harlem de su propia ciudad... ypara él su ciudad es el corazón de la nación.... ysu nación la que decide la vida yla muerte en la guerra.


  Gordy había alimentado la esperanza, ya muerta, de que una raza diferente fuera un estímulo para las pasiones humanas. Ysi aún había lucha, de que ésta no fuera entre hombre yhombre, sino entre los hombres ylas hormigas.


  Había tenido esa secreta esperanza, pero la esperanza no se había realizado. Las hormigas no habían dejado que el hombre se desarrollara.


  Las hormigas levantaron su especie de cámara yGordy las miró expectante. Unas seis se fueron yse quedaron dos. Una de ellas era la pequeña criatura con la banda en la pata delantera que parecía ser su carcelero privado; la otra era desconocida para Gordy, por lo menos eso le pareció.


  Las dos hormigas se quedaron inmóviles durante un período de tiempo que aGordy le pareció tedioso. Cambió de postura, se tumbó en el suelo ydecidió dormir. Pero el sueño no venía. No podía deshacerse de la idea de que había destruido asu propia raza, la había aniquilado evitándole nacer, cuarenta millones de años antes de su tiempo. No había habido ningún otro asesino de su talla desde Caín, pensó


  Gordy. Se preguntó por qué no tenía las manos llenas de sangre.


  Hubo una señal que él no pudo distinguir ysu hormiga guardián se acercó aél yle empujó separándole de la pared. Le condujeron aun pequeño túnel de salida (tenía que ir agatas por él), luego le empujaron por un pasillo ypor fin salió ala brillante luz del día.


  La luz hizo parpadear aGordy. Medio cegado, siguió ala hormiga de la banda, atravesaron una plazoleta yllegaron aun cobertizo cónico.


  Allí estaban esperando más hormigas, rodeando un revoltijo de piezas de metal. Gordy las reconoció en seguida. Era su máquina del tiempo desmontada pieza por pieza.


  Al cabo de un momento la hormiga volvió aempujarlo, esta vez con impaciencia, yGordy comprendió lo que querían. Habían desmontado la máquina para estudiarla yahora querían que la volviese amontar.


  Comió cuatro veces ydurmió una, sin moverse de los alrededores del cobertizo cónico. Luego terminó.


  Gordy dio un paso atrás.


  —Es vuestra —dijo con orgullo—. Os llevará donde queráis. Es un regalo de la humanidad.


  Las hormigas estaban silenciosas. Gordy las miró yvio que había hormigas zánganos en el grupo. Todas estaban como estatuas.


  — ¡Eh! —dijo asombrado, sin pensar.


  La pinza aguda de una de las hormigas le agarró por la espalda. Gordy sintió náuseas... Luego el terror yel aborrecimiento las hicieron desaparecer.


  Sin tener en cuenta las agujas que atravesaban su piel, luchó ydio patadas alas criaturas que le tenían preso. Se soltó un brazo desgarrándoselo ysu pesada bota se hundió en un ojo pulposo. La hormiga emitió un sonido silbante yentrecortado yse irguió sobre sus cuatro patas peludas.


  Gordy se sintió lanzado adoce pies de altura ycayó sobre la hormiga que agonizaba salvaje ysilenciosamente. Se estrelló contra el suelo, protegiéndose del tambaleante monstruo. Sollozando se puso de pie; la máquina estaba detrás de él; se dio la vuelta, se metió rápidamente en la máquina adelantándose un paso alas otras hormigas ehizo girar el volante.


  Una pata hueca de insecto arrancada de la hormiga que había estado más cerca de él se retorcía en el suelo de la máquina; tan cerca había estado.


  Gordy paró la máquina donde había empezado, en el pantano gelatinoso primitivo, ypermaneció tumbado sobre los controles durante un buen rato.


  Habían cometido un error él yDe Terry; no había ninguna duda. Yhabía..., debía haber una manera de corregirlo.


  Miró al bosque. Los helechos no eran los mismos helechos que había visto antes; la máquina había sido movida en el espacio. Pero el tiempo era idéntico. La máquina no se equivocaba. Pensó: "Di el mundo alas hormigas aquí mismo. Puedo quitárselo.


  Puedo encontrar las hormigas que enterré yaplastarlas con el pie... ointerceptarme antes de enterrarlas."


  Salió de la máquina, asustado de pronto. Miró rápidamente asu alrededor guiñando los ojos.


  Había estado muy cerca de la muerte en la ciudad de las hormigas. Estaba aún débil aconsecuencia de ello. ¿Estaba aquí asalvo? Recordó el violento grito de un animal que había oído antes yse estremeció al pensar que podía servir de comida aalgún dinosaurio... mientras que las hormigas se desarrollaban para producir sus horribles descendientes.


  Un brillo metálico através de los helechos le sobresaltó. Había una sola cosa aquí que pudiera ser de metal pulido. ¡La máquina!


  Corrió yvio la máquina rodeada de helechos que tenían las bases cubiertas de musgo. Corrió hacia ella, pero de repente se paró resbalándose en la tierra húmeda. Había dos máquinas ala vista.


  La del fondo era la suya yentre los musgos pudo ver que había dos figuras dentro de ella, la suya propia yla de De Terry.


  Pero la más cercana era una máquina más grande yde una forma extraña. Yde ella salió un apresurado grupo, no un grupo de hombres, sino de figuras en forma de insectos negros que corrían hacia él.


  Desde luego, pensó Gordy al darse la vuelta para huir sin esperanzas, desde luego las hormigas habían tenido infinito tiempo para trabajar en ello. El tiempo suficiente para construir una máquina apartir de la suya yel tiempo suficiente para darse cuenta de lo que tenían que hacerle si querían salvar su propia raza.


  Gordy tropezó yel bicho negro que iba delante se echó encima de él.


  Yal llenar por última vez de aire sus pulmones aterrorizados, Gordy supo cuál era el animal gritando en las profundidades del bosque.


  Amistad entrañable


  Estoy sentado en el borde de lo que llaman una cama. Está hecha de alambres trenzados yno hay colchón, sólo una manta fina de color pardusco. No estoy cómodo, pero esperan que esté más incómodo todavía. Esperan trasladarme de esta cárcel pequeña ala prisión del distrito yeventualmente ala casa de la muerte.


  Claro que habrá antes un juicio, pero solamente por pura fórmula. No sólo me cogieron con la pistola humeante en la mano yConnaught agonizando con un agujero en la garganta, sino que además lo admití. Yo, sabiendo lo que hacía ycomo ellos dicen premeditadamente, había pegado un tiro aLawrence Connaught.


  Matan alos asesinos. Por eso quieren matarme. Especialmente porque Lawrence Connaught me había salvado la vida.


  Bien, hay circunstancias atenuantes. Sin embargo, no creo que convenzan aun jurado.


  Connaught yyo fuimos muy amigos durante años. Perdimos contacto durante la guerra, luego nos volvimos aencontrar en Washington, unos años después de que la guerra terminara. Habíamos evolucionado de manera diferente. Él era un hombre con una misión en la vida. Trabajaba incansablemente en algo, pero no quería discutir sobre su trabajo; yesta era la única cosa en su vida que pudiera servir de base de comunicación. Yyo..., yo tenía también mi propia vida. Mi caso no era de búsqueda científica. Suspendí la carrera de medicina cuando empecé aestudiarla. No me avergüenzo de ello, no hay nada de qué avergonzarse. Sencillamente no me sentía capaz de soportar la desagradable tarea de trinchar cadáveres. No me gustaba, no quería hacerlo ycuando tuve que hacerlo lo hice mal. Así que lo abandoné.


  No tengo ninguna clase de títulos, pero no se necesita ningún título para ser guardia del Senado.


  ¿No les parece austedes una carrera estupenda? Desde luego que no. Pero amí me gustaba. Los senadores se encuentran en un estado amistoso yrelajado cuando los guardias están alrededor yse puede aprender cosas maravillosas de lo que pasa detrás de las escenas del gobierno. Un guardia del Senado está en situación de hacer favores: alos periodistas que encuentran en él un introductor aalguna historia interesante, alos oficiales del gobierno que aveces basan una campaña entera en algún comentario descuidado que ha sido repetido, yacualquiera que desee estar en la galería de los visitantes durante un acalorado debate.


  Larry Connaught, por ejemplo, era uno de ellos. Me lo encontré un día en la calle, hablamos un momento yme preguntó si me sería posible introducirle en el próximo debate de relaciones internacionales. Me era posible. Le llamé al día siguiente yle dije que le había conseguido un pase. Yallí estaba, mirando todo ansiosamente con sus ojillos húmedos, cuando el secretario se levantó para hablar. De repente se oyó un grito yun puñado de fanáticos centroamericanos sacaron sus armas yempezaron aintentar cambiar la política americana con pólvora.


  Me imagino que recordarán ustedes la historia. Eran sólo tres: dos con pistolas yel otro con una granada de mano. Los de las pistolas consiguieron herir ados senadores yaun guardia. Yo estaba allí, hablando con Connaught: descubrí al tipo de la granada de mano yle agarré. Conseguí derribarle, pero la granada salió despedida, marcando los segundos. Me abalancé apor ella. Larry Connaught estaba delante de mí.


  Las historias que contaron los periódicos nos convirtieron en héroes. Dijeron que era un milagro que Larry, que se había caído encima de la granada, hubiera conseguido alejarla de tal manera que cuando explotó nadie fuera herido.


  Porque la granada estalló yel acero que saltó no alcanzó anadie. Los periódicos mencionaron que Larry se había desmayado. Es verdad que estuvo inconsciente. No volvió en sí hasta seis horas más tarde, ycuando se despertó pasó todo el día siguiente atontado.


  Le fui aver la noche siguiente. Se alegró de verme.


  —Fue cuestión de suerte, Dick —me dijo—. Me recuerda aTarawa.


  Le dije: —No estuve allí. Creo que me salvaste la vida, Larry.


  — ¡Ah, Dick! Sabes..., yo sólo salté. Con suerte, me imagino.


  Le dije: —Los periódicos dijeron que estuviste extraordinario. Dijeron que te moviste tan de prisa que nadie pudo ver exactamente lo que pasó.


  Hizo un gesto de rechazo, pero sus pequeños ojos húmedos estaban alerta.


  —Me imagino que nadie estaría mirando.


  Suspiré.


  —Yo sí estaba mirando.


  Me miró en silencio durante un momento. Le dije: —Yo estaba entre la granada ytú. Tú no pasaste ni sobre mí ni através mío. Estabas encima de la granada.


  Empezó amover la cabeza. Continué: —Además, Larry, te caíste sobre la granada. Explotó debajo de ti. Lo sé porque yo estaba casi encima de ti, pero explotó al otro lado de la galería. ¿Tenías un chaleco aprueba de bombas?


  Se aclaró la garganta.


  —Bien, realmente yo...


  —Abrevia, Larry —dije.


  Se quitó las gafas yse frotó sus acuosos ojos. Gruñó: — ¿No lees los periódicos? Se fue una yarda más lejos.


  —Larry —dije pacientemente—. Yo estaba allí.


  Parecía enfermo. Se recostó en su silla yme miró. Larry Connaught era un hombre pequeño, pero nunca me lo había parecido tanto como en aquella enorme silla, mirándome como si yo fuese el propio Mr. Némesis.


  Luego se echó areír. Me sorprendió que pareciera casi contento. Me dijo: — ¡Caramba, Dick! Tenía que contárselo aalguien antes odespués. ¿Por qué no ati?


  No les puedo decir todo lo que me contó. Les diré la mayoría, pero no la parte más importante. Esa parte no se la contaré nunca anadie.


  Larry dijo: —Debía haber sabido que te acordarías —me sonrió tristemente, con afecto—. Nuestras discusiones en las cafeterías, ¿eh? Hablando toda la noche de toda clase de temas. Pero te acordabas.


  —Decías que la mente humana posee poderes de psicoquinesis —dije—. Decías que sólo con la mente, sin mover un dedo ni utilizar una máquina, el hombre podía trasladar su cuerpo acualquier sitio, instantáneamente. Decías que no había nada imposible para la mente.


  Me sentía tonto diciendo esas cosas, eran nociones completamente ridículas. ¡Imaginen aun hombre "pensándose" de un lugar aotro! Pero había estado en la galería. Me mojé los labios ymiré aLarry Connaught esperando su confirmación.


  —Estaba completamente mojado —dijo Larry. Se rio—. ¡Imagínate!


  Creo que me mostré sorprendido de que me diera golpecitos en la espalda. Luego se repuso ydijo: —Claro, Dick. Estás equivocado ytienes razón al mismo tiempo. La mente sola no puede hacer nada de eso..., eso era una noción infantil. —Sus ojos empezaron abrillar excitados ysus palabras empezaron asalir más rápidas ymás fuertes—. Pero hay... bien, hay técnicas que unen la mente afuerzas físicas, simples fuerzas físicas que todos usamos adiario yque pueden hacer todo eso. ¡Absolutamente todo! Todo lo que yo he estado buscando ytodo lo que aún no he encontrado. ¿Quieres volar sobre el océano? ¡En un segundo, Dick! ¿Evitar el estallido de una bomba? ¡Muy fácil! Me viste hacerlo. Claro que cuesta trabajo. Consume energía, uno no puede escapar alas leyes naturales. Me dejó hecho polvo durante un día entero. Pero es que ésta fue una prueba difícil, es mucho más fácil desviar una bola del blanco. Yes mucho más fácil hacer que el cartucho pase del cargador ami bolsillo yasí el arma no podrá ser disparada.


  — ¿Quieres las joyas de la corona de Inglaterra? Puedo conseguirlas, Dick.


  Le pregunté: — ¿Puedes predecir el futuro?


  —No —frunció el ceño—. Dick, no digas tonterías. Esto no son supersticiones...


  — ¿Puedes leer en las mentes?


  Su expresión se tranquilizó.


  —Ya veo. Te acuerdas de lo que te contaba hace años. No, no puedo hacer eso, Dick. Quizá algún día, si sigo trabajando en este asunto, pero por ahora no. Sin embargo, hay cosas aún más difíciles que he conseguido. Puedo oír cualquier cosa que se diga en cualquier parte, puedo ver lo que quiera en cualquier parte del mundo. Yhasta fuera del mundo, Dick. ¡Es difícil, pero lo he conseguido algunas veces! ¿Marte? Lo he visto..., parece un peñón resbaladizo.


  Me aclaré la garganta.


  —Hazme una demostración de lo que puedes hacer —le pedí.


  Sonrió. Larry lo estaba pasando bien yyo me aproveché de ello. Se había callado durante años, desde el primer día en que encontró el primer eslabón; durante diez años de pruebas yexperimentos, equivocándose casi siempre, pero acercándose cada vez más... Necesitaba contárselo aalguien. Creo que estaba realmente contento de que por fin alguien le hubiera descubierto.


  Me dijo: — ¿Quieres que te haga una demostración? Bueno, veamos, Dick —miró por el cuarto, luego me guiñó el ojo—. ¿Ves esa ventana?


  Miré. Se abrió sola, con un chirrido de madera yun estruendo de goznes. Se volvió acerrar.


  —La radio —dijo Larry.


  Se oyó un "clic" yel pequeño receptor se encendió solo.


  —Ahora fíjate bien.


  La radio desapareció yvolvió aaparecer.


  —Estuvo en la cima del monte Everest —dijo Larry jadeando.


  El cable eléctrico de la radio se alzó yse estiró hacia el enchufe, luego se dejó caer en el suelo.


  —No... —dijo Larry, su voz temblaba—. Ahora voy ahacer algo más difícil. Mira la radio, Dick. La haré funcionar sin enchufarla. Los electrones sólo...


  Miraba al receptor con intensidad. Vi cómo se encendió la luz, la aguja se movió yluego se quedó quieta: el locutor empezó aemitir ruidos rasposos. Me puse de pie justo detrás de Larry.


  Utilicé el teléfono que estaba en la mesa de al lado. Estaba jugándome el todo por el todo ylo sabía. Salió bien. Le golpeé justo detrás de la oreja yse derrumbó sin una palabra. Metódicamente le golpeé dos veces más, asegurándome que tardaría por lo menos una hora en despertar. Le arrastré un poco más lejos yvolví acolocar el teléfono en su sitio. Revolví todo el apartamento. Lo encontré en su mesa: todas sus notas. Toda la información. El secreto de cómo hacer las cosas que él podía hacer.


  Cogí el teléfono yllamé ala Policía de Washington. Cuando oí acercarse la sirena saqué mi revólver de servicio yle disparé en la garganta. Murió antes de que llegaran.


  Como ustedes ven, yo conocía aLawrence Connaught. Éramos amigos yhubiera dado mi vida por defenderle. Pero esto era más que una vida.


  Veintitrés palabras descubrían cómo hacer las cosas que hacía Lawrence Connaught. Cualquier persona que supiera leer podría hacerlas. Criminales, traidores, lunáticos; la fórmula serviría acualquiera.


  Lawrence Connaught era un hombre honrado yun idealista. ¿Pero qué haría un hombre normal al sentirse tan poderoso como Dios? ¡Imagínese que le dicen veintitrés palabras que le permitan la entrada en la caja fuerte de cualquier banco, entrar en cualquier habitación cerrada con llave, atravesar cualquier pared! ¡Imagínese que las pistolas no pudieran matarle yque pudiera encontrarse justo debajo de una bomba atómica que caía en dos segundos ydesplazarse amiles de millas de distancia!


  Dicen que el poder corrompe, yel poder absoluto produce una corrupción absoluta. Yno hay poder más absoluto que el de las veintitrés palabras que permiten aun hombre escaparse de una cárcel yobtener todo lo que quiera. Larry era mi amigo. Pero le maté asangre fría sabiendo lo que hacía. Porque no se le podía confiar el secreto que le podía transformar en el rey del mundo.


  Pero amí, sí.


  Los cartógrafos espaciales


  Fue uno de esos accidentes absurdos que ocurren una vez de entre un millón. Una partícula de meteorito se estrelló contra la nave espacial "Terra II" en el hiperespacio. No fue más que un fragmento de partícula, pero atravesó tres mamparos, hirió al lugarteniente Groden ydestruyó el Atlas Celeste. Podía no haber sucedido en cien años, pero sucedió.


  Era el fin de trayecto para la nave espacial "Terra II". Los dispositivos que controlaban las averías arreglaron los mamparos con facilidad. Pero el Atlas —el único plano abordo de las incomprensibles configuraciones de Riemann sobre el hiperespacio— se perdió sin remedio.


  El capitán ordenó que Spohn, el Atlas Celeste, fuera enterrado en el espacio yconvocó una reunión de emergencia de oficiales en la sala de guardia.


  El "Terra II" estaba en espacio normal ycaía libremente. En la sala de guardia aún flotaba una humareda con olor akeroseno, pero no quedaba nada del casi irreconocible movimiento de descenso del salto al hiperespacio yel capitán ordenó al piloto de la nave que diese un punto de gravedad simulada. Los oficiales procuraban aparentar atención yresponsabilidad al mirar asu jefe.


  El capitán era un oficial naval de carrera, con músculos recios yojos duros ypor definición un hombre ambicioso —de otro modo no hubiese solicitado el mando de un vuelo de exploración—. Entró bruscamente. Llegaba de su compartimiento sin apresurarse pero tampoco con demasiada calma. Lo mismo hubiese andado si se tratara de ir arecibir las estrellas de almirante opara su ejecución de llegarle el caso.


  Ocupó su sitio en la cabecera de la mesa yse tomó los diez segundos necesarios para fijar en su mente cuanto le rodeaba. Luego dijo: —Tenemos problemas.


  Los hombres de la sala de guardia se acercaron unos centímetros más ala mesa.


  El capitán asintió con la cabeza yhabló de nuevo: —Estamos en un apuro, muy lejos de los nuestros ynadie nos va aayudar. Tenemos que hacerlo todo por nuestra cuenta, si podemos. Ciccarelli va aprocurar orientarnos, pero puedo asegurarles desde ahora mismo que no estamos cerca del Sol. No hay ni una sola constelación en el cielo que alguno de nosotros haya visto antes. Puede ser que estemos acien años luz de la Tierra opuede que estemos adiez mil.


  El ejecutor se aclaró la garganta.


  — ¿Qué hay de los archivos?


  — ¿Qué archivos? Desaparecieron con el Atlas, Hal. No podemos reconstruir nuestro camino de regreso ala Tierra.


  —No señor, no me refiero aeso; eso ya lo sabía. Me refiero alos registros de vuelo desde la Tierra hasta aquí; todavía los tenemos. En este momento no nos sirven de nada porque no podemos seguirlos hacia atrás —en el hiperespacio las cosas no funcionan de esa manera—. Pero la Tierra los necesita.


  —Ya lo sé; pero, ¿qué quiere que hagamos? Si podemos llevarlos es que nosotros podremos volver. El problema es... ¿Sí? ¿Qué hay, Lorch?


  El alférez Lorch saludó desde la puerta.


  —El cuerpo de Spohn, señor —dijo—. Está preparado para el entierro. ¿Va adirigir la ceremonia el capitán?


  —El capitán lo hará. ¿Qué pasa con Groden?


  Lorch dijo: —No va bien, señor. Está inconsciente ycon la cabeza vendada. El cirujano cree que es grave, pero no lo sabremos con seguridad por lo menos hasta dentro de un par de horas.


  El capitán asintió con un movimiento de cabeza yLorch tomó asiento rápidamente. Era el oficial más joven en edad del "Terra II". Hacía seis meses que había salido de la academia yaún no tenía voto. Escuchaba los cambios de impresiones con respeto yprocurando ocultar su excitación. ¡La aventura de los caminos siderales desconocidos! Por eso Lorch solicitó el servicio de mapas siderales ylo estaba consiguiendo. Quizá más aún de lo que soñó.


  El problema del "Terra II" consistía en que estaba jugando al juego cósmico de la gallina ciega. Saltar al hiperespacio era como atravesar una sombra con los ojos vendados; no había manera de saber anticipadamente lo que habría al otro lado.


  El primer cohete hiperespacial había dado unas cuantas lecciones aprendidas aun precio muy alto. En su primer salto al hiperespacio el "Terra I" estuvo "fuera" menos de un segundo —lo suficiente para que los generadores de salto subieran ybajaran la nave en el compuesto N-dimensional de Riemann que llamaban hiperespacio afalta de un término mejor.


  El "Terra I" tardó casi un año en volver, renqueando, ala Tierra, ynavegó todo este tiempo por el espacio normal con los generadores quemándose lentamente. Había que rehacer los planos.


  Pero no fue culpa de nadie. ¿Quién iba aprever que la corriente eléctrica, por muy débil que fuera, desviase tanto el campo como para hacer estallar los generadores? La lección era escueta: no debería usarse equipo electrónico en un salto.


  De modo que, reconstruido el "Terra I", reequipado ycon una tripulación nueva, volvió aintentarlo. Esta vez no fueron fallos de potencia. El único fallo en esta ocasión fue el elemento humano. Porque en el hiperespacio el universo era una amalgama de figuras estridentes yluces vivas, no más parecido al ordenado espacio normal de estrellas que lo visto através de un telescopio se parece alas hojas de papel de colores que está en su foco.


  Se añadió, pues, el Atlas Celeste ala tripulación de los cohetes hiperespaciales yse reconstruyó el "Terra I" yaparecieron el "Terra II" yel "Terra III" yel "Terra IV". Yla Tierra lanzó su anzuelo alas profundidades turgentes del hiperespacio una yotra vez...


  La tripulación de los servicios de mapas siderales estaba compuesta de voluntarios, todos ellos entrenados con rigidez. Los diez oficiales que estaban en la sala de guardia del "Terra II" formaban el grupo más brillante ycapaz que se había juntado nunca, pero apesar de ello la reunión de emergencia de oficiales fue un fracaso.


  No había ningún medio para volver.


  —Somos los pioneros —gruñó el capitán—. Si por lo menos tuviésemos un duplicado de Atlas Celeste... Pero no lo tenemos. Bueno, esto es algo que hay que recordar para la próxima nave, si es que podemos contarlo.


  El alférez Lorch preguntó: —Señor, ¿está usted seguro de que no tenemos uno?


  El capitán saltó: —Claro que no, hombre. Lo acabo de decir. Debería usted saberlo.


  —Sí, señor; pero no es exactamente eso lo que digo.


  Tenemos una biblioteca ysi no me equivoco la biblioteca, básicamente, es lo mismo que el Atlas; un observador entrenado para recordarlo todo. ¿No cree usted que algunas de las informaciones de la biblioteca pueden suplir alas de Atlas?


  —Eso —dijo el capitán después de una pausa— merece tenerse en cuenta. ¿Qué opina usted, Hal?


  El ejecutor dijo: —Vale la pena intentarlo, capitán.


  —Muy bien, Yoel, hágala venir.


  El lugarteniente Yoel saludó yhabló por la bocina de comunicación. El capitán siguió diciendo reflexivamente: —Lo más probable es que no dé resultados, pero lo intentaremos de todos modos. ¿Tiene alguien otra idea?


  — ¿La cuenta atrás, señor? —insinuó Yoel—. Me consta que tenemos los registros de lo que llevamos recorrido hasta aquí. Podemos intentar ir hacia atrás.


  —No sirve —dijo el capitán convencido—. Si pudiéramos ser absolutamente exactos, tal vez sí. Pero sin el Atlas no podemos. Unos centímetros de divergencia al principio del viaje puede alejarnos miles de kilómetros al final. Ymil kilómetros en el hiperespacio... Dios sabe lo que puede resultar en el espacio normal; algo así como un millón de años luz. No me puedo arriesgar, Yoel. Ni siquiera Groden podría hacerlo con sus ojos yeso que es el mejor piloto de abordo. Yno sé si recuperará la vista, al menos durante algún tiempo. Quizá nunca si no llegamos alos bancos de ojos de la Tierra. Sin el Atlas estamos tan ciegos como Groden.


  La bocina de comunicación les interrumpió salvando aYoel. Se oyó una voz silbante: —El registro piloto Eklund comunicándose con la sala de guardia.


  —Mándela —dijo el ejecutor.


  Yla biblioteca, Nancy Eklund RM2c, entró con desenvoltura en la reunión.


  No iba adar resultado yel capitán lo supo desde las primeras palabras. Durante una hora exprimieron datos de la biblioteca, pero fue un esfuerzo inútil.


  El capitán se acordó con nostalgia del registro piloto Spohn, el Atlas Celeste perdido. Con él la navegación por el espacio fue, si no fácil, por lo menos "posible." Porque Spohn había sido ejercitado con las técnicas de retención absoluta. Los valores engañosos ymulticolores del espacio de Riemann formaban un total en su mente, de manera que llegaba apoder navegar por medio de un proceso de análisis mental yde síntesis, tan rápido ycomplejo, que era una especie de "gestalt".


  Cierto que un computador electrónico podría haber hecho lo mismo con igual rapidez, pero el "Terra II" tenía sus limitaciones, yuna de ellas era que ningún equipo electrónico podía funcionar durante un salto cuando se necesitaban los computadores. Los ingenieros llegaron auna solución que después de todo era un método bastante experimentado en reunir información: el cerebro humano. Por medio de técnicas de tipo hipnótico se abría el cerebro ala reservas del subconsciente.


  El registro piloto Spohn no tuvo conocimiento consciente de lo que pasaba —al igual que una máquina cuando daba las configuraciones de Riemann ydirigía los cursos ylas velocidades—, pero su subconsciente nunca se equivocaba. Con sus incontables células ysus infinitos eslabones, el cerebro era como un tanque que ni todos los conocimientos del mundo podían llenar ycasi lo bastante grande para cumplir la tarea de reconocer el sentido de las configuraciones del hiperespacio.


  El proceso resultó tan bien que los ingenieros, encantados, añadieron otro registro piloto al personal de mandos: la biblioteca, que les evitaba el peso de transporte de libros.


  Todos los componentes de la reunión, por orden jerárquico, dispararon sus preguntas ala biblioteca yla mente disciplinada soltaba pacientemente las respuestas.


  Pero la mayoría de las preguntas no las supo contestar. El "Terra II" era una nave diagrámica, yaunque el Atlas había transcrito rutinariamente sus calibraciones en la corredera de la nave yde allí ala biblioteca, todo lo que Nancy sabía era cómo el "Terra II" alcanzó sus puntos de referencia en el espacio. El hiperespacio era un asunto complicado; retroceder muy peligroso.


  Cuando el "Terra II" volviese —si es que el "Terra II" volvía—, los que siguieran dispondrían de las calibraciones completas de un viaje redondo. Pero ellos no las tenían. Su tarea era tan difícil ypeligrosa, asu manera, como la de las carabelas de Colón, sólo que Colón tenía un único gran miedo: caerse del borde de la Tierra. ¡Feliz Colón! La tecnología alcanzada por el "Terra II" había aportado muchos miedos nuevos.


  Tres pisos más arriba, hacia el centro de la nave, el ayudante del cirujano, llamado Conboy, extraía por cuarta vez la aguja del brazo del lugarteniente Groden. El fornido navegante debería haber muerto; sin embargo, ahí estaba tosiendo ymurmurando con la cabeza abierta de parte aparte envuelta en espesas vendas.


  "Un tipo fuerte", pensó Conboy, con ojos críticos, contando las ampollas de opio que había inyectado al oficial ciego.


  Todos tenían una complexión fuerte, desde el capitán al último tripulante, pero las probetas les hacían bajar yConboy, aunque sólo medía cinco pies yuna pulgada yera el más débil, era quien manejaba las probetas.


  —Ya está bajo los efectos, señor Broderick —informó al cirujano de la nave, que asintió con un gesto.


  —Mantenlo así —ordenó el oficial—. Si ocurre algo estaré en la sala de guardia.


  Al capitán le gustaría estar informado del estado de


  Groden ypor su parte Broderick tenía muchas ganas de saber lo que se hablaba en la reunión de emergencia sobre la situación general del "Terra II".


  AConboy, que también tenía sus propias preocupaciones, le pareció muy bien que se fuera. Tan pronto como el comandante Broderick se alejó, Conboy echó una última mirada aGroden y, asegurándose de que el navegante seguiría inconsciente durante media hora al menos, se apresuró aentrar en la cabina de al lado para tratar de obtener toda la información posible del cuarto de los mapas.


  Uno de los primeros hombres del espacio, llamado Coriell, tomaba medidas ópticas metódicamente atodas las estrellas de segunda magnitud omás brillantes. Conboy miró sin comprender las anotaciones de los mapas.


  — ¿Han conseguido algo? —preguntó.


  Coriell escupió con disgusto: —Problemas. ¿Ve usted aquella estrella pequeña entre dos más brillantes? Puede que sea Canopus. Las líneas aproximadas coinciden. El señor Ciccarelli va atener que mandar un espectro cuando termine la reunión.


  Conboy miró amargamente ala estrella señalada. Era más brillante que la mayoría, pero mucho menos que las dos que le escoltaban.


  — ¿Canopus, eh? —repitió—. Suponga que lo sea, Coriell. ¿Aqué distancia de la Tierra estaríamos entonces?


  Coriell se encogió de hombros.


  — ¿Soy yo acaso un navegante? Apropósito, ¿cómo está Groden?


  —Se salvará. Suponga que usted es navegante, Coriell.


  —Bueno —Coriell meditó durante un momento—. Depende. Si nos encontramos en el mismo lado que la Tierra, puede que no estemos tan lejos, pero si estamos al otro lado, figúrese. Canopus está aseiscientos cincuenta años luz del Sol.


  Conboy miró de nuevo con un suspiro.


  —Bueno, gracias —dijo.


  Yvolvió con su paciente.


  "Es el problema de viajar por el espacio —pensó—. Se llega aun punto dando vueltas en el cohete hasta que se piensa que ya es hora de salir yallí estás. Pero, ¿dónde es ahí? Bueno, ésa es la sorpresa, porque nunca se sabe hasta que se llega."


  Yaveces ni siquiera entonces.


  En el puente todo está en "condición posible". El alférez Lorch abandonó pronto la reunión porque tenía guardia como júnior O. O. D. Firmó yempezó adar la vuelta por la nave.


  Los dispositivos que controlaban las averías bajo cubierta habían terminado las reparaciones necesarias yfuncionaban ahora en trabajos cosméticos, tales como alisar las rugosidades dejadas por las primeras soldaduras de emergencia.


  Hacía mucho calor allá abajo. Lorch silbó concienzudamente por la bocina de comunicación llamando al puente yordenó que conectaran los ventiladores ypusieran las válvulas abastante gas en las llaves de expansión para que el calor subiera hacia cubierta.


  Las cabinas de la tripulación eran del estilo de las de los barcos, incluso las de la sección de mujeres; las cámaras jets estaban normales en esta primera visita yla mano de obra ocupada en su acostumbrada tarea de golpear los tubos por si había alguna posible grieta escondida. Los trabajadores terminaban de colocar la carga desplazada en el choque con el meteorito.


  Lorch firmó en la corredera ymiró pensativamente los espacios para anotaciones de curso yposición. El piloto estaba atento al cuadro de mandos, aunque no tenía nada que hacer, puesto que todos los jets estaban cubiertos. Lorch le miró reprobador, pese aque el piloto se conducía con una corrección esmerada.


  Era un problema: aLorch le desagradaba tener que escribir "no visto", pero la verdad era que sería un abuso de confianza llamar ala sala de mapas sin la autorización del lugarteniente Yoel, su comandante de turno.


  "No es que el comandante Yoel vaya aoponerse con mucha fuerza", pensó Lorch con un asomo de rebeldía.


  Yoel era un matemático yno un navegante. Conocía muy bien casi todo lo que se podía saber sobre la teoría geodésica ysobre las complejas ecuaciones que se hallaban detrás de los generadores de "salto" yde su extraña transmisión nucleoforética; pero no era un oficial modelo yestaba tan poco enterado de la ley fundamental de R. H. I. P. que era capaz de osar aconsejar al capitán acerca del manejo de la nave... La escena en la sala de guardia lo demostró.


  Lorch acababa de decidir llamar al cuarto de mapas cuando Yoel apareció indicando que la reunión había terminado. YLorch abandonó hábilmente el problema en manos de su superior.


  —La nave en "condición normal" —informó áspero—. Ninguna maniobra durante la guardia; ningún cambio en las operaciones durante la guardia. No he hecho ninguna anotación de curso yposición, señor. Pensé que quizá le gustaría que las hiciera.


  —No, no —dijo Yoel de mal humor—; ponga "no visto", póngalo con letras grandes.


  — ¿Tan mal está la cosa, señor?


  —Sí.


  Yoel le dio la espalda yescudriñó metódicamente el segmento de cielo que se veía por la escotilla. Giraba constantemente atravesando con rapidez el campo de visión mientras que el "Terra II" también giraba sobre sus ejes para proporcionar ala tripulación algo semejante ala gravedad.


  Lorch se aclaró la garganta.


  —No consiguieron nada de Eklund, ¿verdad, señor?


  —Sí, obtuvimos las magnitudes absolutas ylas distancias estelares de la mitad de los astros de la galaxia.


  Yoel se alejó de la escotilla ymovió la cabeza.


  —Nos dio un pequeño curso de geometría de Riemann yun esquema de las geodésicas de un espacio N-dimensional, pero no conseguimos un mapa de ruta —echó una mirada al termómetro de la pared ydijo vagamente—: Creo que he oído... —de pronto se enderezó con brusquedad—. ¡Señor Lorch! —explotó—, no es que vea visiones. ¡Es que está usted sacando aire de las llaves de expansión!


  —Sí señor, para refrescar la nave —explicó Lorch—. Los sopletes soldadores estaban...


  — ¡Malditos sopletes soldadores, señor! ¿Ha pensado que estamos auna inmensa distancia de la Tierra?


  —Sí, señor; pero...


  — ¡Usted es idiota! Extrae aire como si tuviéramos un mundo de aire. ¿Ha pensado que podemos permanecer en el espacio durante largo tiempo? ¿Se le ha ocurrido pensar que podemos quedarnos sin aire?


  Lorch le miró sin decir palabra. Durante un momento creyó que su superior se había vuelto loco. ¿Naves espaciales? Las naves espaciales van de un punto aotro en el hiperespacio N-dimensional donde ningún punto está lejos de otro —una hora de viaje ocomo máximo un día—. ¿Faltar el aire?


  —Con cuidado, Sam.


  La voz le llegó aGroden flotando en la oscuridad. Algo marchaba mal yél estaba tumbado. Gruñó eintentó incorporarse. Una mano se lo impidió. La voz dijo: —Cuidado.


  Cayó para atrás yno sintió nada al caer. Su cuerpo estaba abotargado, sólo sentía un ligero picor en la parte que tocaba el sitio donde estaba echado. "Estoy drogado", pensó. La voz dijo: —Sam, no intentes abrir los ojos. ¿Me oyes?


  Era como tratar de hacer hablar auna estatua, pero por fin logró pronunciar: "Sí", —Muy bien. Estás herido, chocamos contra un meteorito mientras estábamos en el hiperespacio, perdimos el Atlas yalgo te dio en los ojos. Por las heridas creo que fueron gotas de metal fundido. Estás ciego, Sam, al menos de momento.


  —Sí —contestó al cabo de un rato.


  Notaba una especie de picazón alrededor de los ojos.


  —Tal vez puedan operarte cuando regresemos ala Tierra, pero ahora estamos perdidos, Sam.


  ¿Perdidos? Groden meditó. Perdidos. No tenía sentido. Claro que si el Atlas había muerto... Pero de todos modos..., ¿cómo podían estar perdidos? Intentó comprender lo dicho por la voz, pero ya había cambiado de tema. En aquel momento decía en tono apaciguador: —Ahora, Sam, esto va ahacerte mucho daño; tenemos que cambiarte las vendas.


  Le volvió aescocer de una manera diferente, aunque sin sentir nada que pudiera llamarse dolor. Luego, de pronto, le dolió mucho. Trató de hablar, pero la voz dijo: —Cuidado, Sam, es sólo un minuto.


  Silencio ydolor.


  —Ahora quiero que me digas si ves algo, Sam. ¿Algo de resplandor? Aunque sea un reflejo, cuando paso la luz por delante de tu cara.


  ¿Luz?


  Groden únicamente veía una dolorosa oscuridad. No había nada, nada de nada; ni luz, ni reflejo, ni movimiento. Consiguió mover los labios que aún le daban la impresión de ser de mármol ydecir: "No."


  La voz parecía decepcionada.


  —De acuerdo, Sam. El dolor cesará dentro de un minuto.


  Otra voz más lejana decía algo sobre "haberse alejado del salto" yla voz que había hablado aGroden añadió con impaciencia: —Espera un momento.


  Groden se humedeció los labios de mármol eintentó decir: "¿Qué quieren decir con 'perdidos'? ¿Qué pasa?"


  Pero sólo le salió un sonido inarticulado.


  La voz le calmó con una frase corta ypoco sincera. Luego sintió un escozor más espinoso en su brazo yhasta las voces se volvieron oscuras.


  "Tranquilo", dijo el capitán. Yel ejecutor transmitió la palabra através de las bocinas de comunicación: "Tranquilo". Cada una de las secciones retransmitió en su bocina: "Todo tranquilo".


  El capitán cogió el conector personalmente ydispuso el puente para el salto. El lugarteniente Yoel estaba al lado del piloto; el navegante Ciccarelli contemplaba escéptico las rutilantes estrellas; el alférez Lorch se afanaba en las minucias de las luces mientras que con trabajosa lentitud las mechas huecas eran ajustadas en las lámparas. El puente estaba invadido por el olor akerosene.


  —Sin novedad, señor —informó el ejecutor.


  El capitán ordenó secamente: —Corten el giro.


  El ejecutor transmitió la orden ala cabina de los jets; se oyó un rechinamiento distante yel complemento del puente, como el trigo con un viento borrascoso, se inclinó. Las estrellas que giraban afuera oscilaron hasta pararse en el momento en que la nave quedó quieta sobre sus ejes.


  Lorch dirigió una rápida mirada alrededor. Los cronómetros estaban ajustados ysincronizados. Las lámparas de keroseno se consumían despacio. Saludó al ejecutor yle informó que todo continuaba sin novedad. El ejecutor asintió gravemente ytransmitió las palabras al capitán. Estaban auna yarda de distancia los unos de los otros.


  El capitán dijo: —Súbenos, Hal.


  —Sí, señor. Los circuitos número uno están abiertos.


  El oficial de guardia repitió por la bocina: —Los circuitos número uno, abiertos.


  Se vio un resplandor ybruscamente todas las luces fluorescentes se apagaron. El puente yel resto de la nave estaban iluminados tan sólo por lámparas de keroseno.


  —Abierto el número dos —dijo el ejecutor.


  —Abierto el número dos —repitió Yoel por la bocina.


  Por toda la nave los diferentes rumores de motores, ventiladores, refrigeradores ycalentadores se intensificaron yluego murieron.


  —Abran el circuito principal.


  Se trataba de una precaución. Todas las corrientes eléctricas de la nave habían dejado de funcionar, pero para evitar la posibilidad de que en alguna parte algo pudiera ponerse en movimiento, abrieron los circuitos principales también. El "Terra I" les había enseñado bien la lección: la corriente electrónica yel campo hiperespacial no podían mezclarse.


  El ejecutor, un poco pálido, dijo: —Preparados para saltar.


  — ¡Preparados! —cantó Yoel en la bocina del compartimiento de generadores.


  El lejano rumor de los generadores nucleoforéticos sobresaltó atodo el mundo. Hasta en el puente pudieron notar el roce subsónico yoír el ruido de los motores Diésel que los ponían en movimiento.


  El ejecutor inspeccionaba su panel de instrumentos moviendo los labios. Todos en el puente advirtieron que movía los labios ysabían por qué: se estaba asegurando de que conocía las instrucciones de memoria. Una vez en el hiperespacio puede que fuera posible leerlas, pero puede también que no fuera oportuno.


  Delante del cuadro de mapas, en el lugar donde debiera de haberse encontrado el Atlas Celeste, estaba el registro Nancy Eklund con los dedos puestos en los huecos yen los salientes que representaban los análisis en clave de la ruta. Al igual que el ejecutor ponía toda su voluntad en aprenderlos de memoria durante los últimos momentos, antes de que la visión se volviera borrosa ylos instrumentos comenzaran aequivocarse. Era su última oportunidad de verlo todo en conjunto.


  El ejecutor tenía los ojos fijos en el gran cronómetro. En el momento en que la segunda aguja se puso derecha dijo: —Salto.


  Alo lejos los Diésel gimieron al arrancar los generadores. La nave empezó abrillar yarelucir. Un silbido afilado sonó sin proceder de ninguna parte. En el exterior de la escotilla de cristal las estrellas titilantes giraban formando figuras nuevas yfantásticas.


  En la enfermería, al otro lado de la nave, el lugarteniente Groden gritó.


  El alférez Lorch intentó cerrar los ojos, pero los molinetes de llamas le habían deslumbrado yguiñó los ojos para ahuyentar las vertiginosas imágenes. Cuando los volvió aabrir las imágenes habían desaparecido yserpentinas de luz en forma de látigos cruzaban con fiereza la escotilla. Las serpientes retorcidas se desvanecieron yel planeta Tierra se presentó delante de él verde yacogedor.


  Era sólo un espejismo. Fue un espejismo que todos en el puente sufrieron al mismo tiempo. Lorch se dio la vuelta yoyó la voz de Nancy Eklund que murmuraba la ruta de coordenadas, repetidas luego por el ejecutor.


  Espejismos, espejismos... Únicamente las voces eran verdaderas. Se debía —pensó Lorch, preocupado— alas velocidades de la luz, alos vectores parciales de radiación yala polaridad. Pero las palabras no tenían ningún sentido común cuando la realidad estaba delante de los ojos. "C" se volvía infinito yfinito ala vez arrastrándose lentamente einconmensurablemente de prisa. La luz atrapada en la superficie exterior de la escotilla llegó por fin hasta ellos. El movimiento surgió rápido olento odando la vuelta obien sin revelar sus componentes verdaderos.


  Veía al capitán estático yfirme como una estatua de bronce... Pero, ¿era él? ¿Oen realidad la figura inmóvil ymetálica estaba saltando por el puente ylo que veía Lorch era tan sólo la imagen de una fracción de segundo capturada ypuesta en movimiento? Veía al navegante Ciccarelli que flotaba mansamente auna yarda del suelo yesto sí que era un espejismo yun símbolo, porque las pequeñas partículas magnéticas de sus zapatos hacían que esto fuera imposible. Pero, ¿qué representaba todo esto traducido ala realidad?


  La luz ylos electrones. En el hiperespacio mienten.


  —Número seis, número diez —gritó el ejecutor haciendo eco ala biblioteca—. Vuelta completa.


  Las voces no mentían. Los fenómenos físicos más burdos eran inmunes ala extorsión del continuo Riemann. Oían lo que tenían que oír. Lo que Nancy Eklund tocaba con sus dedos también era verdadero. Lorch vio ocreyó ver que el ejecutor se tomaba el pulso para cotejar los períodos de las sacudidas con los latidos de su corazón. El cronómetro que estaba al otro lado del puente se veía con claridad ysin duda marcaba el tiempo con exactitud, pero la luz que transportaba su mensaje podía mentir. En cambio, los dedos que percibían su pulso no se equivocaban.


  —Explosión —ordenó el ejecutor.


  Se quedaron colgando allí. Fue lo que consiguieron


  Ciccarelli yel ejecutor yel Viejo. Sin la ayuda del Atlas, sin la ayuda de Groden, operando sólo con los recuerdos de la ruta que los había llevado hasta la órbita del meteorito ycon las breves notas tomadas por el capitán.


  Si hubieran recordado todo con la precisión de Eklund odel Atlas, si hubieran compuesto todo con exactitud, si pudieran permanecer en la ruta durante el tiempo requerido antes de que el vuelo vacilase, pudiera ser, pudiera, que arribara al punto de donde habían partido ydesde allí encontrar con facilidad el camino de regreso ala Tierra


  El puente estaba lleno de movimiento yde actividad mientras esperaban. Lorch observó que Ciccarelli se había quitado los zapatos para flotar lo bastante alto como para llegar alas agujas del cronómetro. Que ahora estuviese flotando no era un espejismo —pensó Lorch—. ¿Sería posible que lo que había visto antes fuese la imagen de ahora percibida antes de producirse? Durante la espera cavilaban yhacían hipótesis tan absurdas como aquélla. Mientras que el "Terra II" describía una curva completa que correspondía auna línea recta en el sistema Riemann, el ejecutor contaba sus propias pulsaciones pensativamente.


  —Propulsores preparados, uno, cuatro, cinco —dijo el ejecutor.


  La nave osciló yse puso atemblar.


  Luego todo terminó ysalieron del hiperespacio yvolvieron al cuadro temporal del espacio normal que contenía su propio sistema solar ysu propio planeta. Habían dado marcha atrás tan aproximadamente como pudieron yhabían salido.


  Contemplaron sin decir palabra las estrellas hasta que bruscamente el capitán dijo: —Oriéntenos, señor Ciccarelli.


  Abajo en la enfermería, el pequeño Conboy, capacitado de nuevo para fiarse de su vista, preparaba una aguja hipodérmica, pero al mirar asu paciente vio que ya no era necesario. Groden, que había gruñido ychillado durante todo el salto en el híper-espacio, estaba tranquilo otra vez.


  Ciccarelli dejó sus instrumentos.


  —No hay posición, señor —dijo con voz ronca al capitán—. Hemos comprobado todo en tercera magnitud.


  El mentón del Viejo subió un grado de arco, pero eso fue todo.


  —Muy bien —dijo—, continúe.


  —Lo intentaremos, señor —prometió Ciccarelli—. Empezaré atrabajar con los flojos.


  El capitán asintió yse fue andando suavemente, casi de puntillas, en la sutil gravedad del aire. El comandante Broderick llegó para reemplazarle. Contempló cómo se alejaba el capitán yluego entró en la cámara de navegación.


  —Si yo fuera el Viejo —dijo meditabundo—, continuaría aquí.


  —Precisamente por eso tal vez no eres el Viejo.


  Ciccarelli se asomó por encima del hombro de uno de los tripulantes para examinar la corredera.


  —Tal vez —admitió Broderick—, sin embargo, ¿para qué vuelve al puente? Para caer en la misma rutina, volver asaltar yver qué pasa. Puede dar resultado, no lo niego. Si se dispone de infinito tiempo yde infinito combustible yde dos otres infinitos más, más tarde otemprano acabaremos por aterrizar en medio del campo de marina de Brooklyn.


  —Cuéntale aél tus preocupaciones —dijo Ciccarelli áspero—. ¿Cómo está Groden?


  —Se salvará si es que alguno de nosotros se salva.


  —Ese —dijo Ciccarelli cogiendo una hoja de observaciones que le tendía un tripulante—es un diagnóstico muy vago, doctor.


  El capitán en su fuero interno hubiese estado de acuerdo con Ciccarelli. Andaba sin torcerse ni balancearse por los pasillos que conducían al puente, especulando con una parte de su cerebro sobre las posibilidades, mientras que con la otra parte, más grande yprofunda yala que se podría denominar "área del oficial", anotaba con cuidado las condiciones de la nave.


  El combustible ylas reservas de alimentos durarían más que el aire. La enfermería de Broderick era un barullo asiático. Sin los datos del Atlas ysin la habilidad de Groden, sería un milagro volver ala Tierra. Yademás, Kerkam, el segundo hombre del espacio, estaba fuera de servicio.


  Los compartimientos de las mujeres necesitaban una limpieza de suelos; yningún cerebro de animal tridimensional podía por definición comprender las geodésicas del espacio de Riemann. Todo era cuestión de intentos, de errores einformes ylo más que se podía esperar era trazar una ruta, una vez encontrasen alguna que les llevase aalgún sitio que mereciera la pena. Era —reflexionó con disgusto— una extraña manera de dirigir una nave espacial.


  El registro piloto Eklund se había deslizado al área de las mujeres, apoca distancia del capitán.


  —Dios mío, pensé que venía hacia aquí.


  — ¿Tuviste mucho trabajo en el puente? —preguntó su compañera con simpatía.


  —No, realmente no; pero él es frío como un pez, Julia. Estaba allí quieto sin asustarse ni nada durante todo el tiempo que íbamos derechos a... ¡Dios sabe dónde! No sabe qué hacer —añadió con amargura—, ninguno de ellos lo sabe.


  — ¿Crees que estamos perdidos?


  — ¿Que si lo creo? Lo sé, querida.


  Se sentó yse quejó.


  —Me duele la cabeza.


  —No me extraña —dijo su compañera afectuosamente—; vamos, déjame que te prepare una taza de té.


  Nancy Eklund dijo vacilante: — ¿Tú crees? Hace tanto calor cuando hierves agua...


  —Bueno, no te preocupes por eso. Eres una persona muy importante en esta nave ydebes cuidarte.


  La biblioteca se dejó convencer pronto, aunque sospechaba que su compañera escondía alguna intención bajo su amabilidad. Pero le dolía la cabeza yestaba cansada. Yciertamente que en el puente, durante el salto, fue casi la persona más importante de abordo.


  Era un trabajo que Nancy aborrecía fuese importante ono. Menos mal que la mayor parte del tiempo se hallaba en estado de trance yno podía darse cuenta, por ejemplo, de lo que las distorsiones del híper-espacio influían en su apariencia personal. Pero aun en estado de trance se trataba de un trabajo cansado yaburrido. Parte del material, aunque deformado, se había infiltrado en su conciencia yúltimamente había tenido sueños sobre rutas hiperespaciales, puntos de fijación ytriangulaciones.


  Julia apareció con el té yNancy Eklund dijo: —Lamento estar siempre quejándome. Dios sabe que no es peor de lo que se podía esperar. Cuando lo solicitamos sabíamos ya que era peligroso.


  —Pero no que íbamos adestrozarnos los nervios, Nancy, ni tampoco este eterno "debo ono debo encender las luces, debo ono debo poner ahervir el café". Francamente, no. Prefiero morir que estar atacada de muerte por una pequeña preocupación tras otra.


  Miró especulativamente aNancy ydijo en tono distinto: —Supongo que estás muy cansada...


  Nancy Eklund se sentó yla miró.


  —Julia, no pretenderás que continúe esa horrible historia.


  —No, si no te apetece —dijo su compañera con humanidad—, pero ayuda apasar el rato ysi no estás demasiado ronca...


  —Bueno, no —Nancy tomó un sorbo de té—. Estuve recibiendo yno donando —dijo profesionalmente—. Si de verdad deseas...


  — ¡Índice! —exclamó Julia triunfal sin darle tiempo acambiar de opinión.


  Al escuchar la palabra clave Nancy volvió acaer en trance; Julia le quitó la taza de té antes de que se le cayera.


  —Ficción —dijo. Yle dio también el nombre del autor, del título yel capítulo de la historia de intriga que había estado "leyendo". Se retrepó relajada en su sillón, en tanto la biblioteca reiniciaba la historia.


  No tenía mucha importancia —se dijo Julia—. Después de todo ni Nancy ni ninguno tenían nada que hacer hasta que los entendidos en navegación ycomputación decidiesen dónde estaban. Yeso probablemente tardaría días en suceder.


  Pero se equivocaba. En la sala de guardia el comandante Broderick cavilaba con una taza de café en la mano mirando distraído una partida de bridge, cuando entró Ciccarelli. Parecía cansado. Ni siquiera esperó aque le preguntase, sino que dijo: —Sí, sí. Averiguamos la posición. No es buena.


  — ¿Muy lejos? —preguntó uno de los jugadores.


  Ciccarelli asintió serio.


  —Muy lejos. Hemos obtenido el punto triangulado con nebulosa extragaláctica. Eso les dará una idea. Me figuro —le miró bajo sus cejas espesas— que estamos amás de quince mil años luz del Sol. El alférez Lorch cogió las cartas yempezó abarajarlas maquinalmente; no había nada mejor que hacer, pero su atención no estaba puesta en el juego de bridge.


  Quince mil años luz del Sol.


  En el hiperespacio —pensó— podría haber sido un viaje de sólo unos minutos. Fuera de las tres dimensiones donde los humanos viven sus vidas normales, las distancias son cuestión de capricho cósmico. Aldebarán yBetelgeuse pueden llegar en el hiperespacio aestar casi juntos; la Luna yla Tierra pueden estar infinitamente lejos la una de la otra.


  Lorch, mirando las cartas sin verlas, se mojó los labios. Habían cruzado el hiperespacio durante unas horas en el tiempo de salto antes de que el meteorito se estrellase contra ellos; yhabían estado quizá amil años luz de la Tierra, quizá amenos. Volvieron atrás paso apaso lo mejor que pudieron por la misma ruta yahora su nueva posición estaba doce veces más lejos.


  Eso entraba en la naturaleza del hiperespacio. Una línea A-Ben el universo de Newton puede ser más larga que una línea A-Ben el de Riemann opuede ser más corta, pero nunca igual. Ylas distancias —pensó Lorch sombríamente— puede que ni siquiera sean comunicativas; A-Bmás B-Cpuede no ser yprobablemente no es lo mismo que B-Cmás A-B. Esa era la razón por la cual el Atlas, con sus infinitos conocimientos almacenados, ocupaba un lugar irreemplazable en el puente...


  —Bid, por favor —dijo alguien con impaciencia. Lorch se sobresaltó.


  —Lo siento —dijo volviendo alas cartas—. ¿No os parece que hace mucho calor?


  Nadie contestó.


  "No lo harán —pensó el comandante Broderick mientras se inclinaba hacia su taza de café frío—. Claro que hace calor. Ni hambre, ni sed, ni sofoco... Calor. Ese será el enemigo del hombre del espacio ylo que les iba amatar atodos. Cada uno de ellos, al respirar, soltaba calor al oxidarse el carbón de su cuerpo. Cada vez que uno de los jets producía explosión, el calor se filtraba de los tubos al interior de la nave. Cada vez que los motores Diésel que dirigían los generadores nucleoforéticos expulsaban yarrojaban, ocada vez que el cocinero freía un huevo ouno de los hombres encendía un cigarrillo, se producía calor.


  "Tomemos una tea —se sugirió Broderick—, puede observarse cómo al ponerse al rojo vivo pierde calor. Eso es radiación. Se puede agitar en el aire ydejar que el viento se lleve el calor. Eso es convección. Ose puede apagar en un cubo de aceite. Eso es conducción. Son las tres únicas maneras que existen en el espacio de Newton oen el de Riemann para coger el calor de un cuerpo ypasarlo aotro cuerpo. Pero en el vacío las dos últimas no sirven porque no hay materia para realizarlo.


  "La radiación —pensó Broderick— es lo único que podría dar resultado. Era una pena que no estuviesen al rojo vivo. Si lo hubieran estado auna temperatura de mil grados se enfriarían rápidamente; pero auna temperatura de veinte grados centígrados que era la media dentro del armazón del "Terra II", la radiación era pequeñísima.


  "La eliminación através de la radiación era más, mucho más que la fabricada por medio de las fuentes internas de calor, ypor eso el calor de la nave aumentaba cada hora.


  "Había transcurrido mucho tiempo —recordó Broderick— desde que oyó el silbido del aire que se expandía. Esa era la manera de combatir el calor. Desde los lugares de presión de la nave se sacaba el aire. La expansión se refrescaba yel fresco extraía calor del resto de la nave. "Si se renueva el aire de los tanques de alta presión, hay aire más que suficiente en los tanques para cualquier viaje en el híper-espacio, ya que no se concibe que alguno dure más de unas pocas semanas... Yeso es todo."


  —Señor —dijo una voz. YBroderick se dio cuenta entonces que la voz lo había dicho ya antes. Era un asistente que le saludó con respeto.


  — ¿Qué pasa? —gruñó.


  —El cirujano Conboy —dijo el asistente crispado— pregunta si puede usted ir por la enfermería. El lugarteniente Groden está mal.


  —Ya voy, ya voy —dijo Broderick yle despidió con un ademán—. Groden —pensó—, ¿para qué iba apreocuparse de Groden? Se cocería igual que los demás en aquel maravilloso crucero por el espacio que no podía durar más de unas cuantas semanas.


  —Mataste con un triunfo mi baza —gritó el contendiente del alférez Lorch mientras el cirujano se iba.


  Lorch guiñó los ojos yle miró sorprendido.


  —Lo siento —dijo maquinalmente. Luego se inclinó yobservó el juego más de cerca—. Sólo tengo dos cartas —dijo—. ¿Por qué ese imbécil tiene todavía cinco?


  El registro piloto Eklund lo tomó abroma. Se miró en el espejo ydijo asu amiga Julia: —Me parece que sienta muy bien. No comprendo por qué no lo llevamos siempre.


  —Tú tienes una figura apropósito —dijo Julia de mal humor comparando su silueta rolliza con la de su compañera—. Estos trajes de baño no caen bien —pensó resentida, aunque sabiendo en su interior que ninguna tela le sentaría tan bien como le sentaba aquella aNancy Eklund—. ¡Trajes de baño! —dijo irritada—. ¡Oh!, ¿por qué me apuntaría yo para este viaje?


  El registro piloto Eklund le dio unos golpecitos en el brazo ysalió alegremente al pasillo.


  Los tripulantes masculinos también llevaban trajes de baño. Les daba la impresión de estar más en una playa que en el "Terra II", con la diferencia de que en la nave hacía mucho más calor.


  No sólo habían cambiado el uniforme ala mínima expresión, sino que también hubo otros cambios en la rutina de la nave. Ya no giraba para obtener gravedad, por ejemplo. Se les había entregado atodos zapatos con suelas magnéticas porque el giro consumía energía de la nave yla energía representaba más calor del que podían remediar.


  Los zapatos magnéticos no estaban mal, pero era preciso concentrarse para recordar la fórmula tacón, punta einclinación; tacón, punta einclinación. Yse andaba con una especie de trote parecido al que Groucho Marx, mucho antes de la época de Nancy, hizo famoso.


  Se inclinó para entrar en el compartimiento del capitán yocupó su puesto. Se estaba haciendo un poco pesado aquello —pensó despreocupada—. Todo lo que cualquiera decía era preciso grabarlo en su cerebro ynadie respiraba sin pedirle parte de sus conocimientos almacenados. Aunque cuando grababa estaba dormida. Al despertar se sentía algo refrescada, pero seguía teniendo sueños confusos.


  Por un momento se preguntó qué sabría ella en la parte de su cerebro donde se guardaban los informes, la parte que únicamente podían utilizar los de fuera al pronunciar la palabra clave ynunca ella misma.


  Los demás oficiales llegaron yel capitán dijo: —Informes.


  Se desplomó. No enteramente, sólo lo necesario para que la tensión natural de los músculos grandes de la espalda alcanzasen un punto de equilibrio yen la no gravedad de la nave inmóvil, su cuerpo dormido, anclado por los zapatos magnéticos, flotase por encima de la silla como la tumba de Mahoma.


  El alférez Lorch sintió la mirada del capitán yapartó apresuradamente los ojos de la biblioteca.


  —Una chica mona —pensó—. La conveniencia de quitarse ropa tenía sus ventajas. Era una pena que las restantes mujeres de la tripulación no se pareciesen más aella.


  La reunión duró una hora cronometrada, tal como habían durado las reuniones en los once días anteriores. Se consiguió tanto como en las once precedentes.


  —Resumiendo —dijo el capitán brusco—: primero, no podemos volver ala Tierra porque desconocemos la ruta; segundo, no podemos intentar volver através del espacio normal porque no tenemos combustible ni aire; tercero, no podemos quedarnos aquí porque nos asaríamos. ¿Es eso todo?


  El ejecutor dijo: —Eso es, señor. Podemos intentar aterrizar en otro planeta.


  — ¿Un planeta cercano? —el capitán meditó un momento—. ¿Qué dice aeso, Ciccarelli?


  El navegante se encogió de hombros.


  —Si es que lo encontramos, señor. Yo diría que no hay muchas probabilidades. Tenemos muy poca reserva de combustible. Cada vez que saltamos gastamos un poco ysi saliéramos de un salto, digamos, por ejemplo, auna décima de año luz de un planeta habitable, quizá se pudiera conseguir. Contamos aproximadamente con una probabilidad entre mil.


  El comandante Broderick dijo: —Señor, lo que se me ocurre es un disparate, pero podríamos intentar una de esas cosas que siempre hacen en las películas: congelar atoda la tripulación de la nave, pongamos por caso. Creo que podría conseguirlo con los productos de que dispongo ysi lográsemos bajar la temperatura lo bastante para...


  —Eso es lo que no podemos hacer —dijo el capitán.


  —Naturalmente —admitió Broderick—; pero caso de hacerlo podríamos sacar mucho aire, tal vez lo suficiente para refrescar la nave. Nadie necesitaría respirar. Ypodríamos montar una especie de alarma para cuando llegásemos. No importaría que tardásemos años eincluso siglos. Habría un vacío yninguna extorsión de la especie... Quiero decir que no nos pasaría nada.


  Ciccarelli dijo reflexivo: —Imposible. Es el mismo problema de siempre: no tenemos bastante combustible para hacer pruebas. Supongan que encontramos al Sol ynos dirigimos aél. Cuando llegásemos, ¿dónde estaría, aqué velocidad iría yen qué dirección? Tal vez usted sabría decirlo; yo no.


  Broderick volvió desalentado asu enfermería yel hombre que había dejado al frente le miró con alivio.


  —Se trata de Groden, señor —dijo al instante—; ha estado convulsionándose.


  El alférez Lorch, que iba detrás de Broderick, dudó al llegar ala puerta.


  — ¿Convulsionándose? —preguntó Broderick.


  —Sí señor, le puse otra inyección, pero no surtió efecto. Creo que deliraba, señor, le puse tres ampollas...


  Las voces se perdieron yLorch trató de ponerse cómodo, lo que resultaba difícil con la falta de gravedad, sobre todo si se es un oficial yhay que procurar no aparecer ridículo.


  Los dos médicos permanecieron dentro mucho rato ycuando el comandante Broderick salió estaba preocupado.


  —Lo siento, Lorch —se disculpó. Puso un cacharro con café en un pequeño hornillo ehizo una mueca—. ¿Quiere café?


  Lorch movió la cabeza.


  —Demasiadas dificultades para beberlo.


  —Tiene razón.


  Pero Broderick vertió con cuidado el líquido en un tubo de plástico transparente, midió azúcar ynata ycon el pulgar pegado ala abertura del tubo lo agitó. Luego tomó un sorbo.


  —No me gusta —confesó—. En un aspecto Groden está francamente mal —dijo—, yes en el que yo no puedo hacer nada.


  Lorch preguntó con curiosidad: — ¿En qué aspecto?


  —En el mental. Tuve que decirle que perdería definitivamente la vista si no podemos llegar aun banco de ojos antes de diez días. Se puede trasplantar un ojo alos nervios ópticos, pero si el nervio muere ya no se puede reemplazar. Lo acogió muy mal.


  — ¿Grita yse rebela?


  —Peor que eso —dijo Broderick—: no pronuncia una palabra. Me consta que tiene dolores terribles; las heridas de los ojos van muy mal. Le di un par de pastillas para dormir los nervios centrales, pero Conboy las encontró debajo de la almohada. Se niega atomarlas yno dice palabra hasta que se queda dormido; entonces casi despierta atodos en la nave. Conboy debe haberle puesto ya unas cincuenta inyecciones, que son demasiadas, pero no podemos dejarle gritar. Se castiga así mismo, Lorch.


  — ¿Se castiga? ¿Por qué?


  —Quién sabe. Si pudiera hacerle un E. E. S. llegaría aaveriguarlo, pero no puedo tener un electroencefaloscopio en la nave; bastante es que me autoricen allevar rayos X.


  Lorch dijo quizá un poco cáustico: — ¿Qué hacían los médicos antes de disponer de todos esos instrumentos? ¿Matar al paciente?


  Broderick le miró pensativo.


  —No —dijo después de un rato—, claro que no. Con un poco de suerte podría hacerle un análisis verbal yaveriguar algunos de sus puntos clave, digamos en cuatro ocinco meses. Eso es lo que se hacía antes de tener el E. E. S. Ahora pongámonos atrabajar, señor.


  Los dos empezaron ahacer un inventario de medicamentos que tenía Broderick porque, aunque la idea de congelar atoda la tripulación era ridícula eimposible yhasta quizá, perjudicial, ¿qué otra cosa se podía intentar?


  Cada vez hacía más calor.


  Hasta Groden lo notó.


  Juiciosamente llamó aquien estuviera cerca.


  —Por favor, hagan lo que pido. Pongan todo como estaba antes, por favor, por favor, háganlo.


  Lo dijo muchas veces de muchas maneras, pero su lengua era de terciopelo negro ysu boca una enorme cueva. No oía las palabras ni notaba la lengua contra el interior de las mejillas ni contra los dientes. Dedujo que se debía alas inyecciones que le ponían acada momento.


  —Por favor —dijo—, no me pongan más inyecciones.


  Pero no le hacían caso.


  Groden se relajó, se esforzaba en relajarse yera difícil. Todo estaba mal en su cuerpo. Por unos lados le dolía ypor otros no sentía nada. ¿Yno era aquello en su cintura, en sus hombros yen sus piernas, la presión de cinturones de seguridad? No estaba seguro. Sin embargo, tenía la casi convicción de estar tumbado boca arriba. Por lo menos las voces parecían llegar de puntos que podía localizar. Pero si estaba tumbado boca arriba —se preguntó—, ¿por qué no notaba nada debajo de la espalda? ¿Era posible que la nave estuviese cayendo libremente durante todo aquel rato? Imposible —se dijo.


  Volvió arelajarse.


  Lo importante era evitar el pánico. Si era capaz de estar relajado físicamente, lo lograría. Se lo habían enseñado en la academia yera verdad. Sólo que no le habían enseñado lo contrario —pensó con amargura—. No le dijeron que cuando se tenía pánico era imposible relajarse.


  No, no era esa la manera de tomarse las cosas —se dijo—. Relajarse. Ocupar la mente con..., con... Bueno, con lo que fuera. Hacer un inventario, por ejemplo.


  Primero: hace calor. No hay ninguna duda.


  Segundo: algo oprimía su cuerpo en diversos puntos. Parecían cinturones de seguridad.


  Tercero: existían voces que llegaban yle hablaban. Condenadas yasquerosas voces que mentían yque... Se contuvo atiempo.


  Cuarto —se dijo—. Cuarto: alguien está poniéndome inyecciones continuamente.


  Eran las inyecciones lo que hacían que todo lo restante estuviera tan mal —pensó desesperado—. Quizá las inyecciones eran la causa de todo lo demás —con ansiosa esperanza se dijo—: Claro, las inyecciones. Me están drogando ynaturalmente tengo alucinaciones. ¿Quién no las tendría? Si algún día salgo de esto tendré suerte si no me vuelvo loco.


  "Cuando salga de esto", se corrigió lamentándose.


  Se preguntó si estaría llorando.


  Claro que si aquellas voces mentirosas, por casualidad, eran sinceras, no podía estar llorando. Porque no tenía ojos para llorar. Juiciosamente se dijo que había muchas posibilidades de que en aquello las voces tuviesen razón. Le habían herido cerca de los ojos. Sentía el dolor que era demasiado intenso yconcreto para ser irreal. Hacía algún tiempo —no sabía cuánto ni podía empezar acalcularlo—, cuando sólo le inyectaban de vez en cuando, aunque le costaba trabajo moverse yhablar, había estado en perfecta posesión de sus facultades.


  De acuerdo, pensó, de manera que me hirieron en los ojos.


  Pero el resto era una condenada mentira. Lo creyó durante el espacio de tiempo en que la voz de Broderick le dijo con hipócrita compasión que no volvería aver de no llegar atiempo aun banco de ojos en la Tierra. Fue una mentira, pero él lo creyó. Hasta que —recordó triunfal— había visto. Había visto. Estaba tan seguro de que había visto como de que las voces mentían. Fue entonces cuando empezó asospechar la existencia de un complot horrible ysin sentido.


  — ¡No! —gritó—. ¡Por favor, por favor, no!


  Pero no le oían, puesto que de nuevo le estaban inyectando. Lo notaba. Furioso intentó apartar la mano extraña, mover los labios de mármol, hacer que la lengua de terciopelo hablase.


  —Por favor...


  En el puente el capitán miraba con insistencia las estrellas desconocidas. Le parecía extrañísimo encontrarse en el puente sin saber adónde iba la nave ysin tener nada que hacer.


  Se inclinó hacia adelante en su silla yse desprendió de los pequeños dispositivos magnéticos enganchados en la cinturilla de sus pantalones yanduvo tacón ypunta alo largo del puente.


  La pequeña registro Eklund ocomo se llamara estaba en un rincón humildemente esperando aque se dijese para qué la mandó llamar. El capitán se confesó que en verdad no lo sabía. Después de todo, ¿por qué habría de saberlo? ¡Hacía tantísimo calor!


  "Deja de pensar tonterías", se dijo. Luego gritó: —Eklund, ¡índice!


  Automáticamente los ojos de la muchacha se cerraron.


  —Empiece de nuevo —ordenó el capitán al ejecutivo—. Hágale decir todas las configuraciones de Riemann otra vez. Tenemos que sacarle todo lo que lleva dentro.


  Sabía que lo harían todo porque ya lo habían hecho antes. Pero no sirvió de ninguna ayuda.


  Era una suerte que las naves espaciales no estuviesen pintadas —pensó el alférez Lorch sudoroso—. De no ser así seguro que habría tenido que dirigir auna cuadrilla para quitar la pintura. El "Terra II" había sido soldado con metal sin pintar del color de la aleación, así que su escuadrilla se dedicaba alimpiar los filtros de los conductores de aire. Era un trabajo idiota planeado por estúpidos. Se necesitaban seis hombres trabajando cinco horas para desmontar los tanques de aire ylas cajas de unión, cinco minutos para extraer la esponja que estaba en los acumuladores yotras cinco horas para volverlo amontar. Había otro método, que era limpiarlos quemándolos con un arco voltaico ypodía hacerlo un solo hombre en menos de tres segundos, pero el ejecutor dijo que se produciría calor.


  Yel calor era el enemigo.


  Claro que existía otro método aún, yera dejar la porquería donde estaba. Esto no produciría calor alguno, pero tampoco habría tomado tiempo ni ocupado ala gente, lo cual era algo decisivo alos ojos del ejecutor. Un poco de porquería en los nitros carecía de importancia para la dirección de la nave, pero que los hombres permaneciesen ociosos sí que la tenía.


  —Dense prisa —gruñó el alférez Lorch.


  Los hombres ni siquiera levantaron la vista. Lorch miró asu alrededor apurado. Como oficial tuvo que inspeccionar en varias ocasiones los compartimientos de las mujeres yno podía evitar sentirse un poco violento yfuera de lugar.


  Aquella muchacha, la registro... Eklund era su nombre, estaba recitando, ante un auditorio, al otro extremo de la sala, fragmentos de Cyrano de Bergerac yla despedida de Cyrano aRoxanne se inmiscuía en los pensamientos de Lorch.


  No importaba, no estaba pensando en nada trascendental. Ni él ni nadie en el "Terra II" —se dijo con amargura—. Quince mil años luz. La luz que les llegaba del Sol, débil ydifuminada, había sido una brillante luz veraniega sobre las tiendas de piel de los hombres neolíticos. Luego, durante la época glacial, se retiró yla luz de las estrellas más cercanas al "Terra II" refulgían en una tierra inconcebiblemente adelantada, un planeta de titanes mentales...


  —Señor Lorch —repetía alguien quejoso.


  El alférez se zarandeó ymiró al hombre del espacio que tenía delante.


  — ¿Eh?


  —Hemos terminado —repitió el hombre—, ya está todo montado. Los filtros —aclaró.


  — ¡Oh! —dijo el alférez Lorch. Miró confuso alas mujeres del otro extremo de la sala, pero estaban absortas en la historia de amor de Rostand. Un murmullo de cotilleo le llegó alos oídos.


  "... Así que me di cuenta en seguida de que alguien me estaba mirando. Así que llamé al oficial de guardia ybuscamos, pero..."


  El alférez Lorch se aclaró la garganta.


  —Buen trabajo —dijo distraído—. Pueden irse.


  Dio media vuelta yse dirigió ala enfermería. Si regresaba al puente, el Viejo le encomendaría algún otro trabajo ysi iba ala sala de guardia el ejecutor encontraría una excusa para mandarle con el Viejo. Yen su propio compartimiento era horrible, abrasaba de calor. Se acercó al cirujano de la nave ypreguntó: — ¿Cuánto tiempo resistiremos con este calor?


  El comandante Broderick dijo irritado: — ¿Cómo quiere que lo sepa? Nadie se muere de calor. Otras cosas vendrán primero. Sofoco, sed yhasta hambre quizá.


  Lorch observó pensativo al oficial médico. Con los ojos enrojecidos yla cara reflejando preocupación ycansancio, Broderick delataba hallarse bajo una gran tensión. Sus pantalones muy cortos dejaban al descubierto la blancura de pez de su piel; era la piel de un viejo, yBroderick, pese asus revisiones médicas anuales para comprobar su estado, llegaba aviejo.


  Lorch dijo más amable: —Supongo que tiene usted mucho trabajo.


  —Dios mío, sí que lo tengo —dijo el cirujano—. Hoy ha pasado por aquí la mitad de la tripulación. Pequeñas cosas: picazón debida al calor ymareos. Mareos. ¿Cómo diablos pretenden no tenerlos? Se puede decir que tengo un servicio ininterrumpido de aquí alos compartimientos de las mujeres. Si no necesitan desodorantes son tabletas de sal. Si no son tabletas de sal es alcohol para frotarse —se pasó la mano por los ojos—. Luego —continuó—, lo que más trabajo me da es él.


  Señaló la puerta del camarote contiguo. Lorch escuchó ypudo oír la respiración fatigosa del ciego Groden.


  Se oyó un silbido en la bocina de comunicación, después un tintineo yuna voz que llegaba del puente.


  —Comandante Broderick, el capitán le necesita en el puente ahora mismo.


  El cirujano parpadeó yjuró.


  — ¿Cómo diablos voy apoder? Dos de mis hombres están enfermos ylos otros dos trabajaron por la noche. Muy bien, subiré al puente. Suponga que pasa algo, suponga que Groden vuelve aagitarse.


  Miró dudoso hacia la bocina. Lorch dijo absorto: —Oiga, comandante, yo puedo vigilar durante un rato.


  Era una buena idea. Broderick se fue al puente yLorch, instruido con brevedad en la sencilla tarea de ponerle una inyección en el brazo aGroden si volvía amoverse, le dijo adiós yesperó aque estuviese afuera antes de arrodillarse, silbando, delante de la vitrina de las medicinas de urgencia.


  Broderick le había dado una idea yera una buena idea. Darse friegas de alcohol. ¿Por qué no se le ocurriría antes?


  No se dio cuenta de que la pesada respiración de Groden había cambiado de tono yde modalidad. Ahora casi pronunciaba palabras.


  El capitán reunió atodos los oficiales de la nave —atodos menos aGroden, que estaba en la enfermería, yaLoreh, quien, según el capitán, podía quedarse acuidar aGroden— para lo que él llamaba el proyecto desesperado.


  No le tomó mucho tiempo explicarlo porque era lo único que les quedaba por hacer ytodos en la nave lo sabían.


  —Disponemos sólo de cuarenta minutos antes de que la temperatura suba asesenta grados, según los cálculos. Yesto es lo máximo que el cuerpo humano puede resistir, ¿no es cierto, Broderick?


  El cirujano lo tradujo rápidamente ala escala de Fahrenheit. Unos ciento cuarenta grados.


  —Eso es, señor —dijo—; si es que podemos soportarlo —añadió al cabo de una pausa—. Hay un par de lugares en la Tierra donde hace ese calor. Cerca del Mar Muerto, Adén, ysitios así, pero no es un calor continuo. Refresca considerablemente al anochecer.


  El capitán asintió sombrío.


  —Espero —dijo— que encontremos una solución antes de llegar alos sesenta grados, si no... Bueno, si no tendremos el consuelo de no morir de hambre ni de sed. Como ustedes ven, señores, todo está en contra nuestra. Sugerí al lugarteniente Ciccarelli que teníamos una probabilidad entre un millón yme contestó que era un optimista. Pero una probabilidad entre un millón oentre dos millones ocualquier cifra, es mejor que no tener ninguna. ¿No les parece?


  Nadie contestó. El capitán prosiguió: — ¿Tiene alguien alguna otra idea mejor antes de iniciar el salto?


  Nadie la tenía.


  —Gracias. Entonces, señores, ocupen posiciones yempecemos. Preparados para saltar.


  El capitán ocupó su puesto con aire desenvuelto. Miró aprobatorio como el ejecutor daba el alerta ala nave, luego la orden de preparados ypor fin repasaba la lista que culminaba el "salto" en el híper-espacio.


  El capitán era un modelo de oficial sereno yobservador, pero detrás de su expresión calmosa se mezclaban un montón de cálculos desesperados.


  Considérese que la galaxia —pensaba— tuviera una extensión de cien mil años luz yquizá cuarenta mil através de sus ejes. Se le puede definir como una figura en forma de lente con un volumen de trescientos trillones de años luz. Si los radios cruzados en el espacio normal están dentro de un volumen de un año luz, querría decir que las probabilidades de salir por accidente dentro del cruce de la distancia de la Tierra serán no una de un millón, ni una de cien millones, ni una de un billón.


  Era una probabilidad entre trescientos trillones.


  El capitán manejaba los números en su mente con tranquilidad. No tenían sentido. Eran demasiado grandes para ser comprendidos otemidos.


  Allí estaba el maravilloso Modelo Ideal.


  Groden permanecía tenso yasustado contemplándolo. Hacía tiempo que no le pinchaban. Por el único reloj de que disponía —los latidos de su corazón— se daba cuenta de que había transcurrido así dos horas desde que descubrió que podía mover los labios ylos dedos. Se había preguntado el porqué yno se atrevió ahablar ni amoverse después de los primeros intentos, por miedo aque le volvieran ainyectar. Pero ahora ya lo sabía.


  Ahí estaba el Modelo Ideal. Lo examinó despacio por todas partes. Ahí estaba la estrella gigante de Hércules yallí estaba el puente del "Terra II". Allí estaba el disco rojo de Beltegeuse ymás allá las duchas de los compartimientos de mujeres. Veía las ordenadas filas de las constelaciones con tanta facilidad como vio que Broderick se había ido de la enfermería yque en su lugar el joven alférez Lorch buscaba algo apresuradamente en la vitrina de las medicinas.


  Estaban en el hiperespacio. Broderick se hallaba en el puente. Lorch le cuidaba aél yno se le había ocurrido —ya que el paciente estuvo tan calmado— aplicarle otra inyección.


  Groden movió cuidadosamente las manos yse dio cuenta de que harían lo que quisiera. Tenía la impresión de ver, aunque no era precisamente ver —se confesó—. Era como encontrarse solo en una noche sin estrellas en medio de un bosque oscuro. Costaba trabajo acostumbrarse ala oscuridad, pero poco apoco las sombras se hacían familiares.


  No era lo mismo, no era cuestión de la pupila del ojo, pero el efecto era parecido. Comprensible ono, el caso era que lo podía utilizar. La maravillosa visión era más completa cada vez ypor tanto más maravillosa.


  Encontró los cinturones que le ataban ylos soltó.


  En el puente "vio" cómo el "salto" al azar estaba terminando. Faltaban sólo unos minutos para regresar al espacio normal ypara que él volviese aser ciego.


  En la habitación exterior de la enfermería el alférez Lorch comprobaba, sombrío, las alucinaciones del hiperespacio. Era casi seguro —pensó Groden— que si Lorch le veía lo creería un producto más de los engaños de luz. Lo que importaba, pues, era el ruido, la necesidad de no hacer el mínimo ruido.


  Se deslizó por la puerta apoyándose con prudencia en las barandillas. En una cosa tenía razón Broderick, admitió: el dolor. La pérdida de sus ojos ya no se le antojaba demasiado importante después de percibir las maravillas del hiperespacio, pero el hueso triturado, los tejidos ylos nervios le dolían.


  La negrura de Algon ocultó durante un segundo la estrella radiante yle confundió; se movían más de prisa de lo que pensaba. Apresuradamente volvió aexaminar el Plano Ideal asustado por un momento, pero allí estaba el Sol ysu familia de planetas yallí estaba la Tierra. El "Terra II" podía estar perdido, pero el lugarteniente Groden no, ysi llegaba al puente...


  Examinó el puente. Era más tarde de lo que suponía. Sintió las vibraciones en el suelo yse dio cuenta de que el salto había terminado.


  Vaciló lleno de pánico.


  Oscuridad otra vez, nada de estrellas.


  Se quedó allí inmensamente apenado yde golpe el dolor fue más intenso de lo que podía soportar. Tras él se oyó un grito: la voz de Lorch.


  — ¡Eh, Groden, vuelva aquí! ¿Qué diablos hace en el pasillo?


  Fue la última gota. Groden no tenía lagrimales para llorar pero hizo lo que le era posible.


  Broderick se ocupó de la chica Eklund hasta que recobró el sentido. Durante un rato la miró sin comprender, aunque se encontraba bien, mejor —pensó él— que cualquiera en el "Terra II".


  —Cansancio cerebral —informó el capitán—. Ha sido un trabajo muy duro para ella forzarse en soportar todo esto.


  El capitán asintió imperturbable.


  — ¿Ybien, Ciccarelli? —preguntó.


  El navegante se pasó la mano por el pelo.


  —No hay posición, señor —dijo con desaliento—: quizá si llegamos alas estrellas de tercera ycuarta magnitud...


  —No se preocupe —dijo el capitán—, si no estamos aun año luz del Sol estamos demasiado lejos para intentar nada. Como ustedes quieran, señores. Daremos otro salto.


  El ejecutor asintió débilmente yabrió la boca para dar la orden, pero Broderick protestó: —Señor, nos desplomaremos todos si no descansamos un rato. Ahora la temperatura está amás de cuarenta ycinco grados. La única manera de sobrellevarlo es con descansos frecuentes ymuchos líquidos.


  — ¿Serán suficientes diez minutos?


  El cirujano dudó. Luego se encogió de hombros.


  — ¿Por qué no? Carece de sentido pretender efectos duraderos, ¿verdad?


  —En efecto —dijo el capitán—. Que se haga así —ordenó al ejecutor.


  El capitán entornó los ojos mientras se abanicaba mecánicamente. Cuando el asistente de la sala de guardia le llevó su ampolla de plástico con jugo de frutas, la aceptó yempezó abeber distraído. Tenía números en la punta de la lengua.


  El primer salto ciego del proyecto desesperado les llevó dieciséis minutos. Debería procurar reducir el segundo yno emplear más de diez minutos. De esa manera podría reservar tiempo para otro salto completo ocasi completo ytal vez para un último intento desesperado de no más de un minuto odos. Si esto no daba resultado estaban fritos.


  —Literalmente —se dijo acerbo.


  De hecho —continuó subrayando las entradas con tinta roja en el libro mayor— les quedaba poco que esperar, porque aunque el salto siguiente les colocara en la línea que cruza la Tierra, era preciso considerar el factor tiempo. Sólo les quedaban veinticuatro minutos antes de que el caparazón del "Terra II" pasara de los sesenta grados. Cierto que disponían de una pequeña reserva yque no se había utilizado todo el gas expansivo. Quedaba una pequeña cantidad en los tanques de compresión yademás sería posible sacar algo del aire del ambiente de la nave bajando la presión, más omenos, diez libras por pulgada cuadrada, otal vez menos.


  Eso podría darles tiempo de realizar maniobras en el espacio normal si tuvieran la suerte de salir después de los tres saltos ala línea de la Tierra, contando con que los ángeles del cielo les ayudasen.


  —Claro que —se dijo— no lo iban ahacer.


  —Señor —dijo el comandante Broderick—, creo que ya podemos empezar.


  El capitán abrió los ojos.


  —Gracias —dijo gravemente, ehizo una seña al ejecutor.


  Era un trabajo rápido ahora. Las lámparas de keroseno estaban encendidas ylos circuitos eléctricos cortados. Sólo era cuestión de comprobar yde acelerar los generadores nucleoforéticos.


  El capitán observó la rutina con atención. No importaba que los informes para los que estaba tomando nota mentalmente no fueran jamás escritos. Uno de los trabajos de un capitán era fijarse en todo para hacer informes.


  —Preparados para saltar —dijo el ejecutor.


  Yotro de los tripulantes repitió la orden por las bocinas.


  Abajo, en la cámara de los generadores, los hombres esperaban la orden. Cuando llegó levantaron las enormes palancas.


  El "Terra II" volvió ameterse en el espacio de Riemann.


  Las estrellas titilaron delante de los ojos del capitán yse transformaron en figuras geométricas de colores. La ligera yfatigada figura de la biblioteca, la chica llamada Eklund, se balanceaba yparecía flotar por el puente.


  El capitán miró con calma. Estaba acostumbrado alos espejismos del hiperespacio. Hasta podía decirse que los entendía. De los conocimientos almacenados en el cerebro de la muchacha aprendió la conexión entre la potencia eléctrica yla matriz tridimensional.


  La luz ylos electrones, en el hiperespacio, mienten.


  La materia sigue siendo materia —pensó—; las extrañas luces son estrellas yla sutil dejadez de su cuerpo dependía de muchas cosas; porque él podía oír perfectamente ysi tocaba algo caliente, los nervios gritaban asu cerebro: ¡quema! Pero los mensajeros entre el cerebro ylas estrellas —los fotones ylos electrones— que convergían para crear la imagen, marchaban mal; seguían la curiosa línea de Riemann yningún cerebro regido por las estructuras de las tres dimensiones podía comprenderlo.


  —Ahora mismo —pensó el capitán divertido— me parece ver al viejo Groden aquí, en el puente. Es ridículo. Si no supiera que está dormido en la enfermería juraría que es él.


  — ¡Capitán, capitán!...


  La voz del alférez Lorch se mezcló entre las órdenes monótonas del ejecutor ylos ruidos explosivos del puente.


  El capitán miró intrigado alos fantasmas de luz.


  — ¿Alférez Lorch? —preguntó.


  —Sí, señor, estoy aquí yGroden también.


  La voz de Lorch continuó hablando mientras que el capitán intentaba distinguir algo en el caos de imágenes confusas. Lorch no era visible, amenos que fuera aquella extraña monstruosidad de color verde con una cabeza de fuego. Pero la voz era la de Lorch yla figura de Groden completa ycon las vendas blancas sobre los ojos estaba difuminada, pero real. Ylas voces decían cosas asombrosas.


  — ¿Quiere usted decir —preguntó por fin el capitán— que Groden puede llevarnos ala Tierra?


  —Eso es lo que quiere decir —dijo Groden con su voz segura de otros tiempos.


  El lugarteniente Groden, ciego yvidente, se encontraba ala izquierda del ejecutor ydirigía las rutas ylas direcciones. El ejecutor contemplaba maravillado ysin poderlo creer los fantásticos mapas yobedecía las indicaciones.


  En ese momento Groden dio la orden de parar todos los propulsores yregresar al espacio normal. Al momento volvió aser ciego yel resto de los que estaban en el puente contemplaron una especie de Sol rojizo con una familia de cinco planetas, dos de ellos parecidos ala Tierra yde color verde.


  —Esto no es Sol —exclamó el capitán.


  —No —contestó Groden—, pero es un sitio donde podemos aterrizar, enfriar la nave yreponer el aire. Nos llevó usted cerca del peligro, capitán.


  El "Terra II" bajó silbando auna gran llanura arenosa yse quedó inmóvil con los tubos propulsores echando humo, mientras los de la sección de planetología sacaban sus aparatos einformaban: —La temperatura, la presión, el análisis atmosférico ylas radiaciones son iguales que en la Tierra. En el primer examen no se aprecian venenos ni agentes bióticos.


  —No van aser necesarios más exámenes —dijo Groden—. Este planeta está limpio, capitán.


  Guardó silencio aplanado por la gravedad del mundo que había encontrado para ellos. El capitán le contempló cabizbajo durante un momento, pero había cosas más importantes que atender.


  —Saquen dos libras —ordenó el capitán.


  El oficial de servicio saludó ytransmitió la orden por las bocinas.


  Habían estado cerca del peligro, desde luego. La presión ambiental dentro del "Terra II" había bajado ya diez libras para que surtiera el mayor efecto de refrigeración posible al soltar el gas. Pero se tratase de un planeta sano ono, nadie podía salir hasta que las presiones del interior de la nave volvieran aser normales.


  Se asomaron por las escotillas para ver el mundo. Estaban cerca de su ecuador, pero la temperatura era bastante fría. Ante ellos se extendía un enorme mar tranquilo. Detrás, un grupo de colinas verdes.


  El capitán se dispuso amandar al primer grupo de exploradores al nuevo planeta habitable.


  El grupo de exploradores regresó yel capitán sonrió por una vez.


  — ¡Maravilloso! —exclamó—, un planeta perfecto para colonizar. Yse lo debemos todo austed, Groden.


  —Sí —dijo Groden.


  Estaba tumbado en una litera en la sala de guardia siguiendo órdenes de Broderick.


  Broderick había querido inyectarle un calmante, pero Groden se sublevó.


  El capitán miraba asu navegante. Las vendas ocultaban su expresión ydespués de un rato el capitán resolvió pasar por alto el comentario. Dijo: —He aquí una medalla para usted, Groden, se la merece.


  —La necesitará, señor —dijo el comandante Broderick—, no habrá nuevos ojos para el lugarteniente Groden —parecía viejo, enfermo ydeshecho—. Los nervios ópticos están dañados, nada lo puede remediar. Nunca volverá atener ojos.


  —Ya lo sé —dijo Groden sencillamente—. Lo sabía antes de traerles aquí, capitán.


  El capitán frunció el ceño sin comprender, pero Broderick captó el significado inmediatamente.


  — ¿Quiere usted decir que podía habernos conducido ala Tierra? —preguntó.


  —En dos saltos —le dijo Groden.


  —Entonces, ¿por qué no lo hizo? —gritó el capitán—. Soy responsable de mi tripulación yno puedo consentir que un hombre se quede ciego por hacerse el héroe.


  Groden apoyó los pies en el suelo yse sentó.


  —Nadie es un héroe, lo único que pasa es que no quise cambiar lo que tengo ahora por lo que tenía antes.


  — ¿Qué quiere decir? —preguntó Broderick.


  —Esto es más que ver. ¿Quiere usted saber cuántos sistemas del tipo solar hay en cinco mil años luz alrededor de aquí? Se lo puedo decir. ¿Quiere saber cuál es el aspecto del universo en el hiperespacio? También lo sé, pero no lo puedo describir. Tiene explicación, capitán. Es tan ordenado ytan lógico como nuestro propio espacio. Todo eso puedo verlo ahora yustedes me ofrecen otros ojos.


  —Pero, ¿por qué no lo veo yo? —quiso saber el capitán asombrado—. Todos nosotros cerramos los ojos aratos en el hiperespacio. ¿Por qué entonces no lo vemos?


  —El sueño yla muerte son parecidos, pero no son iguales. Tampoco es lo mismo cerrar los ojos que ser ciego. Yo soy ciego en el espacio normal yustedes son ciegos en el hiperespacio. Esto no es una contestación muy amplia, pero los médicos harán averiguaciones.


  El cirujano miró inquisitivamente ala cara vendada de Groden.


  — ¿Quiere usted decir que cualquier persona ciega puede ver en el hiperespacio?


  —Creo que sí —dijo Groden—. De hecho estoy prácticamente seguro.


  —Entonces —dijo el capitán—, nuestro deber es regresar ala Tierra ycomunicarlo. Pueden equipar cada nave espacial exploradora con una persona ciega.


  Groden movió la cabeza.


  —Disponemos de mucho tiempo, aun tenemos que explorar un cuadrante de hiperespacio. Conmigo, que puedo ver durante los saltos, terminaremos pronto. Luego regresaremos yles informaremos, pero opino que antes debemos cumplir la misión que se nos encomendó.


  —Tiene usted razón —dijo el capitán tras una pausa—. Daré orden de que la nave se prepare para despegar.


  Los motores atronaron yel "Terra II" cruzó la atmósfera rumbo aun espacio más profundo.


  Tan pronto como la nave estuvo preparada para el salto, el capitán dijo: —Buena suerte, Groden, es todo suyo. Diríjanos.


  Groden notó el zumbido de los generadores asus pies yde repente el universo se extendió ante él.


  No más oscuridad, no más ceguera. Era el fin de las aburridas horas que pasaban los ciegos incurables de la Tierra tanteando el sistema Braille. Ellos iban aser los ojos de las nuevas flotas superespaciales que surgiesen.


  —Es todo suyo, Groden —repitió el capitán.


  Groden se aclaró la garganta yempezó con los vectores de ruta.


  "Capitán, no sabe la razón que tiene —pensó—, sólo que no será únicamente mío. Será de todos los ciegos que guíen atodos los que puedan ver."


  Habría un cambio ahora, pero tendría que esperar avolver ala Tierra yestar entre los ciegos para que se pudiera apreciar.


  Las razones de Rafferty


  Era el año del proyecto, en la época de las elecciones. "¡Votad aMudgins! —exigían los carteles—. ¡Nos da trabajo!"


  — ¡Gentuza! —gritaba Girty—. Un buen trabajo se pierde con un estúpido como tú. ¿Te gustaría volver aestar parado?


  Rafferty se limitaba amover la cabeza con la cara llena de pena yel corazón negro de odio.


  —Escucha lo que te digo, estropearás todo el proyecto —decía Girty dándose importancia—, ysi el proyecto falla, la máquina volverá.


  Rafferty asintió de nuevo. No escuchaba, aunque daba esa impresión. Miraba su mano en la mesa. La mano se deslizaba lentamente como una araña de patas gordas sobre la capa de plástico deteriorado. Se deslizaba hacia un cortaplumas.


  —Ten cuidado Rafferty —decía Girty—, eres un agitador. Gracias aDios tengo unos cuantos empleados leales en el proyecto que me tienen al corriente de todo lo que hacen los indeseables como tú. Que no vuelva aoír ninguna queja de ti. Si no te gusta el trabajo puedes marcharte.


  Desde luego que no podía, yGirty lo sabía, pero era un modo de terminar la conversación, ydespués de darse la vuelta salió fuera del departamento.


  Rafferty se quedó allí mirándose la mano, pero no era más que una mano. Su mano, débil ydesamparada como él mismo, yel cortaplumas no era más que un cortaplumas. Se levantó pasado un rato yse apoyó distraído en el computador cerrado que podía haberles dejado atodos sin trabajo, de no ser por Mudgins yla nueva era. No se podía decir que estuviera pensando, aunque había mucho que pensar sobre el silencioso computador ysu cerrada tapadera de plástico, pero no podía hacerlo.


  No bajo la nueva era.


  Transcurrió media hora antes de que Rafferty abriese de nuevo los libros, mojara las plumas en tinta roja yen tinta negra yempezara atrazar números. Si Rafferty hubiera sido capaz de sentirse orgulloso, lo habría estado de su manera de llevar los libros del proyecto. Las máquinas le enseñaron cómo llevar los libros, yhasta Mudgins reconocía que las máquinas eran útiles para esa clase de cosas.


  La fiebre negra del fondo de su cuerpo se calmó poco apoco, yel artista que vivía en Rafferty, el creador del interior de cada hombre, admiró los números frescos ylimpios que trazaba.


  Vivió con los números frescos durante toda la tarde. ("¡Vota aMudgins yal día de diez horas!", decían los slogans). Le calmaban. Pero llegó el fin de la jornada yel viejo ygordo Girty salió de su despacho, cogió su sombrero negro yse marchó sin una sonrisa, sin una palabra...


  Entonces fue cuando el calor del fondo de Rafferty resurgió yel humo le dio en las narices. Hasta pasados diez minutos no se levantó para irse. Esperó aque todos los demás se fueran, para que no le viesen salir temblando, con una mirada de íntima desesperación.


  Rafferty pasó de largo ante el grupo de mesas, subió por la rampa automática al extremo de la galería ycolocó allí su bandeja. Se sentó solo, lo más lejos posible del resto de la gente que tomaba la comida de la tarde. Se sentó ycomió lo que tenía delante sin importarle lo que era oaqué sabía, ya que todo tenía el mismo sabor para Rafferty. Todo era amargo, con la amargura que tiene el sabor del odio.


  —Le odio —dijo Rafferty apasionadamente—, me gustaría mucho matarle. Creo que sería muy agradable matarle. Gordo Girty, algún día te mataré.


  Rafferty se hablaba así mismo sin producir sonidos, sin mover los labios. No estaba pensando en voz alta porque no estaba pensando, solamente hablaba, pero no en voz alta. Estuviera donde estuviese, Rafferty se hablaba así mismo. Nadie le oía yno tenía intención de que nadie le oyera.


  —Odio tus malas entrañas —decía Rafferty, por ejemplo. Yel hombre que estaba asu lado sonreía, movía la cabeza ynunca sabía lo que Rafferty le había dicho.


  También hablaba apersonas ausentes. Cuando empezó atrabajar en el proyecto, Rafferty pensó que algún día diría aquellas cosas ala gente. Ahora sabía que nunca se las diría anadie, excepto así mismo.


  —Eres un cerdo —dijo Rafferty.


  Hablaba aGirty que ni siquiera estaba cerca de la cafetería de la nueva era, donde comía el personal del proyecto.


  —Dices que soy un agitador cuando lo único que deseo es que me dejen en paz. Crees que me equivoco con los números de los libros. No es verdad. Nunca me equivoco cuando hago los números ylos sumo, pero tú crees que sí.


  De encontrarse Girty allí le desmentiría, porque, ¿cómo iba aequivocarse Rafferty después de haber sido enseñado por las máquinas? Girty no estaba allí, yalrededor de Rafferty la gente seguía comiendo, hablando yleyendo, aexcepción de unos pocos tan solitarios ysilenciosos como el propio Rafferty. Ninguno le oyó.


  Rafferty cogió el plato grande ylo apartó. Cogió el pequeño, se lo puso delante ytocó con un tenedor la tarta seca, pero rica en vitaminas yexpertamente sintetizada.


  —Tu secretaria —dijo Rafferty con su voz silenciosa— comete errores, sin embargo. Quizá debería matarla también aella, cerdo.


  Rafferty terminó su tarta ybajó las escaleras.


  —Me echas la culpa de todo —dijo Rafferty entre silenciosos empujones ala gente yencaminándose ala máquina del brebaje de café. Puso un vaso del proyecto ylo metió en el soporte. Levantó la palanca ysu vaso se llenó poco apoco con tres chorros de líquido, uno negro, otro blanco yotro incoloro.


  —No me tratas bien, cerdo —dijo, yse dio la vuelta.


  Un hombre le empujó yRafferty se quemó la muñeca al caerle parte del líquido caliente.


  Rafferty se volvió hacia él con lentitud.


  —Eres un cochino —dijo sin voz, sonriendo—. Tu madre andaba por la calle.


  El hombre murmuró por encima del hombro: "Lo siento".


  Rafferty se acomodó en otra mesa, con un grupo de tres muchachas del proyecto que no le miraron yhablaban bulliciosamente entre sí.


  —Te mataré, Girty —dijo Rafferty mientras removía el brebaje de café ylo bebía.


  —Te mataré, Girty —dijo. Yse fue asu casa, ala cama de la habitación colectiva.


  John Girty dijo de mal humor: —Quiero que todos vosotros os portéis esta mañana como seres humanos. Tenemos una visita de importancia de la Fase Cuarta.


  El proyecto asintió respetuosamente yse sumió en el trabajo, ycuando el visitante importante llegó yse quedó junto aGirty contemplando el departamento atareado, ni siquiera Rafferty levantó los ojos.


  Pero el visitante se fijó en Rafferty, ydijo algo aGirty amedia voz.


  — ¡Oh!, desde luego —dijo Girty—, tenemos toda clase de gente. Ese tiene un mal expediente. Era una especie de artista, de pintor oalgo así durante la vieja era. Son muy difíciles de manejar y, como usted puede ver, tienen tendencia avolverse taciturnos.


  El visitante volvió adecir algo yGirty rio.


  —No creo que le guste —dijo con pesado yenfadado humor—. Que Dios nos ayude si llevamos el proyecto ala manera que aél le gusta. Pero venga ami oficina, le interesará nuestro proyecto de horas extraordinarias.


  Se fueron, yGirty tenía razón: aRafferty no le importaba que hablasen de él; no más de lo que aSan Lorenzo, tostándose en su parrilla, le hubiese importado oír jurar auno de sus torturadores. ARafferty no le quedaba sensibilidad para sentir los pequeños insultos.


  El interfono electrónico murmuró algo en la mesa de la vieja señorita Sandburg, yella se dirigió al despacho de Girty con su cuaderno de taquigrafía retirado de su cuerpo como si mordiera. Una antipática también, ya que era la segunda en mandar en la oficina del proyecto. Había sido esposa ymadre hacía tiempo, ydecían que realmente no le gustaba trabajar. Pero trabajaba, desde luego.


  Rafferty se inclinó sobre sus libros mirando ala puerta de John Girty sin mover la cabeza. Vio ala vieja Ellen Sandburg entrar, yla vio salir diez minutos más tarde con las patas de gallo de sus ojos más acentuadas ylos labios pálidos muy apretados.


  —Eres una esclava —dijo Rafferty sin sonido—, dejas que te maneje porque te gusta ser una esclava, pero yo no.


  Estaba trabajando con los números frescos yse perdió. Los ceros ylos cinco ylos decimales se movían en una progresión ordenada yno había odio en ellos, nada, sino una rectitud fría einvariable. Pero alas tres de la tarde, cuando tuvo que llevar la lista de pagos del sábado ala oficina de John Girty para que éste la comprobara yla verificase, el frescor se alejó yle dejó ardiendo.


  —No besaré tus pies —dijo Rafferty. Yabrió la puerta sin llamar—. Soy tan importante como tú, cerdo —dijo Rafferty, ysilenciosamente tiró el montón de sobres de pago en la mesa de Girty.


  Pero Girty ni siquiera le miró, tan sólo gruñó, con su gruñido ronco de cerdo enfadado ymezcló con irritación los sobres.


  Cuando Rafferty regresó asu mesa los números ya no le salieron bien. Eran de un rojo caliente yde un negro ardoroso, ygiraban yse inflaban ante sus ojos escocidos. Se sentó ylos vio girar einflarse tanto como el gordo Girty. Rafferty se quedó sentado allí con la pluma sujeta sobre el papel ymoviendo la mano como si escribiera; pero la pluma no tocó el papel hasta las cinco, la hora temprana de terminar el trabajo los sábados.


  Entonces el gordo John Girty salió de su despacho yvolvió aarrojar los sobres de pago en la mesa de Rafferty, cogió su sombrero yse marchó.


  Los oficinistas ylas chicas guardaron sus papeles ycogieron sus abrigos de donde los habían escondido; detrás de las máquinas contables cerradas, ehicieron cola delante de la mesa de Rafferty para que les pagase.


  —El proyecto te paga por trabajar, no para que recojas dinero —eso era lo que decía Girty—. En el proyecto el tiempo es trabajo. Te pagan en el momento necesario. Ya sales más temprano los sábados.


  No era justo. Pero lo único que Rafferty podía hacer cuando Girty abandonaba la oficina era mirarle un segundo con el caliente yoscuro corazón asomándole alos ojos ydespués procurar darse prisa en entregar los sobres de pago.


  —Eres un cobarde, Girty —dijo sin sonido. Yentregó un grueso sobre amarillo aEllen Sandburg—. Ya sabes que odio tus entrañas, así que vete pronto —le dijo—. Aunque esto no te servirá de nada, cerdo. Puedes largarte, pero te cogeré.


  John Girty llevaba quince minutos de ventaja. No más. Pero Rafferty perdió más de una hora en localizarlo. Una hora buscando en todos los restaurantes caros donde Girty podía estar. Rafferty aplastaba su frente contra los cristales de los ventanales como un rapazuelo el día de Navidad; pero la mirada negra no era la de un rapazuelo.


  Las calles estaban llenas de gente, que tropezaba con Rafferty. Algunos eran descuidados ymal educados, otros, pensativos, ypedían disculpas, yen una odos ocasiones vio aalguno tan débil yhelado como él.


  Era una noche de fin de semana, propia para salir, yen cada esquina un hombre de Mudgins subido en una plataforma cubierta de banderas, asustaba alos transeúntes con profecías de la vuelta del paro yde la máquina.


  Rafferty se dio cuenta de que tenía hambre, pero no tenía tiempo de comer; no mientras estuviese buscando al gordo de John Girty ymientras el cortaplumas se hallase secretamente guardado en su bolsillo.


  Yal final de la búsqueda vio aJohn Girty que salía del restaurante más lujoso de todos yse metía en un taxi. Un taxi que costaba dinero de verdad, yallí estaba Rafferty, con dos billetes de adólar de dinero de verdad en su bolsillo, ahorrados durante meses, yun bolsillo lleno de vales del proyecto.


  Lo hizo. Cogió otro taxi para seguir aGirty, pero se sentó con el corazón en la boca detrás del conductor observando los saltos de los números en el contador mientras hacía algo que se parecía bastante alo que podía ser un rezo. Pero, claro, que no rezaba realmente. En la nueva era no se hacían esas cosas.


  Rafferty lanzaba juramentos contra el conductor que había mirado suspicazmente su uniforme del proyecto ysus ojos de pantera, sin saber si acatar la orden de seguir al hombre gordo que iba en el taxi de delante.


  —Debería matarte también ati —dijo Rafferty al conductor en silencio—. Debería cortarte la garganta como voy acortar la del cerdo gordo con lo que llevo escondido aquí.


  El conductor ocupaba su pequeño asiento allí donde habían quitado los aparatos de control automático para dejar lugar aun conductor humano de la nueva era, eignoraba que llevaba aun criminal asu espalda.


  Afortunadamente para los dólares de Rafferty, fue un trayecto corto. El contador marcaba cuarenta centavos.


  —Debería matarte —volvió adecir Rafferty sin mirar al conductor que buscaba cambio, pero contemplando el enorme edificio blanco del estilo de la vieja era, en el que había penetrado Girty—. Merecías que te matara. Te daré una propina eirás adecir ala Policía de Mudgins que estoy persiguiendo aGirty para cortarle el pescuezo. Aceptar mi dinero eir ala Policía, eso es lo que harás.


  Cogió el medio dólar de la palma de la mano del conductor yle dejó los diez centavos.


  —Debería matarte también ati.


  Pero el conductor no podía decirles lo que no sabía, de modo que Rafferty compró un periódico en un quiosco ypermaneció de pie mirando obstinadamente los titulares, hasta que oyó que el taxi se alejaba. Los titulares de las nuevas ediciones decían: "Liquidación de ochenta mil parados recalcitrantes". "Los legisladores aclaman el proyecto de Mudgins." Otro era: "Cocinas del proyecto para conseguir una nueva comida de levadura maravillosa".


  Hacía mucho tiempo que Rafferty no había leído un titular de un periódico, ypor eso mismo tampoco los leyó ahora. Los miró sin verlos hasta que el taxi se hubo alejado, yentonces dirigió la mirada al gran edificio blanco. Era un baño turco.


  Viejo cerdo gordo se rio Rafferty en silencio—, tan gordo que tienes que parar en un sitio como éste para morir.


  Rompió el periódico por la mitad ylo tiró en la calle. Luego entró, sujetando con una mano lo que escondía en el bolsillo, aunque el portero le miró receloso.


  Tuvo que pagar un dólar de dinero de verdad para entrar, lo que le dejó con cuarenta ycinco centavos ylos vales del proyecto, los inútiles vales del proyecto, que no servían para entrar en sitios como aquél. Pero ni siquiera necesitaba cuarenta ycinco centavos; no para lo que tenía planeado.


  Mas había un problema: tuvo que guardar toda su ropa en un armarito. Toda. Se quedó allí, desnudo. Un hombre flaco yencorvado con ojos de pantera ansiando disponer de un bolsillo. Pero su piel no tenía ningún bolsillo, ytuvo que dejar el cortaplumas largo yafilado dentro del armarito también.


  Hacía mucho tiempo —aRafferty le daba esta impresión—, mucho, mucho tiempo, que alguien que entonces había sido lo que Rafferty era ahora estuvo en un sitio como éste. Fue durante lo que llamaban la vieja era, aunque aRafferty le parecía que entonces no la llamaban así. Era algo que su mente no asimilaba con claridad.


  Pero estaba andando por un pasillo caluroso ylleno de vapor, yno se preocupó más de la evocación. El suelo estaba mojado yhabía duchas todo alo largo del pasillo. Se metió en una de ellas ydejó que el agua le resbalase por encima.


  Volvió la cabeza bajo el chorro yse escondió mientras que el viejo John Girty pasaba.


  Girty estaba desnudo como un recién nacido, suave como una babosa yblando como un eunuco rosado en un harén.


  —Escupo —dijo silenciosamente Rafferty al agua que caía—, gordo yfofo. Eres sucio, cerdo.


  —Gordo ysucio...


  —Te mataré, Girty.


  Rafferty permaneció en el cuarto de vaporización atisbando através del pasillo las mesas de masaje donde el gordo Girty presentaba su carne rosada yblanda para que le diesen masajes. Rafferty no podía ver através de los cristales empañados, de modo que tenía que abrir la puerta, ycada vez que la abría el vapor se escapaba contra los hombres desnudos sentados en bancos de madera.


  La puerta metálica quemaba la mano de Rafferty, pero aél se le antojaba fría al compararla con el calor oscuro que se le acumulaba en la garganta.


  Girty seguía jadeando yresoplando en la mesa de masajes yhablaba con el masajista.


  Rafferty cerró la puerta del cuarto de vaporización ycontempló el pedacito de infierno donde se encontraba. Por las paredes había sombras borrosas. Algunas eran gordas yotras viejas, pero ninguna tan fofa como John Girty.


  Había tres luces en la pared del cuarto de vaporización, altas ypálidas. Una cuarta luz estaba apagada, yRafferty se sentó debajo de ella en espera de que diese la hora.


  —Tengo una navaja para matarte —remachaba en silencio—. Cerdo gordo. Tengo una navaja para sajarte yapuñalarte. Te mataré, Girty.


  Rafferty se sentó allí con paciente violencia, como una avalancha que aguarda en las alas de un drama espectacular. No tenía prisa. Podía haber actuado mucho más rápidamente, tan rápidamente como un relámpago ocomo los rayos de una estrella penetrando por un hueco; pero no tenía prisa.


  El tiempo no contaba para la gente como Rafferty, no había impaciencia en la espera de un final, yno se preocupaba del tiempo perdido. Aunque quizá hubo una época, antes de Mudgins, que sí lo experimentó; antes de la nueva era, antes de que las máquinas enseñaran aRafferty yaotros iguales aRafferty cómo hacer el trabajo de las máquinas.


  Había llegado el momento de volver amirar por la puerta. Se levantó, guiñando los ojos irritados por el vapor ysalió.


  En la sala de masajes Girty estaba tumbado en la mesa con una toalla blanca sobre su fealdad. Un hombre alto ymoreno en traje de baño colocaba gafas en los ojos de Girty, apretó un botón yuna luz brillante yvioleta se encendió sobre Girty.


  —Cierra la puerta, condenado.


  Una de las pálidas sombras detrás de Rafferty protestaba ylanzó un juramento.


  —Atu madre le gustaban los sucios —dijo Rafferty sin voz.


  Pero cerró la puerta ysalió.


  Llegaba la parte difícil. Empezó aandar hacia atrás yde lado como un cangrejo, ocultando la cara hasta de los ojos cerrados ytapados de Girty. Subió auna mesa próxima ala de Girty yse extendió con la cabeza vuelta hacia el otro lado.


  —Ponme gafas, cochino —ordenó sin voz al masajista—. Esconde mi cara antes de que Girty me vea.


  Sus ojos vigilantes descubrieron un cartel en la pared.


  Masaje sueco, un dólar.


  Masaje con sal, 0,75.


  Lámpara de sol ymasaje, 1,50.


  Rafferty tenía una moneda de veinticinco centavos ydos de diez, ylos vales de proyecto, pero no allí. El masajista llegó ycubrió aRafferty. Antes de hablar le miró pensativo, pero todo lo que dijo fue: —Buenas tardes, señor. ¿Desea un masaje sueco?


  Rafferty asintió mirando inexpresivo las facciones toscas ymorenas del masajista. No podía hablar en alto tan cerca de las orejas gordas de Girty, que escuchaba, pero le bastó hacer un gesto de asentimiento.


  —Cualquier cosa, cochino —dijo sin sonido—, un dólar no es nada. Tal vez te pague con la misma navaja que voy apagar aGirty.


  El masajista juntó sus ropas ysus grasas, mientras Rafferty esperaba su turno.


  Pensó en el dólar de verdad que alguien en aquel lugar esperaba que abonase; desde luego, pagaría por completo ypara siempre antes de llegar ala ventanilla del cajero. Pensó en el cortaplumas que había tenido que dejar en el armarito. La navaja era mejor. Ocho pulgadas de largo ycuidadosamente afilada. Con una hoja fina que cortaría fácilmente una garganta ose hundiría entre dos costillas.


  —Descuartizaré aGirty —dijo al masajista que no lo oía—. También quizá te descuartizaré ati. Ya sé que también me descuartizarán amí, pero no antes de que haya terminado con el gordo Girty.


  Tenía suerte de que la navaja estuviera allí para resolver sus problemas de una vez.


  Esperó aque llegase la hora.


  La luz sobre Girty se apagó ysu masajista dio la vuelta al cuerpo de Girty, que inmediatamente empezó ahablar con el hombre. Rafferty podía oír los golpes de la manos duras ymusculosas en la carne rosada yfofa, yla voz aguda ysincopada de Girty.


  —Te mataré, Girty —dijo. Yparecía un himno—. Te mataré, Girty —dijo sin sonido.


  Girty decía con orgullo: — ¡M...! He estado..., hup..., trabajando con Mudgins..., hup..., así. Desde los viejos tiempos..., hup..., del quinto distrito. El yyo...


  Rafferty no escuchaba, no exactamente. Dejaba que las palabras entraran en él con tan poca atención como la del masajista, esperando que llegase el momento de terminar. Se produciría alguna clase de señal, le parecía aél, yentonces descuartizaría aGirty.


  Sin escucharlo se dio cuenta de que se había producido un cambio súbito en la voz de Girty, ydurante un segundo se quedó tenso, sospechando que quizá era la señal.


  —Lo siento, señor —dijo el masajista creyendo que le había hecho daño.


  Pero Rafferty no volvió arelajarse hasta tener la certeza de que el cambio en la voz de Girty se debió aque estaba saludando aun amigo.


  Rafferty miró yvio aotro hombre tan sonrosado como Girty, pero mucho menos gordo, tan viejo, pero mucho menos fofo, que avanzaba tan desnudo como un bebé yhablaba aGirty.


  —Acuéstate con perros, imbécil —dijo Rafferty venenosamente ysin producir sonido—, yte levantarás con pulgas. Te lo advierto, adicto de Girty. Te mataré también con una navaja, te sacaré el corazón antes de que te des cuenta, cerdo.


  El masajista le dio la vuelta, ydurante un momento aRafferty le pareció que el hombre iba adescubrir la navaja. Pero no dijo nada. Tan sólo: —Permanezca tranquilo, señor; dígame si soy demasiado brusco.


  Rafferty estaba boca abajo en la mesa, mirando sus dedos que se crispaban en la tela al lado de su cara.


  —Las manos también te pueden matar, Girty —dijo sin voz—, pero la navaja es mejor. Corre yvete con tu adicto, Girty. Vayas adonde vayas yo estaré allí.


  Girty yel adicto de Girty hablaban, yRafferty escuchó la conversación. El amigo emitía quejas mientras que otro masajista le frotaba los músculos de los hombros. El amigo decía: — ¿Sesenta horas? Es una buena semana de trabajo, sí, yles impide armar jaleo, no lo niego. Pero existe el factor cansancio, John. Después de sesenta horas un empleado cometerá probablemente equivocaciones.


  Girty dijo: —No si han sido adiestrados. Somételos al plan de la nueva era, yeso es todo.


  Se rio con un chillido de cerdo.


  —Me gustaría verlos equivocarse entonces.


  El amigo dijo: —Me disgusta someter ala gente aplanes.


  Girty dijo al cabo de un rato con una voz que seguía siendo la de un cerdo, pero la de un cerdo asombrado ysevero: — ¿Estará en contra de Mudgins?


  Rafferty dejó de escuchar el diálogo porque, ¿qué diablos le importaba aél? El adicto de Girty empleaba un tono defensivo ysuperenfático, yel mismo Girty parecía hostil yúnicamente se permitía sosegarse con parsimonia. Hablaban de la jornada larga yde los horrores de la vieja era yde la máquina, yel adicto de Girty insistía petulante en que el plan de educación por máquinas había tenido errores no específicos.


  Rafferty no escuchaba. Los tratamientos aplicados por la nueva era consistían en máquinas que brillaban yzumbaban en sus oídos ymartilleaban, martilleaban, martilleaban, hasta que no se podía cometer un error en lo que te habían enseñado ahacer. Porque al terminar te habían convertido en medio máquina, después que las máquinas habían moldeado yforjado tu mente. Yla jornada larga era tiempo suplementario en el proyecto ysignificaba el fin de..., del estudio oalgo semejante, que representaba algo en la época de la máquina ydel... del arte ocosa así.


  Pero, ¿para qué iba aescuchar Rafferty si no le importaba? Era mejor estar tumbado con el conocimiento secreto de que ocho pulgadas de acero afilado esperaban.


  John Girty decía con su gruñido ronco de cerdo: —Te lo digo; Mudgins nos salvó de ir al infierno en una cesta. ¡No te acuerdas bien de la vieja era! Amor. Iglesias. Yestúpidos que daban conferencias sobre cualquier cosa. Se podía votar aquien te apeteciera. Mudgins suprimió todo eso. Tenlos ocupados —decía— yevitarás complicaciones. Se deshizo de la máquina ypuso ala gente atrabajar. Si no quieren trabajar como deben, se les obliga. Me acuerdo que el quinto...


  Rafferty no escuchaba; no exactamente, pero las palabras eran alimento para su odio. El masajista terminó con él yle dio otra vez la vuelta, yde nuevo el universo se paró durante un segundo con el temor de que el hombre pudiera ver la navaja.


  El masajista dijo jovialmente: —Ya está, señor. Esto hará que se sienta mejor. ¿Qué me dice de unos rayos de sol para tonificar la piel?


  Su mano estaba ya en el botón yel tubo de encima se encendió con una luz violeta. Rafferty miró rabioso através de sus gafas, odiando la oscuridad yel reflejo brillante de la luz.


  La voz de Girty resonó: —...Pero éste es el método que Mudgins emplea siempre... ¡Eh, oiga, perdóneme, pero..., eh!


  Rafferty se quedó helado. Por el rabillo del ojo vio que Girty le tocaba imperativamente uno de sus fláccidos brazos yle miraba con la duda reflejada en sus pequeños ojos entornados. ¡Girty era miope, pero había reconocido aRafferty!


  Era el momento de la navaja. Muy despacio Rafferty descolgó sus piernas hasta tocar el suelo.


  —Cerdo sucio —dijo sin sonido. Sintió la navaja lisa ypulida en su mano. Ocho pulgadas delgadas para matar.


  —Sucio, sucio, sucio... —exclamó, pero esta vez en voz alta—. Sucio, sucio, te mataré, Girty.


  Ya fuerte, con su propia voz.


  Sí, trataron de impedírselo. Se habría reído de ellos de haberse acordado de cómo se reía. ¡Tratar de detener aRafferty con una navaja de ocho pulgadas en la mano!


  Todos empezaron amoverse, agritar yacorrer ala vez, yle sujetaron, pero él se desasió como el hollín sucio se separa del aire. Yse interpusieron en su camino, aunque les costó trabajo, yél acuchillaba yapuñalaba ycortaba ysajaba.


  Era un Espartaco yuna Lizzie Borden, espadachín ycarnicero. Apuñaló atodos hasta el corazón yles abrió de abajo arriba, ypor primera vez desde que podía recordar Rafferty fue Rafferty, el señor Rafferty, un hombre que una vez fue un ser humano y, al parecer, un artista, yno un simple trozo de carne adiestrado por una máquina contable. ¡Matar ycortar yllorar! Volcaban los muebles yse retorcían ygritaban como un caballo atado que daba coces contra las paredes en llamas de su establo. Pero él los mató atodos muchas veces; ese Rafferty que era Espartaco yLizzie Borden... Yal final, también un guerrero samurái.


  Cuando por último los hubo matado lo bastante como para calmar su fiebre, se mató así mismo. En la boca del estómago, yluego para arriba. Sintió la hoja penetrar ycortarle, demasiado aguda, demasiado afilada para rasgar sólo. El arma de un guerrero. Las ocho pulgadas de acero hicieron de su corazón yde sus pulmones yde sus intestinos comida de gato. Rafferty sintió la muerte, pero valía la pena, valía la pena, valía la pena más que nada en el mundo...


  Después de suicidarse quedó sentado yvio cómo sus víctimas corrían asu alrededor. Transcurrieron varios segundos antes de que se diera cuenta de que no estaba muerto.


  El amigo de Girty preguntó: — ¿Aún sigues pensando que los adiestramientos por máquinas son buenos?


  Girty dijo: — ¡Uf! El hijo de... Me dio una buena paliza —se frotó la panza dolorida, mirando ala puerta por la que se llevaban al sollozante Rafferty.


  —Has tenido suerte —dijo el amigo de Girty—, suponte que hubiera tenido una navaja de verdad en lugar de la colilla de cigarro que recogió. Suponte que aotra persona de tu proyecto le pasa lo mismo, sólo que lleva una pistola de verdad.


  Girty dijo con petulancia: — ¿Dónde iba aconseguir nadie una pistola en estos tiempos?


  Había vuelto arecobrar el aliento yla seguridad.


  —Imagina que lo consiguiera —insistió su amigo.


  Girty dijo amenazador: —Ten cuidado, no puedo soportar que hablen contra la nueva era. Así es que Rafferty se desmoronó. Ya sabía yo que era un débil. No se puede hacer una tortilla sin romper los huevos, y¿qué más me da si el que se rompe es alguien como Rafferty? —midió sus palabras escrupulosamente—. La gente como Rafferty son agitadores, no quieren trabajar yno quieren la jornada larga. Les gustaba la vida blanda ypodrida de la vieja era yde la máquina. Si no se les somete aadiestramientos adecuados, sin perder un minuto, armarán jaleo. Ya sé que algunos de ellos se desmoronan con mucha facilidad, inservibles. Mudgins sabe lo que hacer con los inservibles. Hace que se amolden oque se desmoronen.


  —No me gusta Mudgins ni su sistema —dijo violentamente el amigo de Girty... sin voz.


  Tomó asiento preocupado. No tenía la costumbre de hablarse así mismo yse preguntó si los demás se hablarían de esa manera.


  Girty, que nada había oído, siguió remachando: —Podría suponerse que hasta una basura como Rafferty desearía ser parte de un algo. ¿Por qué no? Pues, no. Ha de trabajar con un resentimiento irrazonado... Intentar matarme. ¿Por qué? ¿Qué razones puede tener?


  El amigo de Girty no podía contestarle, aunque intuía las razones. Mudgins podía haberle contestado yunos cuantos que rodeaban aMudgins, también. Unos cuantos que ocupaban altos cargos yque nunca habían sido sometidos alos cursillos de las máquinas, podrían explicarle cuáles eran las razones de Rafferty. Pero sólo unos cuantos. Los demás, muchos millones, nunca podrían saber cuáles eran estas razones. Porque muchos de ellos no las habían conocido nunca yotros habían tenido que olvidarlas.


  Objetivo Número Uno


  Quizá podríamos haber logrado de una manera uotra hacer estallar el puente Oak ola instalación de Handord. Ciertamente podríamos haberlo intentado. Imagino que haciendo un esfuerzo habríamos encontrado la manera de hacerlo, pero no habría sido bastante. Ni mucho menos. El enemigo ya no era la bomba, sino el mismo e= mc3. Mientras que la semilla estuviera allí el fruto podría resurgir.


  Marin se ocupaba de la máquina mientras que Lee metía el combustible metálico en el reactor. Marin era un hombre capacitado, así que podía descansar en él de la tensión de los últimos minutos antes de intentar salir ala cubierta de la embarcación.


  Era un día despejado, el viento soplaba muy débil desde el interior al mar. Ante mis ojos se extendía la orilla de Staten Island. Árboles yelevaciones desnudas al borde del agua. Ami izquierda se hallaba el brillante lecho de estalagmitas de Nueva York. Apesar de haber transcurrido varias décadas no había nada verde. Las lluvias mojaron ylavaron los isótopos de Staten Island ylos nuevos brotes se convirtieron en vapor en la isla de Manhattan. Tendrían que pasar varias décadas más antes de que la hierba creciese en las calles.


  Uno de los obreros del astillero de Staten Island me saludó con la mano aun cuarto de milla de distancia del agua yle devolví el saludo. Nos deseaban suerte allí en la isla. Nosotros tres pasamos la tarde anterior con ellos yla conversación fue vibrante ylarga.


  ¡Si pudiéramos tener éxito!


  ¡Si pudiéramos!


  Brindamos con amargura yrepetidamente por nuestro éxito, ytodos los hombres, mujeres yniños del mundo brindaron con nosotros. Los ciento cincuenta mil yaún más; porque todos nosotros crecimos en la ruina yen el recuerdo de una época gloriosa ytodos sabíamos lo que el éxito significaba.


  —Jom —Lee me llamaba por detrás—. Jom, estamos preparados.


  Me apresuré air al puente de maniobras. Lee estaba en la puerta, ysin decir una palabra volvió asu puesto cerca del reactor. No se atrevía aabandonarlo durante mucho tiempo. Su trabajo en cierta manera era el más importante de todos. El reactor era complicado ypeligroso ylos "K-masons" que daban fuerza ala prueba procedían de una complicada fusión yfisión difícil de manejar ymortal si se perdía el control.


  Marin estaba preparando las coordenadas. Miré por encima de su hombro los brillantes colores de la pantalla. No había nada que se pudiera entender. Aún no.


  —Tengo tiempo ahora —dijo Marin distraídamente cambiando el "bernoer" unos milímetros de su posición—. Pero las preparaciones tridimensionales son difíciles. Si hubiéramos empezado desde Suiza...


  — ¿Qué Suiza? —pregunté.


  El montón de escoria de los Alpes no podría ser barrido en siglos.


  Dijo con excitación: —Ya llega, Jom.


  Mantuvo un punto en la elevación de Lausana ybajó la mano alos controles de extensión yde desviación. Lentamente el torbellino empezó atener sentido. Estábamos viendo una mancha y, de repente, la mancha se transformó en un paisaje montañoso, íbamos hacia una ciudad que aparecía en el horizonte. Marin dio una patada aun interruptor del suelo yun plano traslúcido de la ciudad de Lausana se iluminó en la pared delante de él.


  La pantalla guiaba através de un lago entre un vacilante grupo de edificios yse detuvo en el interior de una sala de conferencias.


  Marin gritó: — ¡No lo veo claro! El campo visual...


  —El campo visual está bien, Marin.


  —Pero está tan oscuro...


  Me atacó una risa histérica.


  —Está oscuro porque las luces están apagadas, hombre. Tu precisión del tiempo está un poco equivocada, eso es todo. Muévelo de arriba abajo.


  Por encima de su hombro me envió una sonrisa avergonzada ymovió con cuidado la cuarta aguja. La pantalla sostuvo las figuras borrosas durante un momento; luego las luces se encendieron.


  Figuras con aspecto de muñecos andaban hacia atrás en la sala de conferencias mientras que el telón del escenario se levantaba sobre los actores que saludaban. Evidentemente, Marin estaba retrocediendo en el tiempo.


  —No demasiado lejos —le previne.


  Asintió con la cabeza ydelicadamente hizo girar el mando hacia atrás, luego hacia adelante. Una docena de veces se encendieron las luces en la pantalla ycada vez se vio un espectáculo, un ensayo oun concierto.


  Luego Marin contuvo la respiración einstintivamente le sujeté del hombro. Ajusté los controles ynos quedamos silenciosos durante unos momentos contemplando lo que antiguamente, en el siglo XX, era una ceremonia suiza de graduación.


  Los ojos de Marin fueron más veloces que los míos. Dijo con calma: —En la segunda fila; tercera... no, en la cuarta ala derecha. ¿Es él?


  Conté. No tuve necesidad de comparar la foto arrancada de una vieja revista que habíamos clavado en la pared.


  Era un hombre joven ydelgado vestido con un extraño atuendo muy incómodo yun curioso sombrero cuadrado. Sus ojos absortos miraban através de la gente como si estuviera embebido en un pensamiento remoto. No tenía pipa ni violín ni tampoco pelo espeso yblanco.


  Nunca lo tendría.


  Tardamos casi media hora una vez encontrados los vectores para que Lee cargara su reactor. Lee estaba absorto en sus máquinas. Marín permanecía cerca de la pantalla, aunque los controles estaban cerrados yera innecesario quedarse allí. Yo no tenía nada que hacer yme paseaba por el puente como un padre que esperara con una historia clínica de quinta generación de partos complicados. Cuando regresé al puente de maniobras Marin me dijo: —Jom, no puedo hacerlo.


  Lee continuaba con su trabajo. Si lo oyó hizo como si no lo oyera. Le dije enfadado: —No seas idiota —quizá estaba enfadado porque tal vez también yo empezaba asentir dudas. Habíamos llegado aconsiderar que lo más importante en la Tierra era la conservación de la raza humana.


  Marin temblaba. Me llené de improperios por haberlo dejado solo después de haber trabajado tanto como para volverse loco.


  —Si pudiésemos viajar através del tiempo... —empezó adecir.


  —Viajar por el tiempo es imposible, olvídalo.


  —Pero, ¡no podemos matar aun hombre!


  — ¿Por qué no?


  Explotó: — ¡El mayor genio de física teórica que vivió jamás! Un ser humano pacífico ybondadoso que nunca hizo mal anadie.


  Dije con tanto coraje como pude: —Dos billones de muertos, Marín. Tres continentes desaparecidos ytodos los hombres que siguen vivos sufren transformaciones. ¿Cuántos hermanos yhermanas tenías, Marín?


  Dio un respingo.


  —No sobrevivió ninguno —reconoció—, pero Einstein nada tuvo que ver con ellos. Las bombas fueron fabricadas por otros.


  —Pero él les enseñó ahacerlas. No, Marin. El mundo sabía lo que iba apasar. Mira los libros que aún se conservan, en ellos puedes ver las horribles predicciones de lo que sucedería si estallara una guerra atómica. Tuvieron razón, ¿verdad? Yaunque sabían las consecuencias no hubo manera de evitar la guerra. Siempre hay guerras, Marín, pero no les dan importancia si sólo muere una parte de la población. Únicamente se les da importancia cuando aniquilan países completos.


  Lee nos llamó tan tranquilo como si volviese de la Universidad.


  —Preparados, Jom.


  Nos miramos un momento yleí la repulsa en los ojos de Marin.


  — ¿Bien? —pregunté.


  Marin tuvo que estar en el control; fue él quien había practicado ydiseñado los controles, por lo tanto era el único en saber cómo funcionaban. Yo podría haber encontrado Lausana con bastante facilidad, pero nunca localizar las salidas del tiempo en aquella pequeña área de un cerebro humano donde pudimos hacer lo que habíamos hecho.


  De haber sido posible viajar en el tiempo como le hubiese gustado aMarin, hubiéramos podido acercarnos al joven ytal vez razonar con él, quizá raptarle oquizá, si nada de esto hubiera dado resultado, desplazarlo del pasado. Pero el viaje en el tiempo era imposible por definición; la materia no puede dejar sus huellas en el Crono.


  Pero los "K-masons", aquellas medio comprendidas ycasi inmateriales partículas que eran ondas, no estaban regidas por las leyes de la materia pura. Yaunque no podíamos movernos en el tiempo podíamos enviar un chorro de "K-masons" que quemaban ydestruían...


  La voz de Marin sonó ronca.


  —De acuerdo, Jom —dijo.


  Le oí manipular los controles yluego, cuando el chasquido de los "K-masons" azotó ysalieron disparados, también le oí, pero no quise mirar ala pantalla. Se me hacía muy duro matar apesar del deber que me obligaba ahacerlo. No tenía estómago para comprobar como la pequeña figura de la pantalla se doblaba yse desplomaba; no tenía ningún deseo de ver como la luz desvaída moría en aquellos ojos distantes.


  Aparte de todo no necesitaba mirar ala pantalla para ver lo que ocurría en el momento en que los "K-masons" ascendían para destruir un cerebro.


  Había una ventana ami lado yvi lo que pasaba fuera.


  — ¡Santo Dios! —exclamó Lee—, ¡mirad los barcos!


  Era lo único que podíamos hacer por el momento: mirar. Dentro del campo de los "K-masons" éramos invulnerables eintocables.


  Pero el mundo cambiaba anuestro alrededor. El seco Manhattan volvía ala vida. El familiar cielo polvoriento yáspero se transformó en un cielo color azul con pequeñas nubes blancas, un cielo que yo conocí por descripciones en libros, pero que nunca soñé ver con mis propios ojos; yel puerto, el enorme ydesierto puerto de Nueva York que nos parecía abarrotado con más de tres barcos anclados ala vez, estaba atestado de barcas grandes ypequeñas, lanchas con motor de todos los tamaños yembarcaciones fondeadas yun gigante flotante, casi invisible entre el abigarramiento yque parecía del tamaño de una ciudad.


  El proceso de cambio fue completo yel campo de los "K-masons" se desvaneció.


  Marin todavía con la cara blanca ytemblando por la reacción murmuró: —Jom, Jom, es un mundo completamente nuevo.


  Ylo era. Un mundo que no habíamos conocido nunca. Un mundo donde había millones yaun billones de personas. Un mundo que no había sufrido nunca los horrores de una guerra nuclear.


  Una potente lancha se dirigió anosotros sembrando confusión entre otras menores, yuna voz nos gritó por medio de una bocina: — ¡Eh, ustedes, los de la embarcación de las marcas verdes!, acérquense yenséñennos su registro ysu permiso de anclar.


  Se dirigía anosotros. Iba aser un buen golpe para él —pensé aviesamente— comprobar nuestros "documentos". ¿Nos creería? ¿Creería alguien en el mundo lo que habíamos hecho? Seguramente no. Pero tendrían que aprender. Tendrían que creerlo una vez tuviéramos la oportunidad de demostrarlo. Les llenaríamos de dudas porque, ¡sin Einstein no habrían existido las pilas nucleares! Sin los reactores productores no habrían sido posibles los pesados elementos que constituían el poderoso metal que alimentaba anuestra máquina ysoltaba los "K-masons".


  Una embarcación más pequeña ymás rápida apartó ala lancha de nuestro costado. Era un bote raquítico yremendado que arrastraba un trepidante motor; era ligero yse movía. Cosa extraña, no hacía mucho ruido. Advertí que el motor funcionaba por medio de una batería eléctrica.


  Desde el bote, una voz ansiosa preguntó: — ¿Cigarrillos? ¿Golosinas? ¿De dónde sois vosotros?


  Los tres que iban en el bote eran muchachos de quince ocatorce años yllevaban unos pantalones andrajosos ynada más. Nos pedían tabaco, dinero ocualquier cosa. Lee les contestó yyo estaba apunto de hacerlo cuando Marín me lo impidió.


  —Jom, no me gusta esto —dijo inquieto—, me siento como si me estuvieran estrangulando.


  Desde luego respiraba con fatiga ycomprendí lo que quería decir. Había algo en aquella impresionante muchedumbre de gente, en los centenares de barcos grandes ypequeños que se movían anuestro alrededor, en los imponentes edificios de Manhattan ydel Staten Island. También yo me sentía oprimido como si estuviera aplastado por una montaña de seres humanos que se agitaban yretorcían. Pero dije, áspero, aMarin que se callara yme adelanté arecibir ala delegación de la potente lancha.


  Creí que se trataba de una ocasión ceremoniosa.


  —Bienvenidos anuestro barco, amigo de un mundo de paz yplenitud.


  El hombre que estaba en la proa de la lancha se quedó con una pierna amedio levantar yme miró sorprendido. Luego alargó la pierna hasta nuestra embarcación.


  —Documentos —dijo—. ¿Qué clase de cacharro es este?


  —Es una embarcación utilizada para fines científicos —le explique—. Venimos de un mundo diferente. Nosotros...


  Dijo con impaciencia: — ¿Qué clase de combustible usan? ¿Electricidad? No trate de tomarme el pelo, joven, no se puede cruzar el Atlántico con electricidad.


  Moví la cabeza.


  —Los motores llevan petróleo, claro, pero...


  — ¡Petróleo! —El hombre me miró amenazador. Llevaba un uniforme azul bastante deslucido. Me parece que no se movió, yen ese mismo momento me di cuenta de que llevaba una pistola en un bolsillo lateral.


  —Enséñeme sus documentos —repitió—, rápido.


  —No tenemos. —Estaba apunto de exasperarme—. No venimos de su época... Quiero decir que es la misma época, pero en una línea de probabilidades diferente. ¿Comprende usted? Nosotros...


  Hubo algo de su expresión que me hizo detenerme ymeditar unos instantes. Luego dije: —Mire, si no me explico bien lo lamento. Créame, es algo importante yno puedo explicárselo. Me gustaría ponerme en contacto con un físico.


  — ¿Un qué?


  —Un físico. Si puede ser, uno especializado en ciencias nucleares. Ocualquier científico.


  Me miró pensativo.


  —No tienen permiso para anclar, ¿verdad?


  —Desde luego que no.


  —Ya veo —Se acarició el mentón—. Espere un minuto —dijo.


  Regresó asu barco. Miré preocupado amis compañeros consciente de haber cometido una torpeza en nuestro primer contacto con el mundo que habíamos hecho posible, pero no parecían mirarme muy severamente.


  Marin seguía asustado. Lee estaba al otro lado de la embarcación arrojando monedas al agua ylos muchachos del bote ygente de media docena de pequeñas embarcaciones, no todos jóvenes, se zambullían para recogerlas, salpicando mucho.


  El hombre del uniforme azul volvió al cabo de un momento con otro hombre de uniforme marrón también deslucido.


  —... Caso para los federales, no para nosotros —decía el del uniforme azul al acercarse—. Tienen petróleo, no tienen documentación ypretenden venir de fuera.


  El del uniforme marrón asintió con la cabeza ydijo fríamente: —Deberán acompañarnos.


  El del uniforme azul preguntó suspicaz: — ¿Adónde?


  —Al Ayuntamiento de la ciudad de Nueva York, desde luego. Esta es una lancha de la Policía de Nueva York y...


  —Dos patrullas del puerto del Estado, no lo olvides. Los conduciremos aJersey City. Nadie de vuestras andrajosas familias se instalará en esta embarcación. Necesitamos alojamientos tanto como vosotros.


  — ¿Yqué hay del petróleo? —gritó el del uniforme marrón—. ¡Nueva York tiene el 60 por 100 de la cuota! Tenemos derecho acada gota que llega al puerto hasta que cambie yvosotros podáis...


  El del uniforme azul se encogió de hombros súbitamente.


  —Olvídalo —dijo en un tono distinto—. Podríamos haber llegado aun arreglo. Bueno, lo mismo da. Aquí vienen los federales, así que ya no tenemos nada que hacer ninguno de los dos.


  Los federales vestían uniformes tan deslucidos como los otros, pero llevaban gorras de visera yno nos condujeron aNueva York ni aNueva Jersey, sino al coloso flotante que resultó ser una especie de casco arrumbado yanclado que servía de fuerte yde centro administrativo.


  No fue un viaje desagradable exceptuando que el color del agua era de un gris sucio yolía mal al removerse. Gracias aDios íbamos muy de prisa yesto evitaba que salpicara demasiado.


  Dije reconocido al oficial encargado del barco: —Muchas gracias por habernos librado de aquellos dos. No parecían capaces de comprender lo que intentaba explicarles. Si usted lograse ponerme en contacto con cualquier científico, estoy seguro que podría explicarle todo aél. Hemos estado haciendo experimentos con penetraciones paracrónicas. Experimentos muy importantes. No exagero al decirle que todos los hombres que viven hoy día nos deben la vida anosotros. ¿Entiende usted? Es como si...


  Me interrumpió: — ¿Cuánto petróleo tienen ustedes?


  Comprendí claramente que hablar con él también era perder el tiempo. Me limité, pues, asentarme en silencio hasta llegar alas oficinas flotantes. Se habían negado aautorizar que yo oLee oMarín nos quedásemos en la embarcación, así que estaba preocupado pensando en lo que los de las barcas pequeñas pudieran hacer en nuestro reactor. Se lo dije aLee, que se apresuró atranquilizarme.


  —No tiene fuerza ni para herir aun gatito —afirmó convencido—. Lo vaciamos en el perno


  —Imagínate que vuelvan acargar el reactor —insistí.


  — ¿Con qué? Metimos en el astillero todo el combustible de reserva. Después de todo no podíamos dejarlo siempre al lado del reactor. No te preocupes, Jom, es posible que enreden un poco en los instrumentos, pero créeme, no habrá ninguna explosión nuclear. Tranquilízate. Mira atu alrededor ydisfruta. Esto es, Jom, el mundo con el que soñábamos. No hay ninguna ruina producida por la bomba atómica. Es un mundo libre, limpio ypuro.


  Le miré suspicazmente pero no había signo de burla ni en su voz ni en sus ojos, yhaciendo un esfuerzo empecé adarme cuenta de que tenía razón.


  Cierto que las cosas no eran exactamente como yo soñé que serían en el nuevo mundo. No había tenido en cuenta las multitudes de gente, mayores que las dichas por los libros de historia, ni la evidente escasez de recursos yde materia prima. Pero no existían ruinas en el Nueva York de este mundo ysi el Blanco Número Uno no hubiera sido disparado, seguramente el resto de la Tierra habría desaparecido.


  Seguí el consejo de Lee: descansé.


  Hasta que accedieron alo que yo les hube pedido, ydespués de una irritante discusión, me pusieron en contacto con un científico especializado en ciencias nucleares.


  —De modo que —silbó mirándome enfadado através de los gruesos cristales de sus gafas, con la insignia de plata de clasificación de su cuello, brillando ybailando cada vez que tragaba saliva—. De modo que admite que tiene material clasificado en su embarcación.


  Dije aburrido: —Le repito que no tenemos nada clasificado.


  Me miró fijamente.


  — ¿Nada clasificado en un reactor atómico? —preguntó. Hablaba de un modo cortado, dando acada palabra un énfasis de enfado: ¿Nada. Clasificado. En. Un. Reactor. Atómico?


  —Desde luego que no. No procedemos de aquí. Nosotros...


  — ¡Basta! —me zanjó—. Le voy adecir dos nombres: uno es W. S. Kretchwood. Yel otro... —me miró hurón através de sus lentes—. "Brasil". ¿Es correcto?


  — ¿El qué? —pregunté asombrado.


  —No trate de engañarme. Ustedes vienen de Brasil ysu reactor está basado en la primera ley de Kretchwood, no intente negarlo.


  Me tragué mi ira yprocuré aplacarle.


  —En mi vida estuve en Brasil. Sé dónde está, sí, allí hay, había, quiero decir, una enorme población, más de quince mil. Pero ese Kretchwood del que me habla me es absolutamente desconocido. Nuestro reactor está basado en la ecuación de Einstein, pero me consta que usted nunca ha oído hablar de Einstein. Esa es la cuestión.


  Volvía aexplicarle todo otra vez.


  Se pasó la mano por la frente.


  —Casi empiezo acreerle; ya sé que es una tontería, pero...


  —No, no es una tontería, es la pura verdad —insistí—. Puedo probarlo. No tiene más que examinar nuestro puente de maniobras. Para ustedes, que no saben nada de energía atómica, les será difícil comprenderlo, pero...


  —Sí sabemos.


  —...Pero la materia yla energía son lo mismo... ¿Sí, qué?


  —Sí conocemos la energía atómica —dijo—. Esa es la primera ley de Kretchwood: "Ees mayor que esub nmás esub o."


  Lo escribió en una hoja de papel: E> en + e0.


  —Esto quiere decir que la energía total de un átomo es mayor que la energía agregada de sus partículas nucleares yorbitales. Eso quiere decir que la energía puede ser soltada por transmutación. W. S. Kretchwood, 1903-1986, si no recuerdo mal.


  Le miré estupefacto. ¡Sabían como recoger energía; sabían de la fisión yla fusión; sabían!...


  —Pero no deben —dije—. Quiero decir que hemos matado aun hombre.... No, perdóneme, estoy un poco confuso. Usted dice que se dan cuenta de las aplicaciones militares yciviles de la energía atómica.


  —Hay una fibra de torio debajo de sus pies —dijo.


  —Uranio 235...


  —Se puede mejorar —admitió—. Estamos trabajando en el problema de la separación.


  — ¿Yse proponen hacer una bomba en la zona del viejo distrito de Manhattan?


  —Lo llamamos proyecto 44.


  Lee, Marín yyo intercambiamos unas miradas.


  —Así que, después de todo, habrá una guerra atómica —dije sombrío—. Pero todo esto, ¿no es un secreto de Estado?


  —Claro que lo es —dijo malhumorado el hombrecillo de la insignia en el cuello.


  —Y, sin embargo, confía en nosotros.


  —En el lugar adonde van air no tiene importancia. Tenemos lo que se puede llamar áreas especiales reservadas para personas que poseen información impropia sobre energía atómica. No tendrán oportunidad de divulgar lo que saben.


  — ¡Pero lo que sabemos no es impropio! Usted dijo que nos creía.


  Se inclinó hacia adelante bruscamente.


  —Si —dijo en un tono denso, lleno de odio—. Creo que por su culpa el mundo no sufrió una guerra atómica hace doscientos años. Ymientras permanezcan en las áreas reservadas acuérdense de esto: espero que se pudran allí.


  Entonemos un canto fúnebre en honor de los ciento cincuenta mil hijos del cataclismo atómico. Matamos aun hombre del pasado yal hacerlo eliminamos atodos ellos con su planeta destrozado yemponzoñado.


  Ytodo para nada.


  No se está mal aquí en el área reservada, aunque somos demasiados.


  La nuestra, la que llaman El Proyecto de repoblación Mojave, es la peor de todas porque no tiene ningún recurso natural. El suelo es bastante fértil porque nos traen lodo de Los Ángeles, pero la única agua que entra es la que viene mezclada con el lodo. Todos los sólidos se separan en los tanques de ajustamiento yeliminamos las sales con intercambio de iones. Sin embargo, el sabor yel olor del lodo persisten en el agua.


  Pero no nos quejaríamos si fuésemos acontinuar siempre así. No nos quejaríamos del sabor del agua ode las limitaciones anuestra libertad ode la congestión de la tierra. ¡Catorce billones de personas!


  Dicen que hace alrededor de un siglo hubo una gran campaña de control de natalidad cuando solamente existían cinco billones de personas. Cualquiera puede darse cuenta de lo que pasó: algunos segmentos de la población respondieron ala campaña, pero la mayoría no. El único resultado del esfuerzo fue que las generaciones siguientes aún hicieron menos caso de la campaña.


  Pero, como digo, no nos quejaríamos de no ver en el horizonte la silueta aplastada del grupo reciente de pilas productoras que pertenecían al Proyecto 44. No creo que duremos más de un año.


  Marín duerme en la litera de arriba. Yo no duermo mucho. Durante toda la noche le oigo agitarse ydar vueltas ymurmurar. Si escucho con atención puedo descifrar sus palabras que son siempre las mismas.


  —Pobre doctor Einstein —dice sordamente. Ydespués se vuelve adormir.


  ¡Pobre doctor Einstein!


  ¡Pobres de nosotros!


  Abuelito demonio


  Mahlon engendró aTimothy yTimothy engendró aNathan yNathan engendró aRoger ylos días de sus años fueron largos en la tierra. Pero luego Roger engendró aOrville yOrville era un sinvergüenza. Engendró aAugustus, Wayne, Walter, Benjamín yCarl, que fue mi padre, ysupongo que se estaba pasando de la raya porque entonces apareció Gideon Upshur para arreglar las cosas.


  Yo estaba besando aLucille en el hall cuando sonó el timbre de la puerta yaella no le hizo ninguna gracia la interrupción. Era un viejo alto con la cara quemada por el sol. Sacudió la nieve de sus zapatos, me miró guiñando sus ojos azules yme preguntó: — ¿Orvie?


  Dije: —Mi nombre es George.


  —Límpiate el carmín de la cara, George —dijo, yentró.


  Lucille se levantó de prisa yempezó aarreglarse las puntas del pelo. Él la miró una vez, se quitó despacio el abrigo, lo colocó en el respaldo de una silla cerca del fuego yluego se sentó.


  —Me llamo Upshur —dijo—. Gideon Upshur. ¿Dónde está Orville Dexter?


  Hasta entonces yo había pensado echarle, pero al oírle lo pensé mejor. Era la primera vez en un año que alguien llegaba buscando aOrville Dexter.


  Le dije, recobrando el aliento: —Es mi abuelo, señor Upshur. ¿Qué ha hecho ahora?


  Me miró.


  — ¿Eres tú su nieto? ¿Yme preguntas qué es lo que ha hecho? —movió la cabeza—. ¿Dónde está?


  Le dije la verdad.


  —Hace cinco años que no vemos al abuelo Orville.


  — ¿Yno sabes dónde está?


  —No, no lo sé, señor Upshur, nunca dice anadie dónde va. Yaveces ni siquiera nos lo dice cuando vuelve.


  El viejo apretó los labios, se retrepó en el sillón enfrente de Lucille yse sirvió un whisky de la botella que había sobre la mesa.


  —Juro —dijo con una voz vieja, alta ychillona— que estos Dexter son un peligro. Vete acasa.


  Se lo dijo aLucille. Ella le miró malhumorada yabrió la boca, pero yo me adelanté.


  —Es mi novia —aclaré.


  — ¡Ah!, por supuesto —dijo él—. Bien, no tengo otra cosa que hacer más que esperar aOrvie. ¿Está hecha la cama en el cuarto de invitados?


  Protesté.


  —Señor Upshur, no es que no nos alegre ver alos amigos del abuelo, pero Dios sabe cuándo regresará acasa. Puede ser que llegue mañana, puede que dentro de seis meses odentro de años.


  —Esperaré —repitió por encima del hombro mientras subía las escaleras.


  Tenerle de invitado no resultó demasiado molesto al cabo de dos semanas. Telefoneé al tío Wayne para contárselo yme dio la impresión de que la noticia le excitaba.


  — ¿Un viejo alto yfuerte? —preguntó—. ¿Muy moreno?


  —Ese es —dije—. Conoce muy bien la casa.


  —Naturalmente. ¿Por qué no la iba aconocer?


  El tío Wayne guardó silencio unos momentos.


  —Voy adecirte lo que tienes que hacer, George. Reúne atus hermanos y...


  —No puedo, tío Wayne —dije—. Harold está en el servicio militar yWilliam no sé adónde se ha ido.


  Volvió aguardar silencio.


  —Bien, no te preocupes; te llamaré tan pronto como vuelva.


  — ¿Vas aalgún sitio, tío Wayne? —le pregunté.


  —Claro que sí —dijo, ycolgó.


  De manera que allí estaba yo solo en la casa con Mr. Upshur. Era el inconveniente de ser el más joven de la familia. YLucille tampoco quería venir ami casa. Fui ala suya un par de veces, pero hacía demasiado frío para conducir el Jaguar, yWilliam se había llevado el Sedán cuando se fue yLucille se negaba aacompañarme aningún sitio en el "jeep". Así que lo único que podíamos hacer era sentarnos en su cuarto de estar al lado de su madre que hacía punto ybreves comentarios sobre el abuelo Orvie yaquella chica de Eatontown.


  Por eso me alegré tanto cuando se abrió la puerta de la cocina yapareció el abuelo Orvie.


  — ¡Abuelo! —grité—. ¡Cómo me alegro de verte! Hay un hombre...


  —Calla, George —dijo—. ¿Dónde está?


  —Arriba. Suele acostarse un rato después de subirle yo la bandeja con la comida.


  — ¿Le subes tú la comida? ¿Qué pasa con los sirvientes?


  Carraspeé.


  —Bueno, abuelo, después de aquel jaleo en Eatontown, ellos...


  —Es igual —me atajó—, sigue con lo que estabas haciendo.


  Acabé de echar en el triturador de basuras los desperdicios de los platos ylos metí en el fregaplatos. El abuelo estaba sentado con el abrigo puesto yme miraba.


  —George —dijo por fin—, soy un hombre viejo. Un hombre muy viejo.


  —Sí, abuelo.


  —Mi abuelo es mucho más viejo que yo ysu abuelo aún más.


  —Por supuesto —dije sensatamente—. Yo no los he visto nunca, ¿verdad, abuelo?


  —No, George, por lo menos no creo que hayan vivido mucho por casa en estos últimos años. El abuelo Timothy estuvo aquí en el ochenta yseis, pero no creo que tú hubieras nacido todavía. Pensándolo bien, ni siquiera tu padre había nacido entonces.


  —Papá tiene sesenta años —le dije—. Yo tengo veintiuno.


  —Así es, George, ytu padre piensa mucho en ti. Precisamente me lo decía hace un par de meses. Me dijo que estás llegando auna edad en que debemos contarte todo sobre los Dexter.


  —Contarme, ¿el qué, abuelo Orvie? —pregunté.


  —Caramba, George, es lo que estoy haciendo. ¿No te das cuenta de que trato de contarte algo? Lo que pasa es que es difícil de explicar.


  — ¿Puedo ayudar? —preguntó Gideon Upshur desde la puerta.


  El abuelo Orville se levantó frunciendo el ceño.


  —Te agradeceré, Gideon Upshur, que no te mezcles en un asunto de familia.


  —También es mi familia, jovencito —dijo Gideon Upshur—, ypor eso precisamente estoy aquí. Advertí al primo Mahlon, pero no me escuchó; advertí aTimothy, pero se largó aAmérica. Yhe aquí su obra.


  —Un hombre tiene derecho aque su nombre se perpetúe —dijo el abuelo Orville con orgullo.


  —Una vez, sí. Nunca he dicho que un hombre no deba tener un hijo, aunque sabes que yo nunca he tenido ninguno, Orvie. ¿Adónde llegaría el mundo si todos nosotros tuviéramos tres ocuatro niños como habéis hecho vosotros los Dexter? Primero cuatro, dieciséis cuando éstos tengan hijos ysesenta ycuatro cuando nazcan los nietos. De este modo en cuatrocientos oquinientos años existirían trillones de nosotros. El mundo entero estaría repleto de inmortales retorciéndose yagitándose. Yyo...


  —Cállate, hombre —aulló el abuelo Orvie—, no hables delante del chico.


  Gideon Upshur se levantó yle gritó asu vez: —Ya es hora de que lo sepa. Te advierto Orville Dexter que ocambias tus costumbres oyo te las haré cambiar. No he venido aquí para hablar. Estoy decidido aactuar con mano dura si es preciso.


  —Hiena apestosa —empezó adecirle el abuelo Orville. Pero inmediatamente, al darse cuenta de mi presencia me ordenó—: Sal de aquí, George, sube atu cuarto hasta que te llame. Yen cuanto ati, viejo idiota, debes saber que estoy tan preparado como tú ysi llega la ocasión...


  Me fui. El asunto se estaba poniendo feo yno me gustaba abandonar al abuelo Orville, pero las órdenes son órdenes. Mi padre me lo había enseñado. Los ruidos que llegaban de la cocina eran terribles, pero poco apoco se fueron apagando. Todo permaneció silencioso durante mucho tiempo. Un par de horas después empecé ainquietarme, bajé sigilosamente yentreabrí la puerta de la cocina.


  El abuelo Orville estaba sentado ala mesa con la mirada perdida. AMr. Upshur no se le veía. El abuelo Orville me miró ydijo con voz cansada: —Entra, George, estaba recobrando el aliento.


  — ¿Dónde se fue Mr. Upshur? —pregunté.


  —Fue en defensa propia —dijo precipitadamente—, se creía tan insustituible que se pasó de la raya.


  Le miré con fijeza.


  — ¿Le ha ocurrido algo aMr. Upshur? —pregunté.


  Suspiró.


  —Aveces pienso que la sangre vieja corre cada vez más débil. Yahora no me molestes con ninguna otra pregunta hasta que descanse un poco.


  Las órdenes son órdenes, como dije antes.


  Me di cuenta que el triturador de basura estaba funcionando yfui apararlo.


  — ¡Qué raro! —comenté—. Creí haberlo parado antes.


  El abuelo Orville dijo inquieto: —No te preocupes de eso, olvídalo. Dime, George, no han instalado ningún nuevo desagüe desde que me fui, ¿verdad?


  —Ninguno, abuelo. Siguen el pozo seco yla cisterna purificadora de siempre.


  —Es una pena —rezongó—. Bueno, no tiene importancia.


  Yo le escuchaba distraído porque acababa de descubrir que el suelo estaba recién fregado.


  —Abuelo —le dije—, no tienes por qué fregar el suelo. Aunque los sirvientes se hayan marchado, me las arreglo bien.


  —Deja en paz alos sirvientes —replicó irritado—. George, he estado meditando. Hay muchas cosas que deberíamos explicarte, pero éste no es el momento oportuno yquizá es tu padre quien debiera hacerlo. Te conoce mejor que yo. Francamente, George, yo no sé cómo decirte las cosas de manera que las puedas comprender. ¿No te diste cuenta nunca de que nosotros los Dexter somos distintos en muchos aspectos?


  —Bueno, somos muy ricos.


  —No me refiero aeso. Por ejemplo, aquella vez que te pilló un camión cuando eras niño, ¿no te hizo sospechar nada que curases tan rápidamente?


  —Pues no, abuelo —contesté haciendo memoria—. Papá me dijo que nosotros los Dexter siempre nos reponíamos muy de prisa.


  Miré bajo la mesa ala que estaba sentado el abuelo.


  —Eso que está ahí parecen ropas viejas. ¿No es un traje igual al que llevaba Mr. Upshur?


  El abuelo Orville subió los hombros cansado.


  —Lo dejó para ti —aclaró—. No me hagas más preguntas ya porque tengo que irme yvoy allegar tarde. Si tu tío Wayne vuelve dale las gracias por haberme avisado que Mr. Upshur estaba aquí. Saludaré atu padre de tu parte si me lo encuentro.


  Bueno, esto sucedió el invierno pasado. Me gustaría que el abuelo volviera para no preocuparme más del problema que me dejó aquí.


  Como aLucille nunca se le pasó el enfado me casé con Alice amitad de febrero. Me hubiese gustado que algún miembro de la familia asistiese ala boda, pero ninguno de ellos estaba en la ciudad en aquel momento ni han vuelto desde entonces yrealmente no eran necesarios, porque yo ya había alcanzado la mayoría de edad.


  Fui feliz con Alice desde el primer momento ylo que es aún más importante, comprendí lo que el abuelo yel señor Upshur estuvieron tratando de explicarme. Sobre nosotros los Dexter quiero decir.


  Alice es una chica muy atractiva yuna buena ama de casa, lo que resulta muy ventajoso si se tiene en cuenta que no conseguimos que volviera ningún sirviente. Por una parte es mejor, porque la obliga apermanecer mucho en casa.


  Caminamos hacia el buen tiempo yme cuesta bastante trabajo apartarla de la tercera terraza, donde está el pozo seco yla cisterna purificadora, puesto que si va allí será inevitable que oiga los ruidos.


  No sé. Quizá lo que podría hacer sería retirar la piedra que tapa la cisterna ydejar que lo que está allí dentro agitándose saliera.


  Pero temo que esté muy enfadado.


  El túnel debajo del mundo


  En la mañana del 15 de junio Guy Buckhardt despertó de un sueño gritando. Era el sueño más real que había tenido en su vida. Aún podía oír la aguda explosión metálica ysentir la violenta sacudida que le arrojó bruscamente de la cama con una abrasadora ola de calor.


  Se sentó convulso ymiró asu alrededor sin creer en lo que veía: el cuarto tranquilo yla brillante luz del sol que se filtraba por la ventana.


  Gruñó: — ¿Mary?


  Su mujer no estaba en la cama de al lado. Las ropas estaban caídas yen desorden como si se acabara de levantar, yel recuerdo del sueño era aun tan vivo que instintivamente se puso abuscar por el suelo para ver si la explosión la había tirado de la cama. Pero no estaba allí.


  "Desde luego que no está", se dijo, contemplando las familiares zapatillas, la ventana intacta yla pared lisa. Sólo había sido un sueño.


  — ¿Guy? —su mujer, preocupada, le llamó desde las escaleras—. Guy, querido, ¿te encuentras bien?


  Él contestó débilmente: —Sí.


  Luego hubo una pausa yMary dijo dudosa: —El desayuno está preparado. ¿Te encuentras bien? Me pareció oírte gritar.


  Buckhardt contestó ya más tranquilo: —Tuve una pesadilla, querida, ahora mismo voy.


  En la ducha, mientras se frotaba con su colonia preferida, reconoció que el sueño había sido muy extraño, aunque en realidad las pesadillas, especialmente las pesadillas de explosiones, eran muy corrientes. En los últimos treinta años de bombas de hidrógeno, ¿quién no soñaba con explosiones?


  Incluso Mary las había tenido, ya que cuando empezó acontarle su sueño ella le atajó: — ¿De verdad? —su voz parecía asombrada— ¡Qué raro, querido, yo he soñado lo mismo! Bueno, no exactamente lo mismo, yo no oí nada. Soñé que algo me despertaba yluego como un golpe brusco yalgo me hirió en la cabeza. Eso fue todo. ¿Era el tuyo así?


  Buckhardt carraspeó: —Bueno, no —dijo.


  Mary no era una mujer fuerte como un hombre ni valiente como un tigre. Era innecesario —pensó— desmenuzar los pequeños detalles que ayudaron aque el sueño pareciese tan real. No había necesidad de mencionar las costillas abriéndose, ni la bola de sal en su garganta, ni la convicción de que aquella agonía era la de la muerte.


  Dijo: —Puede que efectivamente haya habido una explosión en la ciudad yes posible que el oírla nos provocara ese sueño.


  Mary se inclinó yle acarició la mano distraídamente.


  —Puede ser —dijo—. ¿No crees que deberías darte prisa, querido? De lo contrario llegarás tarde ala oficina. Son casi las ocho ymedia.


  Engulló la comida, besó asu mujer ysalió corriendo, no tanto para llegar atiempo como para comprobar si su suposición era cierta. Pero Tylerton tenía el mismo aspecto de siempre. Desde el autobús, Buckhardt miró atentamente por las ventanillas en busca de las huellas de alguna explosión. No había ninguna. Si acaso, Tylerton tenía mejor aspecto que nunca. Era un día claro yfresco, el cielo estaba sin nubes, los edificios limpios yacogedores. Observó que el edificio de Power and Light, el único rascacielos de la ciudad, estaba ennegrecido. Era el inconveniente de tener la principal instalación de productos químicos Contro en las proximidades del centro de la ciudad; el humo de las destilerías dejaba su marca en los edificios de piedra.


  Ninguno de los viajeros habituales iba aquel día en el autobús, de modo que Buckhardt no pudo preguntar anadie sobre la explosión. Ycuando se apeó en la esquina de Fifth and Lehihg yel autobús se hubo alejado con un quejido amortiguado de motor Diésel, estaba plenamente convencido de que todo había sido pura imaginación.


  Se detuvo en el estanco de la entrada del edificio, pero Ralph no estaba detrás del mostrador. El hombre que le vendió el paquete de cigarrillos era un desconocido.


  — ¿Dónde está el señor Stebbins? —preguntó Buckhardt.


  El hombre contestó cortésmente: —Está enfermo, señor, pero vendrá mañana. ¿Quiere usted hoy un paquete de Marlins?


  —Chesterfield —le corrigió Buckhardt.


  —Muy bien, señor —dijo el hombre.


  Pero lo que alcanzó del estante yle entregó por encima del mostrador fue un extraño paquete verde yamarillo.


  —Pruebe éstos, señor —le propuso—. Contienen un elemento antitós. ¿No ha notado usted que los cigarrillos corrientes le hacen toser aveces?


  Buckhardt dijo desconfiado: —Nunca he oído hablar de esta marca.


  —Claro que no, son nuevos.


  Buckhardt vaciló yel hombre le dijo persuasivo: —Mire, pruébelos bajo mi responsabilidad. Si no le gustan devuélvame el paquete vacío yyo le devolveré el dinero. ¿Le parece bien?


  Buckhardt se encogió de hombros.


  —No pierdo nada, pero deme también un paquete de Chesterfield.


  Abrió el paquete yencendió un cigarrillo mientras esperaba el ascensor. No eran malos, aunque desconfiaba de los cigarrillos elaborados con algún producto químico. Sin embargo, no se preocupó demasiado ypensó que el negocio de cigarrillos en el estanco de Ralph progresaría asombrosamente si aquel hombre procuraba convencer atodos los clientes de la misma manera que aél.


  Al abrirse la puerta del ascensor se oyó una música amortiguada. Buckhardt ydos otres personas más se metieron yél saludó en tanto se cerraban las puertas. El hilillo de música cesó de pronto yla voz del locutor que llegaba del techo de la cabina dio comienzo asus anuncios habituales.


  No, no eran los anuncios habituales. Buckhardt se dio cuenta. Había escuchado tantos anuncios durante tanto tiempo que ya su oído no les prestaba atención, pero aquel día los procedentes del programa grabado en la planta baja de aquel mismo edificio le chocaron, no sólo por el hecho de serle desconocidas la mayor parte de las marcas, sino también por tener una modalidad distinta.


  Se oían repiquetees con un ritmo insistente yfuerte anunciando bebidas carbónicas que nunca había probado; también una rápida charla entre, al parecer, dos chicos de unos diez años de edad, relativa aunas golosinas, seguida de un autoritario ygrave murmullo que decía: "Vaya corriendo yobtenga un delicioso chocolate ycómase ahora mismo su sabroso Chocobite. ¡Esto es Chocobite!" Se oyó después una quejumbrosa voz femenina: "¡Ojalá tuviera un congelador Feckle! ¡Haría cualquier cosa por un congelador Feckle!"


  Buckhardt llegó asu planta yabandonó el ascensor amitad del último anuncio. Le produjeron una impresión desagradable. Los anuncios no eran de marcas conocidas yno le daban la sensación familiar de siempre.


  Afortunadamente la oficina era la misma, con la excepción de que faltaba el señor Barth. La señorita Mitkin, que bostezaba en la mesa de recepción, ignoraba el motivo.


  —Llamaron de su casa, dicen que vendrá mañana.


  —Alo mejor se fue ala instalación. Está muy cerca de su casa.


  Ella le miró indiferente.


  —Puede ser.


  ABuckhardt le asaltó un pensamiento.


  — ¡Hoy es 15 de junio! Es el día de pago de los impuestos trimestrales. Tenía que haber venido para firmarlos.


  La señorita Mitkin se encogió de hombros para indicar que eso era problema de Buckhardt yno suyo. Siguió arreglándose las uñas.


  Exasperado Buckhardt se dirigió asu mesa. No era que no pudiera hacerlo tan bien como Barth —pensó con resentimiento—. Lo que ocurría es que aquél no era su trabajo. Era responsabilidad de Barth como encargado de la oficina central de productos químicos Contro.


  Por un momento pensó en llamar aBarth asu casa otratar de localizarlo en la fábrica, pero rápidamente desechó la idea. No le agradaba la gente de la fábrica ycuanto menos trato tuviera con ella mejor. Había ido una vez allí con Barth yfue una experiencia extraña que en cierto modo le asustó, Exceptuando aun grupo del personal administrativo yde ingenieros, en la fábrica no había un alma; mejor dicho —se corrigió Buckhardt recordando las explicaciones de Barth—., ni un ser viviente. Sólo máquinas.


  Según Barth, cada máquina estaba controlada por una especie de computador que reproducía en su engranaje electrónico la memoria yel cerebro de un ser humano. Era desagradable pensarlo. Barth, riendo, le aseguró que no se trataba de un negocio alo Frankenstein, robar cadáveres ytrasplantar los cerebros en las máquinas. Era cuestión de trasladar el patrón de los hábitos de un hombre, de las células del cerebro alas células de un conducto vacío. Eso no perjudicaba al hombre ytampoco convertía ala máquina en un monstruo.


  Pero aBuckhardt le seguía produciendo la misma sensación molesta.


  Apartó de su pensamiento aBarth, la fábrica ytodo el resto de pequeñas complicaciones yse enfrentó con el pago de los impuestos. Estuvo comprobando números hasta el mediodía. "Barth podía haberlo hecho de memoria yconsultando su libro privado, en diez minutos", recordó con resentimiento.


  Los metió en un sobre yse dirigió ala señorita Mitkin: —Como el señor Barth no está será mejor que vayamos acomer por turnos —le dijo—. Vaya usted primero.


  —Gracias.


  La señorita Mitkin sacó lánguidamente su bolso de un cajón de la mesa yempezó amaquillarse. Buckhardt le tendió el sobre.


  — ¿Le importaría echar esto en correos? ¡Ah, espere un momento! Me pregunto si debería telefonear al señor Barth para consultarle. ¿Le dijo su mujer si se le podía telefonear?


  —No lo dijo —la señorita Mitkin se limpió los labios cuidadosamente con un "kleenex"—. De todos modos, no fue la mujer quien llamó. Fue su hija.


  — ¿La niña? —Buckhardt frunció el ceño—. Creí que estaba fuera en un colegio.


  —Fue ella la que llamó, es todo lo que sé.


  Buckhardt volvió asu mesa ycontempló con fastidio el correo sin abrir. Le desagradaban las pesadillas. Le estropeaban el día entero. Debía de haberse quedado en la cama como Barth.


  De regreso asu casa tuvo un encuentro singular. En la esquina donde usualmente cogía el autobús se había aglomerado la gente. Alguien vociferaba acerca de una nueva marca de congeladores, de modo que anduvo una manzana más allá. Vio acercarse el autobús yechó acorrer. Pero asu espalda alguien le llamaba por su nombre. Miró por encima del hombro yvio aun hombrecillo que iba apresuradamente hacia él.


  Buckhardt dudó un momento, pero al fin lo localizó. Se trataba de un conocido suyo llamado Swanson. Buckhardt vio contrariado que el autobús se alejaba. Dijo: — ¡Hola!


  La expresión de Swanson era desesperadamente ansiosa.


  — ¿Buckhardt? —preguntó con rara intensidad.


  Luego se quedó allí de pie, en silencio, mirando la cara de Buckhardt con una avidez expectante que se transformó en una débil esperanza yal final en decepción. "Está buscando algo, esperando algo", pensó Buckhardt. Pero fuera lo que fuese, Buckhardt no sabía cómo complacerle.


  Buckhardt tosió ydijo otra vez: — ¡Hola, Swanson!


  Swanson ni siquiera respondió al saludo. Se limitó adar un profundo suspiro.


  —No hay nada que hacer —murmuró aparentemente para sí mismo.


  Saludó distraído aBuckhardt con un movimiento de cabeza yse marchó. Buckhardt vio cómo los hombros hundidos desparecían entre la muchedumbre. "Ha sido un día muy extraño", pensó. Un día que no le había gustado. Las cosas no marchaban bien.


  Mientras iba en el autobús caviló sobre ello. No es que hubiera ocurrido nada terrible ni desastroso; era simplemente algo que estaba al margen de sus costumbres. Uno vive su vida como cualquier otro yforma un molde de impresiones yreacciones. Se esperan las cosas de antemano. Al abrir el armarito del cuarto de baño se espera que la maquinilla de afeitar esté en el segundo estante; cuando se cierra la puerta de la casa se sabe que hay que dar un tironcito especial para terminar de encajarla.


  Las cosas que marchan bien yson perfectas no son las familiares en tu vida. Son las cosas que funcionan algo mal: el último tironcito ala puerta, el interruptor de la luz en el descansillo de la escalera, que hay que apretar un poco más porque tiene el muelle algo flojo; la alfombra que resbala bajo los pies...


  No es que las cosas fueran mal en la rutina de Buckhardt. Lo que pasaba era que estas pequeñas cosas que funcionaban mal ese día no funcionaban como siempre. Por ejemplo, Barth, que siempre iba ala oficina, no había ido hoy.


  Buckhardt siguió cavilando durante la cena. Caviló apesar de los esfuerzos de su mujer durante toda la tarde para que se interesara en la partida de bridge con los vecinos. Los vecinos eran gente que le gustaba. Anne yDarley Dennerman. Los conocía desde siempre, pero aquella noche también estaban raros ypreocupados, ycasi no prestó atención alas quejas de Dennerman por no haber conseguido un buen servicio telefónico, oalos comentarios de su mujer sobre lo molesto que era tanta cantidad de anuncios publicitarios en la televisión en los últimos días.


  Buckhardt estaba apunto de conseguir un récord de abstracción permanente cuando de pronto, alrededor de medianoche ycon una vertiginosidad que le sorprendió —se dio cuenta de lo que pasaba— dio media vuelta en la cama einstantáneamente se quedó profundamente dormido.


  En la mañana del 15 de junio Buckhardt se despertó gritando. Había tenido el sueño más real de su vida. Aún podía oír la explosión ysentir la violenta sacudida que le había incrustado en una pared. No le parecía natural encontrarse sentado en la cama de un cuarto tranquilo.


  Se oyó el taconeo de su mujer que subía las escaleras.


  —Querido —gritó—, ¿qué te pasa?


  El murmuró: —Nada, una pesadilla.


  Ella respiró con la mano en el corazón. En tono de reproche empezó adecir: —Me has dado un susto...


  Un ruido en el exterior la interrumpió. Se oía el lamento de sirenas ytintineo de campanas. El ruido era fuerte eimpresionante.


  Los Buckhardt cambiaron una mirada yse abalanzaron asustados ala ventana. No había coches de bomberos en la calle, únicamente una furgoneta que circulaba despacio. Encima llevaba altavoces relucientes de los que surgía el sonido chillón de las sirenas creciendo en intensidad ymezclándose con el ronquido de los pesados camiones yel tintineo de las campanas. Era una grabación perfecta de tanques de bomberos llegando al lugar del siniestro.


  Buckhardt dijo estupefacto: —Mary, esto va contra la ley. ¿Te das cuenta de lo que hacen? Emiten grabaciones de un fuego. ¿Qué es lo que pretenden?


  —Quizá es una broma —sugirió su mujer.


  — ¿Una broma? ¿Despertar atodo el vecindario alas seis de la mañana? —movió la cabeza—. La Policía estará aquí dentro de diez minutos —dijo—, ya lo verás.


  Pero la Policía no llegó ni al cabo de diez minutos ni más tarde. Quien quiera que fuese el que había organizado aquello tenía, al parecer, permiso de la Policía para hacerlo.


  La furgoneta se situó en medio de la calle ypermaneció silenciosa durante unos minutos. Luego se oyó un crujido en el altavoz yun vozarrón cantó: "¡Congeladores Feckle! ¡Congeladores Feckle! ¡Tiene usted que tener un congelador Feckle! Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle..."


  Siguió ysiguió. Ya, entonces, había caras en todas las ventanas de las casas. La voz no era solamente fuerte, era casi ensordecedora.


  Buckhardt gritó asu mujer por encima del ruido: — ¿Qué diablos es un congelador Feckle?


  —Alguna clase de congelador, imagino, querido —respondió ella sin cooperar.


  Bruscamente el alboroto cesó yla furgoneta guardó silencio.


  Era una mañana brumosa; los rayos del sol llegaban horizontalmente através de los tejados. Era imposible creer que sólo momentos antes el silencioso barrio había estado dominado por los bramidos que anunciaban un congelador.


  —Es un estúpido truco de publicidad —dijo amargamente Buckhardt.


  Bostezó yse apartó de la ventana.


  —Deberíamos vestirnos. Me imagino que éste es el fin de...


  El bramido le pilló de espaldas. Fue casi como un golpetazo en sus oídos. Una voz desgarrada ychillona, más potente que la trompeta del Arcángel, aulló: "¿Tiene usted un congelador? Es una porquería. Si no es un congelador Feckle es una porquería. Si es el congelador Feckle del año pasado, es una porquería. Únicamente el modelo Feckle de este año es el bueno. ¿Sabe usted quién posee un congelador Ajax? Los estúpidos tienen congeladores Ajax. ¿Sabe usted quién tiene un congelador Triplecold? Los maleantes tienen congeladores Triplecold. Cualquier congelador excepto el nuevo congelador Feckle es una porquería."


  La voz chilló con rabia: "Le estoy previniendo, salga ycompre un congelador Feckle ahora mismo. Dese prisa. Apresúrese acomprar un Feckle. Apresúrese acomprar un Feckle, apresúrese, apresúrese, apresúrese. Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle."


  Por fin se calló. Buckhardt se humedeció los labios... Empezó adecir asu mujer: —Quizá deberíamos llamar ala Policía y...


  Los altavoces vomitaron de nuevo. Le cogió desprevenido. Estaba previsto que le cogieran desprevenido. Chillaban: "Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle. Los congeladores baratos arruinarán su comida, le harán enfermar yvomitar, le harán enfermar ymorir. Compre un Feckle. Compre un Feckle. Compre un Feckle. Compre un Feckle. ¿No ha sacado usted nunca un pedazo de carne de su congelador yha visto lo blanda ypodrida que está? Compre un Feckle. Compre un Feckle. Compre un Feckle. Compre un Feckle. Compre un Feckle. ¿Quiere usted comer alimentos podridos, apestosos? ¿Oquiere usted ser razonable ycomprar un Feckle, Feckle, Feckle, Feckle?"


  Esto le decidió. Con dedos temblorosos consiguió al fin marcar el número de la comisaría. Estaban comunicando. Al parecer no era el único aquien se le había ocurrido la idea. Ymientras volvía amarcar, agitado de indignación, el ruido cesó. Miró por la ventana. La furgoneta se había ido.


  Buckhardt se aflojó la corbata ypidió otro refresco "Frosty Flip" al camarero. ¡Si no hiciera tanto calor en el café Crystal! Ya era suficiente tener que soportar la nueva decoración de rojos apagados yamarillos cegadores para que encima hubieran cometido el error de creer que se hallaban en enero en lugar de junio yla calefacción tuviera cinco grados más que la temperatura del exterior.


  Apuró el refresco en dos sorbos. Tenía un sabor peculiar, pero no era malo. Verdaderamente refrescaba, tal como había dicho el camarero. Pensó comprar una caja de "Frosty Flip" de regreso asu casa. AMary le gustarían. Las cosas nuevas le interesaban siempre.


  Al ver que la chica cruzaba el restaurante hacia él se levantó con torpeza. Era la muchacha más bonita que había visto nunca en Tylerton. Iba erguida, tenía el pelo de la tonalidad de la miel yun cuerpo espléndido. Fácilmente se advertía que lo único que llevaba encima era el ligero vestido. Se notó enrojecer cuando ella le saludó.


  —Señor Buckhardt —la voz sonaba como lejanos tantanes—, es muy amable por su parte permitir que le hable después de lo de esta mañana. Él se aclaró la garganta ydijo: —Nada de eso. ¿Quiere usted sentarse, señorita...? —April Horn —murmuró sentándose, no en el sitio que le había señalado enfrente, sino asu lado—. Llámeme April, por favor.


  Buckhardt, con la poca claridad de mente que aún le quedaba, notó que ella usaba perfume. No era justo que ella pudiera llevar perfume tan bien como cualquier otra cosa. Intentó entablar conversación cuando se dio cuenta de que el camarero se alejaba ya con un pedido de solomillos para dos. — ¡Eh! —objetó.


  —Por favor, señor Buckhardt— su hombro estaba junto al suyo, su cara vuelta hacia él, su aliento era tibio, su expresión tierna ysolícita—. Esto corre acuenta de la compañía Feckle. Por favor, déjelo, es lo menos que pueden hacer.


  Notó que le introducía algo en el bolsillo. —He metido el dinero de la comida en su bolsillo —susurró con complicidad—. Por favor, hágalo por mí. Pero le agradeceré que sea usted quien pague al camarero porque soy anticuada en según qué cosas. Sonrió melosa ydespués remedó burlonamente la actitud de una mujer de negocios.


  —Debe aceptar el dinero —insistió—, hará usted un favor aFeckle si lo hace. Podría sacarles todo el dinero que quisiera por haberle molestado esta mañana como lo hicieron.


  Aturdido, como si acabase de ver que alguien hacía desaparecer un conejo en un sombrero de copa, dijo: —Bueno, realmente no fue para tanto, April, un poquito ruidoso pero...


  — ¡Oh, señor Buckhardt! —los ojos azules se abrieron admirados—. Sabía que usted lo iba aentender. Es que, verá usted: se trata de un congelador tan maravilloso que algunos de los empleados salieron para hablar de él. Tan pronto como la oficina central se enteró de lo que pasaba mandó representantes alos vecinos del barrio para pedir disculpas. Su mujer nos dijo dónde podríamos telefonearle austed yestoy tan contenta de que me permita comer juntos para poder disculparme... Porque realmente, señor Buckhardt, es un congelador fantástico. No debería decirle austed esto, pero... —los ojos azules se bajaron avergonzados—. Yo hago cualquier cosa por los congeladores Feckle. Para mí es algo más que un simple trabajo —levantó la vista. Era encantadora—. Estoy segura de que usted piensa que soy tonta, ¿verdad?


  Buckhardt tosió.


  —Bueno, yo...


  — ¡Oh, no se esfuerce en ser amable! —movió la cabeza—. No, no lo haga. Usted cree que es una tontería, pero señor Buckhardt, no lo creería así si conociera más detalles sobre Feckle. Déjeme enseñarle este pequeño catálogo...


  Buckhardt volvió ala oficina con una hora de retraso. No sólo fue la muchacha quien le hizo llegar tarde. Había tenido un curioso encuentro con un hombrecillo llamado Swanson, al que apenas conocía yque le paró en la calle con una urgencia desesperada ydesapareció después dejándole suspenso.


  Pero no había que darle mucha importancia. El señor Barth, por primera vez desde que Buckhardt trabajaba allí, no había ido ala oficina, dejándole el trabajo de firmar los pagos de los impuestos trimestrales.


  Lo más importante —pensó— era que sin saber por qué había firmado el pedido de un congelador Feckle de doce pies cúbicos, último modelo, con descongelación automática ypor un precio de 625 dólares con el descuento "de cortesía" del diez por ciento "como compensación al desagradable asunto de esta mañana, señor Buckhardt", le aclaró ella.


  Lo que no sabía era cómo explicárselo asu mujer.


  No tenía por qué haberse preocupado. Al entrar, su mujer le dijo casi inmediatamente: —Me pregunto si podemos permitirnos un nuevo congelador, querido. Vino aquí un hombre para disculparse por el alboroto de esta mañana y... Bueno, empezamos ahablar y...


  También había firmado una hoja de pedido.


  "Ha sido un día condenado", pensó Buckhardt ala hora de acostarse. Pero el día no había acabado, En las escaleras, el muelle flojo del conmutador se negó afuncionar. De mal humor lo apretó repetidamente yacabó por estropearlo por completo. Los plomos se fundieron yla casa se quedó sin luz.


  —Demonio —masculló Guy Buckhardt.


  — ¿Se ha ido la luz? —preguntó la mujer medio dormida—. Déjalo para mañana, querido.


  Buckhardt movió la cabeza.


  —Vuelve ala cama, en seguida termino.


  No era que tuviese mucho interés en arreglar los plomos, pero estaba demasiado nervioso para irse adormir. Quitó la llave estropeada con un destornillador yandando atientas por la cocina encontró la linterna en la oscuridad. Bajó las escaleras del sótano con cuidado. Localizó lo que quedaba del plomo, arrastró un baúl vacío bajo el contador de la luz ysubido aél desenroscó la tuerca del plomo viejo.


  Cuando puso el nuevo oyó el ruidito que se reiniciaba yel murmullo sordo del refrigerador de la cocina. Retrocedió hasta las escaleras, pero se detuvo.


  En el sitio donde había estado el baúl viejo, el suelo del sótano brillaba con extraña intensidad. Bajo la luz de la linterna lo inspeccionó. — ¡Por todos los diablos! —exclamó Buckhardt. Movió la cabeza con incredulidad. Se acercó más, pasó un dedo por los bordes de la chapa metálica yse cortó. Los bordes estaban afilados.


  El pavimento del sótano era sólo una fina costra de cemento. Encontró un martillo ygolpeó en una docena de sitios: por todas partes había metal.


  El sótano era completamente una caja de metal. Hasta los ladrillos de las paredes eran tan sólo una capa sobre el metal. Estupefacto atacó auna de las vigas. Al menos ésta era de madera. También el cristal de la ventana era cristal auténtico.


  Se chupó el dedo que le sangraba ehizo la prueba en el primer peldaño de las escaleras. Madera de verdad. Tanteó los ladrillos de debajo de la caldera. También eran ladrillos de verdad, pero los que cubrían las paredes yel suelo eran falsos.


  Parecía como si alguien hubiese apuntalado la casa con un marco de metal yluego, cuidadosamente, tratado de ocultarlo. La mayor sorpresa fue la lancha vuelta del revés que ocupaba medio fondo del sótano, reliquia de un breve período de trabajos manuales por el que había pasado Buckhardt hacía un par de años. Contemplada del revés parecía completamente normal. En su interior, sin embargo, donde debieran de haber estado los travesaños, los asientos ylas gavetas, había un revoltijo de abrazaderas burdas ysin terminar.


  — ¡Pero si yo mismo la construí! —exclamó Buckhardt olvidado de su dedo.


  Mareado se apoyó contra la lancha, tratando de reflexionar sobre el fenómeno. Por alguna causa, ajena asu comprensión, alguien se había llevado su barca ysu sótano yquizá su casa entera, ylo había reemplazado con una hábil imitación de los objetos primitivos.


  —Esto es una locura —dijo en el sótano vacío. Miró alrededor ala luz de la linterna. Murmuró—: ¿Por qué demonios habrán hecho esto?


  La razón se negaba adarle una respuesta: no había ninguna respuesta razonable. Durante largos minutos Buckhardt dudó de su propia cordura. Volvió amirar el bote con la esperanza de que todo fuese un error producto de su imaginación. Pero el montón de burdas abrazaderas sin terminar seguía allí. Se agachó para ver mejor ytocar incrédulo la madera rugosa. ¡Completamente imposible!


  Tras apagar la linterna inició la marcha. No llegó ahacerlo. Entre el instante que decidió marcharse yel que sus piernas empezaron amoverse sintió que una súbita dejadez le invadía.


  Cayó en la inconsciencia, no de golpe, sino poco apoco, yun momento después Buckhardt estaba dormido.


  En la mañana del 16 de junio Guy Buckhardt se despertó en una postura retorcida bajo el cascarón de su lancha en el sótano, ycuando estuvo arriba, en el piso, descubrió que era el 15 de junio.


  Lo primero que había hecho fue inspeccionar rápida yfrenéticamente el bote, el falso suelo del sótano ylas piedras de imitación. Todas estaban como las recordaba. Completamente increíble.


  La cocina se hallaba tan plácida ynormal como siempre. Las agujas del reloj eléctrico avanzaban monótonamente alrededor de la esfera. Marcaban casi las seis de la mañana. Su mujer estaría apunto de levantarse.


  Buckhardt abrió la puerta principal ymiró ala calle tranquila. El periódico de la mañana había sido arrojado con descuido contra las escaleras yal desdoblarlo vio que su fecha era la del 15 de junio.


  Pero eso era imposible. "Ayer fue 15 de junio." No era una fecha de la que uno pudiera olvidarse; era el día del pago de los impuestos trimestrales.


  Entró en el hall ycogió el teléfono. Marcó el número de información meteorológica yoyó una voz bien modulada que decía: "... yfresco, algunas precipitaciones. La presión atmosférica, 30.40, subiendo... La oficina meteorológica de los Estados Unidos transmite el 15 de junio. Calor ysol con..." Colgó el auricular. 15 de junio.


  —Santo Dios —dijo Buckhardt implorante. Las cosas eran realmente muy extrañas. Oyó el timbre del despertador de su mujer ysubió rápidamente las escaleras.


  Mary Buckhardt estaba sentada en la cama con la expresión de terror yde incomprensión propias del que acaba de despertar de una pesadilla.


  — ¡Oh! —gimió al entrar su marido en la habitación—. Querido, acabo de tener un sueño terrible. Era como una explosión...


  — ¿Otra vez? —preguntó Buckhardt sin mucha cordialidad—. Mary, algo marcha mal. Ayer noté algo raro durante todo el día y...


  Empezó acontarle que el sótano era una caja de metal yque alguien había hecho una imitación de su lancha. Mary pareció asombrada, luego alarmada, luego trató con susto de aplacarle. Dijo: —Querido, ¿estás seguro? Yo estuve limpiando el baúl viejo la semana pasada yno advertí nada.


  —Estoy completamente seguro —dijo Guy Buckhardt—. Lo empujé hasta la pared para subirme ycambiar el plomo cuando se apagaron las luces y... — ¿Cuándo qué? —Mary estaba más que alarmada. —Cuando se fundieron los plomos; cuando se rompió la llave de la luz de la escalera. Bajé al sótano y...


  Mary se sentó en la cama.


  —Guy, la llave no se ha roto nunca. Anoche yo misma apagué las luces.


  —Estoy absolutamente seguro de que no lo hiciste. Ven aquí ycompruébalo.


  La condujo al descansillo de la escalera yteatralmente señaló la llave estropeada que había destornillado ydejado colgando la noche anterior.


  Pero no estaba. Estaba como siempre había estado. Incrédulo Buckhardt la pulsó ylas luces de la escalera se encendieron.


  Mary, pálida ypreocupada, le dejó ir ala cocina ydar principio al desayuno. Buckhardt contempló largo rato el conmutador. Su capacidad mental estaba fuera del punto de incredulidad ysorpresa. Simplemente: no funcionaba.


  Se afeitó, vistió ydesayunó en un estado de introspección abotargada. Mary no le interrumpió. Se mostraba recelosa, pero sosegadora. Le despidió con un beso, sin decir palabra, cuando él se apresuraba air hacia el autobús.


  La señorita Mitkin le saludó con un bostezo desde la mesa de recepción.


  —... días —murmuró medio dormida—. El señor Barth no vendrá hoy.


  Buckhardt fue adecir algo pero se dominó. Seguramente ella ignoraba que Barth no había ido el día anterior, puesto que estaba arrancando de su calendario la hoja del 14 de junio para dejar sitio ala hoja del "nuevo" 15 de junio.


  Sentado asu mesa miró sin ver el correo de la mañana. Aún no estaba abierto, pero él ya sabía que el sobre de los distribuidores de la fábrica contenía un encargo de veinte mil pies de nuevas tejas acústicas yel de Finebeck and Sons una queja.


  Después de un buen rato se impuso la obligación de abrirlos. Tenía razón.


  Ala hora de comer, arrastrado por un desesperado sentido de urgencia, Buckhardt hizo que la señorita Mitkin fuera acomer la primera —el 15 de junio del día de ayer él había ido el primero—. Se fue ella vagamente preocupada por su singular insistencia, pero esto no cambió el estado de ánimo de Buckhardt. El teléfono sonó yBuckhardt lo cogió distraído. —Productos químicos. Buckhardt al habla. La voz dijo: —Soy Swanson —yse calló.


  Buckhardt esperó expectante, pero eso fue todo. Dijo: — ¿Oiga?


  Otra pausa. Luego Swanson preguntó con triste resignación: — ¿Todavía nada, verdad?


  — ¿Nada de qué, Swanson? ¿Quiere usted algo? Ayer me vino con la misma cantinela; usted... La voz estalló: — ¡Buckhardt, santo cielo, se acuerda usted! Espéreme allí, estaré con usted en media hora. — ¿Qué significa todo esto?


  —No se preocupe —dijo el hombrecillo con voz radiante—. Ya se lo diré cuando le vea. No diga nada por teléfono, alguien puede estar escuchando. Espéreme ahí. Un momento. ¿Estará usted solo en la oficina?


  —Bueno, no; probablemente estará la señorita Mitkin...


  — ¡M...! Oiga, Buckhardt, ¿dónde come usted? ¿Es un sitio ruidoso?


  —Me parece que sí. En el café Crystal. Está auna manzana...


  —Ya sé dónde está. Lo encontraré allí dentro de media hora.


  La comunicación se cortó.


  El café Crystal ya no estaba pintado de rojo, pero la temperatura seguía siendo muy alta. Habían añadido música interrumpida por anuncios. Se anunciaban Frosty Flip, cigarrillos Marlin —están purificados, decía el locutor— yuna especie de golosinas llamadas Chocobite, que Buckhardt no recordaba haber oído nunca; pero en ese rato oyó bastante sobre ellas.


  Mientras esperaba aSwanson una chica vestida con falda de celofán de vendedora de cigarrillos de club nocturno cruzó el restaurante con una bandeja llena de golosinas envueltas en papel escarlata.


  —Chocobite son sabrosos —murmuraba al acercarse asu mesa—. Chocobite son más que sabrosos.


  Buckhardt, que miraba aver si descubría al extraño hombrecillo que le había telefoneado, no prestó atención; pero cuando ella alargaba un puñado de golosinas alos ocupantes de la mesa de al lado, con una sonrisa, la vio de refilón yse volvió para mirarla.


  — ¡Caramba, señorita Horn!


  La chica dejó caer la bandeja de golosinas. Buckhardt se inclinó sobresaltado hacia la muchacha.


  — ¿Qué ha pasado?


  Ella se alejó corriendo.


  El "maítre" del restaurante contempló aBuckhardt con suspicacia. Este volvió asentarse tratando de disimular. ¡Él no había insultado ala chica! Tal vez ella era una joven muy puritana apesar de las largas piernas desnudas bajo la falda de celofán ycuando se dirigió aella imaginó que era un fresco. Ridícula idea. Buckhardt se agitó incómodo yse dedicó amirar el menú.


  —Buckhardt... —fue un susurro penetrante. Buckhardt miró por encima de su menú, sorprendido. En el asiento de enfrente estaba el hombrecillo llamado Swanson, con una calma tensa.


  —Buckhardt —volvió asusurrar el hombrecillo—, salgamos de aquí. Ahora van detrás de ti. Si quieres seguir viviendo, vámonos. No había nada que discutir.


  Buckhardt dirigió una sonrisa forzada al sorprendido "maítre" ysiguió aSwanson afuera. El hombrecillo parecía saber adónde iba. En la calle agarró aBuckhardt por el hombro ylo empujó calle abajo.


  — ¿La vio usted? —preguntó—. Ala mujer Horn en la cabina de teléfonos. Hará que vengan dentro de cinco minutos, créame, así que démonos prisa.


  Aunque la calle estaba llena de gente yde coches, nadie se fijaba en Buckhardt ySwanson. El aire era fresco, más propio de octubre que de junio —pensó Buckhardt apesar de lo que había informado el parte meteorológico—. Se sentía un poco ridículo siguiendo aaquel absurdo hombrecillo calle abajo para escapar de ciertos "ellos" hacia... ¿Hacia qué? Pudiera ser que el hombrecillo estuviese loco, pero estaba verdaderamente asustado. Yel miedo es contagioso. —Aquí es —indicó el hombrecillo. Era otro restaurante, más bien un bar, una especie de local de segunda clase que Buckhardt no había visto nunca.


  —Entra recto hasta el fondo —susurró Swanson. YBuckhardt, como un niño obediente, se deslizó através del grupo de mesas hasta el fondo del restaurante.


  Tenía forma de ele con salidas ados calles que formaban ángulo recto la una con la otra. Salieron por el otro lado después de haber lanzado Swanson una fría mirada al asombrado cajero ycruzaron ala acera de enfrente.


  Estaban bajo la marquesina de un cine. La expresión de Swanson empezó arelajarse.


  — ¡Los despistamos! —exclamó con suavidad—. Casi hemos llegado.


  Se acercó ala ventanilla ycompró dos entradas. Buckhardt le siguió hasta el interior del cine. Era una función matinal de día corriente yel cine estaba casi vacío. De la pantalla llegaban ruidos de disparos ycascos de caballos. Un solitario acomodador apoyado contra una columna los miró fugazmente yvolvió acontemplar con aburrimiento la película, mientras Swanson hacía descender aBuckhardt por unas escaleras de mármol alfombradas.


  Llegaron aun vestíbulo que estaba vacío. Había una puerta destinada aseñoras yotra acaballeros. En una tercera puerta se indicaba "manager" con letras doradas. Swanson escuchó en aquella puerta, la abrió con suavidad yechó una ojeada al interior.


  —Vamos —dijo, haciendo un gesto.


  Buckhardt le siguió por el despacho vacío hasta otra puerta, la de un armario probablemente, porque no tenía ninguna indicación.


  Pero no era un armario. Swanson la abrió con cautela, miró al interior ehizo señas aBuckhardt de que le siguiera.


  Era un túnel con paredes de metal yluz brillante. Vacío, se alargaba indefinidamente aderecha eizquierda.


  Buckhardt desorientado miró asu alrededor. De algo estaba seguro, completamente seguro: No existía ningún túnel así debajo de Tylerton.


  En el túnel había una habitación con sillas, una mesa de despacho ylo que parecían ser pantallas de televisión.


  Swanson se derrumbó en una silla con un suspiro de alivio.


  —Aquí estaremos seguros durante un rato —jadeó—. No suelen venir amenudo por aquí. Si lo hacen les oiremos llegar ypodremos escondernos.


  — ¿Quienes? —preguntó Buckhardt.


  El hombrecillo dijo: —Marcianos.


  Su voz desfalleció al pronunciar esta palabra yla vida pareció huir de él. En un tono muy débil continuó: —Bueno, creo que son marcianos, aunque puede que tú tengas razón. He tenido mucho tiempo para pensar en ellos estas últimas semanas después que se te llevaron, ydespués de todo es posible que sean rusos. De cualquier modo...


  —Empieza por el principio. ¿Quién se me llevó ycuándo?


  Swanson suspiró.


  —De manera que tenemos que empezar otra vez por el principio. De acuerdo. Hace alrededor de dos meses llamaste ami puerta una noche bastante tarde. Estabas lleno de golpes ymuerto de miedo. Me pediste que te ayudara. — ¿Yo?


  —Como es natural, no te acuerdas de nada de esto. Escúchame ylo entenderás. Me contaste una historia fantástica: que te habían raptado yamenazado yque habían matado atu mujer ydespués vuelto ala vida. Ymuchas otras cosas sin sentido. Imaginé que estabas loco. Pero, bueno, siempre te he respetado mucho. Me pediste que te escondiera, yyo tengo una habitación ciega. Solamente puede cerrarse desde el exterior. También yo me metí contigo. Así que fuimos allí sólo para tranquilizarte yhacia las doce de la noche, quince oveinte minutos después, nos morimos.


  — ¿Nos morimos?


  Swanson asintió.


  —Los dos. Fue como si nos golpeasen con un saco de arena. ¿No te pasó eso mismo anoche?


  —Creo que sí —Buckhardt movió la cabeza dudoso.


  — ¡Claro! Yluego, de repente, nos despertamos otra vez ytú me dijiste que me ibas aenseñar algo muy raro. Salimos ycompramos un periódico. La fecha era 15 de junio.


  — ¿Quince de junio? Esa es la fecha de hoy. Quiero decir...


  — ¡Eso es, amigo, siempre es hoy!


  Le costaba trabajo asimilarlo. Buckhardt dijo con preocupación: — ¿Durante cuántas semanas hemos estado escondidos en ese cuarto oscuro?


  — ¿Cómo voy asaberlo? Cuatro ocinco quizá. He perdido la cuenta. Ysiempre lo mismo, siempre quince de junio, siempre mi patrona la señora Keefer barriendo las escaleras, siempre los mismos titulares en los periódicos de la esquina. Se hace monótono, amigo.


  La idea fue de Buckhardt ySwanson la despreció, pero le siguió. Era la clase de persona que siempre sigue.


  —Es peligroso —gruñó inquieto—; suponte que venga alguien, pueden vernos y...


  — ¿Qué podemos perder?


  Swanson se encogió de hombros.


  —Es peligroso —volvió adecir, pero le siguió.


  La idea de Buckhardt era muy sencilla. Únicamente estaba seguro de una cosa: el túnel llevaba aalgún sitio. Lo que sucedía con Tylerton —marcianos orusos, complot fantástico oalucinación de locos— tenía que tener una explicación yel lugar donde podía buscarse era el final del túnel.


  Echaron aandar. Recorrieron más de una milla antes de empezar avislumbrar el final. Tuvieron suerte. Por lo menos nadie apareció en el túnel ylos descubrió. Pero Swanson había dicho que el túnel parecía ser utilizado sólo adeterminadas horas.


  Siempre el 15 de junio. ¿Por qué? Buckhardt se lo preguntaba. No importaba el "cómo". Importaba el "¿por qué?"


  Al parecer todos se dormían involuntariamente al mismo tiempo. Ynadie se acordaba de nada —Swanson refirió con cuánta ansiedad volvió aver aBuckhardt la mañana siguiente en que éste se demoró, imprudentemente, cinco minutos más en volver al cuarto oscuro. Cuando Swanson llegó Buckhardt se había ido. Swanson lo encontró en la calle por la tarde, pero Buckhardt no se acordaba de nada.


  Swanson había llevado una existencia de ratón durante semanas, escondiéndose en el cuarto oscuro por la noche, saliendo durante el día para buscar aBuckhardt con angustiada esperanza, escurriéndose alrededor del borde de la vida para tratar de evadirse de los ojos muertos de "ellos".


  "Ellos". Uno de "ellos" era la chica llamada April Horn. El verla meterse despreocupadamente en una cabina de teléfonos yno verla salir fue la causa por la que Swanson encontró el túnel. Otro de "ellos" era el hombre del estanco en el edificio de las oficinas de Buckhardt. Había más, Swanson conocía osospechaba por lo menos de una docena.


  Resultaban bastante fáciles de descubrir cuando se sabía lo que se buscaba, porque únicamente "ellos" en Tylerton cambiaban de "papel" cada día. Buckhardt estaba en el autobús de las 8,51 cada mañana de cada día 15 de junio sin un pelo ni un ademán distintos. Pero April Horn iba aveces llamativa con una falda de celofán orepartía dulces ocigarrillos. Aveces vestía normalmente. Aveces Swanson no la veía.


  ¿Rusos? ¿Marcianos? Fuera lo que fuesen, ¿qué esperaban obtener de aquella loca mascarada?


  Buckhardt desconocía la respuesta, pero quizá la encontrasen tras la puerta del final del túnel.


  Escucharon con atención yoyeron sonidos distantes que no podían localizar, pero no parecían peligrosos. Se deslizaron adentro.


  Después de atravesar una cámara amplia yde subir unos tramos de escaleras se encontraron en una planta que Buckhardt reconoció como la de productos químicos Contro.


  No había nadie. Eso de por sí no era muy chocante; en la fábrica automática nunca hubo muchas personas. Pero Buckhardt recordaba de la única visita que había hecho allí el movimiento incesante einfinito de la planta, las válvulas que se abrían yse cerraban, los tanques vaciándose yllenándose automáticamente que al hervir producían un gorgoteo, ypor un procedimiento químico ensayaban los líquidos en ebullición que contenían. La planta nunca estaba llena de gente, pero nunca estaba silenciosa. Pero en aquel momento sí que lo estaba. Exceptuando los sonidos lejanos no había aliento de vida en ella. Los cerebros electrónicos cautivos nada ordenaban. Los cables eléctricos estaban inmóviles.


  Buckhardt dijo: —Vamos.


  Swanson le siguió de mala gana através de los complicados pasillos entre columnas ytanques de acero inoxidable.


  Anduvieron con la impresión de hallarse en presencia de la muerte. En cierto modo lo estaban, porque, ¿qué eran los robots que un día dirigieron la fábrica, sino cadáveres? Las máquinas estaban controladas por computadores que en realidad no lo eran, sino análogos electrónicos de cerebros vivos. Ysi los desconectaban, ¿no era como si los matasen? Porque cada uno de ellos había sido una vez un cerebro humano.


  Atrape aun químico especializado en petróleo con enorme habilidad para separar aceite crudo en fracciones, sujétele eintente sondear en su cerebro con agujas electrónicas. La máquina examina los modelos de su mente ylos traduce en gráficos yen ondas sinuosas. Imprima estas ondas en el computador de un robot yobtendrá un químico. Omil copias del mismo químico si lo desea, con todos sus conocimientos yhabilidades ysin ninguna limitación humana. Instale una docena de estas copias en una planta yla dirigirán por entero durante las veinticuatro horas del día siete días ala semana sin cansarse, sin descuidar nada ni olvidarse de nada.


  Swanson se acercó aBuckhardt.


  —Tengo miedo —dijo.


  Habían cruzado la estancia ylos ruidos eran más fuertes. No eran ruidos de máquinas, sino de voces. Buckhardt se acercó sigilosamente auna puerta yosó echar un vistazo.


  Era una habitación más pequeña llena de pantallas de televisión yen cada una de ellas —una docena omás— un hombre ouna mujer, sentados delante miraba ala pantalla dictando notas aun magnetófono. Los que miraban cambiaban continuamente de canal. No había dos pantallas que tuvieran la misma imagen.


  Las imágenes parecían tener muy poco en común. Una de ellas era la de una chica vestida como April Horn que mostraba congeladores; otra era una serie de modelos de cocina. Buckhardt vio otra de soslayo que parecía ser el estanco del edificio de sus oficinas.


  Era asombroso yaBuckhardt le hubiese encantado quedarse allí ymirar, pero el sitio estaba demasiado concurrido ycorría el riesgo de que alguien volviese la cabeza oal salir le encontrase.


  Descubrieron otra estancia. Estaba vacía. Era una oficina grande ysuntuosa. Una de las mesas estaba cubierta de papeles. Buckhardt los miró distraídamente al principio, pero luego las palabras escritas en uno de ellos retuvieron su interés con incrédula fascinación.


  Cogió la hoja primera yla examinó ydespués otra, en tanto Swanson buscaba frenético por los cajones. Buckhardt lanzó un juramento de incredulidad yvolvió adejar los papeles.


  Swanson, sin prestar atención, gritó con entusiasmo: — ¡Mira! —sacó una pistola del cajón—, yestá cargada.


  Buckhardt le miró sin verle tratando de asimilar lo que había leído, al darse cuenta de lo que acababa de decir sus ojos brillaron.


  —Estupendo —exclamó—, nos la llevaremos. Vamos asalir de aquí con la ayuda de esta pistola, Swanson, yno iremos ala Policía, no alos "polis" de Tylerton, pero sí quizá al F.B.I. Mira esto.


  La hoja que alargó aSwanson tenía por título: "Informe de los progresistas del test del área. Tema: campaña de cigarrillos Marlin." Estaba cubierta de números que no tenían sentido para ellos, pero al final del informe se leía: "Aunque el test 47-k3 arrastró acasi el doble de nuevos clientes que cualquiera de los otros test ensayados, es probable que no pueda ser empleado en el terreno acausa del cambio local en las ordenanzas de control.


  Los tests del grupo 47-k12 están en segundo lugar yrecomendamos que vuelvan aprobarse con este estímulo en cada una de las tres mejores campañas sin ycon la ayuda de nuestras técnicas.


  Otra sugerencia es proceder directamente con el estímulo mayor en las series k12 si el cliente no desea gastar en los tests adicionales.


  Todos estos productos tienen un ochenta por ciento de probabilidades de realizarse dentro del medio uno por ciento de los resultados previstos, ymás del noventa ynueve por ciento de probabilidades de éxito dentro del cinco por ciento."


  Swanson dirigió la mirada desde el papel alos ojos de Buckhardt.


  —No lo entiendo —se quejó.


  Buckhardt dijo: —No me choca, es absurdo pero encaja con los hechos, Swanson, encaja con los hechos. No son rusos ni marcianos. ¡Esa gente son personas dedicadas ala publicidad! De algún modo, ¡Dios sabe cómo!, se han apoderado de Tylerton. Nos han atrapado entre sus garras atodos nosotros, ati yamí yaveinte otreinta mil más. Alo mejor nos hipnotizan opuede que sea otra cosa, pero lo hagan como lo hagan lo cierto es que no nos dejan vivir más que un día yvuelcan publicidad sobre nosotros durante todo ese condenado día. Al finalizar el día comprueban los resultados. Luego borran de nuestras mentes el día entero yvuelven aempezar el día siguiente con una publicidad distinta.


  La boca de Swanson estaba abierta. Consiguió cerrarla ytragó saliva.


  — ¡Caramba! —dijo débilmente.


  Buckhardt movió la cabeza.


  —Ya sé que esta explicación parece ilógica, pero todo este asunto es completamente ilógico. ¿Qué otra explicación podríamos encontrar? No puede negarse que la mayoría de la gente de Tylerton vive el mismo día una yotra vez. Tú lo has visto. Yesa es la parte ilógica que tenemos que admitir como cierta, ano ser que los locos seamos nosotros. Una vez admitido que alguien, de alguna manera, puede lograr esto, el resto es absolutamente verosímil. Piénsalo bien Swanson, prueban cada uno de los detalles antes de gastarse un céntimo en publicidad. ¿Tienes idea de lo que eso significa? Dios sabe cuánto dinero está en juego, pero yo sé de buena tinta que algunas compañías se gastan veinte otreinta millones de dólares al año en publicidad. Multiplícalo, digamos por cien compañías. Imagínate que cada una de ellas supiera cómo reducir el gasto de su publicidad en un diez por ciento. Yeso es para cacahuetes, créeme. Si conocen de antemano los resultados, pueden reducir sus gastos en la mitad ytal vez amás de la mitad, no lo sé. Eso significaría ahorrar doscientos otrescientos millones de dólares por año, ysi gastan sólo el diez oel veinte por ciento de esa suma en el asunto de Tylerton, sigue siendo asquerosamente barato para ellos, pero supone una fortuna para el que se haya apoderado de Tylerton.


  Swanson se humedeció los labios. — ¿Quieres decir —sugirió escéptico— que somos..., bueno, una especie de oyentes cautivos?


  Buckhardt frunció el ceño.


  —No exactamente —quedó pensativo unos segundos—. ¿Sabes cómo comprueba un doctor algo como la penicilina, por ejemplo? Coloca una serie de pequeñas colonias de gérmenes en discos de gelatina yles hace la prueba aunas después de otras, variándolas un poco cada vez. Bueno, nosotros somos los gérmenes, Swanson. Sólo que aquí es más eficiente. No han de ensayar más que en una sola colonia, porque pueden utilizarla una yotra vez.


  Era demasiado difícil de entender para Swanson. Únicamente dijo: — ¿Yqué podemos hacer?


  —Iremos ala Policía. No pueden utilizar aseres humanos como aconejillos de Indias.


  — ¿Ycómo llegaremos hasta la Policía?


  Buckhardt dudó un momento.


  —Creo... —empezó adecir con lentitud—. ¡Ya sé!


  Este es el despacho de alguien importante. Tenemos una pistola, esperaremos hasta que venga. Yél nos sacará de aquí.


  Era una solución sencilla ydirecta. Swanson buscó yencontró un sitio donde sentarse contra la pared yfuera del alcance de la puerta. Buckhardt se colocó detrás de la misma puerta.


  Yesperaron.


  La espera no fue tan larga como podría haber sido. Media hora quizá. Al cabo Buckhardt oyó voces que se aproximaban, pero le dio tiempo adirigir una breve advertencia aSwanson antes de pegarse contra la pared.


  Eran las voces de un hombre yde una chica. El hombre decía: — ¿Razón por la cual no podías informarnos por teléfono? ¡Estás estropeando las pruebas del día entero! ¿Qué diablos te pasa Janet?


  —Lo siento, señor Dorchin —dijo ella en un tono dulce yclaro—. Pensé que era importante.


  El hombre gruñó: — ¡Importante! ¡Una unidad perdida entre veintiún mil!


  —Pero es que de nuevo se trata de Buckhardt, señor Dorchin, ypor la manera que tuvo de escabullirse creo que recibió ayuda de alguien.


  —Bueno, bueno, no importa, Janet, el programa de Chocobite está fuera de proyecto. Ya que has llegado hasta aquí, ven al despacho yrellena tu hoja de trabajo. Yno te preocupes por el asunto de Buckhardt, probablemente está por ahí dando vueltas sin entender nada. Le cogeremos esta noche y...


  Entraron en el despacho yBuckhardt cerró la puerta de una patada, apuntándoles con la pistola.


  — ¡Eso es lo que usted se imagina! —dijo triunfante.


  Valían la pena las horas de terror, la agobiadora sensación de locura, la confusión yel miedo. Era el momento de mayor satisfacción que Buckhardt había tenido en su vida. La expresión del hombre le era conocida através de las lecturas, pero no la había visto nunca hasta entonces. La boca de Dorchin estaba totalmente abierta, sus ojos se desorbitaron yaunque logró emitir un sonido que podría haber sido una pregunta, no consiguió pronunciar palabra.


  La chica estaba casi tan asombrada como él. Buckhardt al mirarla comprendió por qué su voz le había sonado tan familiar. Era la chica que se le había presentado con el nombre de April Horn.


  Dorchin se repuso rápidamente.


  — ¿Es éste? —preguntó con voz aguda.


  La chica dijo: —Sí.


  Dorchin asintió con la cabeza.


  —Me retracto de lo que dije, tenías razón. Usted..., Buckhardt, ¿qué quiere?


  Swanson saltó: —Pon cuidado, puede tener otra pistola.


  —Regístrale —ordenó Buckhardt—. Le diré lo que quiero, Dorchin. Queremos que venga con nosotros al F.B.I. yque les explique cómo puede salirse con la suya después de haber raptado aveinte mil personas.


  — ¿Raptado? —inquirió Dorchin—. Eso es ridículo, hombre. Aparte esa pistola de ahí, no puede hacer esto.


  Buckhardt asió la pistola ceñudamente. —Creo que sí puedo.


  Dorchin parecía furioso yenfermo; pero, cosa curiosa, no estaba asustado.


  — ¡Demonio! —empezó agritar. Luego cerró la boca ytragó saliva—. Escuche —dijo persuasivo—, comete usted un gran error, no he raptado anadie, créame.


  —No le creo —dijo Buckhardt sombríamente—. ¿Por qué iba acreerle?


  —Porque es verdad, le doy mi palabra. Buckhardt movió la cabeza.


  —El F.B.I. puede creerle si quiere. Ya lo veremos. Ahora, ¿cómo se sale de aquí?


  Dorchin abrió la boca para discutir. Buckhardt se exaltó.


  — ¡No me contradiga! Estoy deseando que me dé motivos para matarle. ¿Oes que no lo entiende? He pasado dos días infernales ycada segundo se lo debo austed. ¿Matarle? Sería un placer yno tengo nada que perder. ¡Sáquenos de aquí!


  El semblante de Dorchin se había ensombrecido. Pareció que iba amoverse, pero la chica rubia ala que había llamado Janet se deslizó entre él yla pistola.


  —Por favor —imploró aBuckhardt—, usted no lo entiende, no debe disparar. —Quítese de ahí. —Pero señor Buckhardt...


  No pudo terminar. Dorchin, con gesto inescrutable se dirigió ala puerta. La excitación de Buckhardt había llegado demasiado lejos. Agitó la pistola gritando. La chica le llamó con voz aguda. El rozó el gatillo. Acercándose apenada ycon un ruego en sus ojos, ella volvió ainterponerse entre el hombre yla pistola.


  Instintivamente Buckhardt apuntó bajo para herir yno para matar, pero su puntería no fue acertada.


  La bala de la pistola se hundió en la boca del estómago de Janet.


  Dorchin había escapado cerrando la puerta tras de sí. El rumor de sus pasos se perdía por el pasillo.


  Buckhardt lanzó la pistola al otro lado del cuarto yse abalanzó hacia la chica.


  Swanson gemía.


  —Con esto se termina todo, Buckhardt. ¿Por qué lo hiciste? Podíamos haber salido, podíamos haber ido ala Policía. Prácticamente estábamos fuera de aquí. Nosotros...


  Buckhardt no le oía. Se había arrodillado al lado de la chica. Ella estaba caída boca arriba con los brazos desmadejados. No había sangre ni casi huella de la herida, pero su postura ningún ser humano podría haberla adoptado.


  Sin embargo, no estaba muerta.


  No estaba muerta, yBuckhardt, tembloroso, asu lado, pensó: tampoco está viva.


  No tenía pulso, pero latían unas pulsaciones rítmicas en los dedos de una mano.


  No respiraba, pero emitía un silbido entrecortado.


  Sus ojos abiertos ypuestos en Buckhardt no expresaban ni dolor ni miedo. Solamente una compasión más profunda que la compasión.


  Ella dijo através de los labios contraídos: —No se preocupe..., señor Buckhardt, estoy... muy bien.


  Buckhardt giró únicamente el busto mirándola con fijeza. Donde debía haber sangre había un corte limpio en una materia que no era carne, yun rizo fino de alambre dorado.


  Buckhardt se mojó los labios.


  —Usted es un robot —dijo.


  La chica trató de asentir con la cabeza. Sus labios contraídos dijeron: —Sí, lo soy. Yusted también.


  Swanson, después de un único sonido inarticulado, fue hacia la mesa yse sentó mirando fijamente ala pared. Buckhardt se balanceaba atrás yadelante junto ala muñeca caída en el suelo. Le faltaban palabras.


  La chica consiguió decir: —Lamento que haya pasado todo esto.


  Los encantadores labios se retorcieron en un rictus burlón que resultaba estremecedor en su cara joven, hasta que consiguió dominarlos.


  —Lo siento —volvió adecir— El nervio principal estaba donde me hirió la bala. Ahora es muy difícil controlar este cuerpo.


  Buckhardt asintió automáticamente, admitiendo la disculpa. Robots. Era obvio ahora que lo sabía. Por otra parte, era inevitable. Pensó en sus místicas nociones de hipnosis oen los marcianos oen algo aun más extraño. Todo eso era absurdo por la simple razón de que los robots creados encajaban con los hechos mejor ymás económicamente.


  Había tenido la evidencia delante de sus ojos. La fábrica automática con sus cerebros trasplantados — ¿Ypor qué no trasplantar un cerebro en un robot humanizado ydotar asu dueño original de formas yrasgos?—. ¿Sabría él que era un robot?


  —Todos nosotros —dijo Buckhardt sin darse cuenta de que hablaba en voz alta—, mi mujer ymi secretaria, ytú ylos vecinos. Todos nosotros igual.


  —No —la voz era un poco más fuerte—, todos nosotros no somos exactamente iguales. Yo lo escogí, yo... —esta vez la convulsión de los labios no era una contorsión desatinada de los nervios—. Yo era una mujer fea, señor Buckhardt, ytenía casi sesenta años. La vida se había terminado para mí. Ycuando el señor Dorchin me ofreció la oportunidad de vivir otra vez como una joven atractiva me agarré ala oportunidad. Créame, me agarré apesar de los inconvenientes. Mi cuerpo de carne está todavía vivo. Duerme mientras que yo estoy aquí. Podría volver aél, pero nunca lo hago.


  — ¿Ytodos nosotros?


  —Diferentes, señor Buckhardt. Yo trabajo aquí. Sigo las órdenes del señor Dorchin. Hago gráficos de los resultados de los tests de publicidad yvigilo cómo usted ylos demás viven de la manera que les hace vivir. Yo lo hago porque lo he escogido, pero ustedes no pueden escoger porque están muertos.


  — ¿Muertos? —exclamó Buckhardt casi en un grito.


  Los ojos azules le miraron sin pestañear yBuckhardt comprendió que era cierto. Tragó saliva maravillándose de los complicados mecanismos que le permitían tragar, sudar ycomer. Dijo: — ¡Oh! ¡La explosión de mi sueño! —No fue un sueño. Tiene usted razón: la explosión. Fue verdadera yse produjo en este departamento. Los tanques saltaron ylo que no alcanzó la onda expansiva fue eliminado poco después por los vapores. Casi todo el mundo pereció en la explosión. Veintiuna mil personas. Usted murió con ellas yesa fue la oportunidad de Dorchin.


  — ¡Condenado cerdo! —dijo Buckhardt. Los hombros retorcidos se encogieron con una gracia extraña.


  — ¿Por qué? Estaba muerto, usted ytodos los otros. Era lo que Dorchin quería: una ciudad entera, un perfecto pedazo de América. Es fácil transmitir un modelo de un cerebro muerto auno vivo. Muy fácil; el muerto no puede decir que no. Costó trabajo ydinero, la ciudad estaba íntegramente destruida, pero fue posible reconstruirla por completo, especialmente porque era innecesario reproducir con exactitud todos los detalles. Hubo casas en las que hasta el cerebro fue completamente destruido yesas casas están huecas yno hace falta que los sótanos estén intactos, yhay calles que no tienen interés. De todos modos, esto sólo duró un día, el 15 de junio una yotra vez; ysi alguien descubre que algo no va bien, no le da tiempo de propagar el descubrimiento ni de destruir la validez de los tests porque todos los errores se olvidan amedianoche.


  La cara trató de sonreír


  —Ese es el sueño, señor Buckhardt. El día 15 de junio que en realidad nunca vivió. Es un regalo del señor Dorchin, un sueño que le proporciona yle arrebata al final del día cuando ya tiene los resultados de cómo responden todos ustedes alos diferentes estímulos; ylos controladores van por debajo del túnel através de toda la ciudad borrando el nuevo sueño con sus pequeños limpiadores electrónicos; yluego el sueño vuelve aempezar. El 15 de junio. Siempre el 15 de junio, porque el 14 de junio es el último día que pueden recordar haber vivido. Aveces los controladores se olvidan de alguien, como se olvidaron de usted porque estaba debajo de su lancha. Pero no importa. Los que son olvidados se delatan ysi no se delatan eso no afecta al test. Pero anosotros, los que trabajamos para Dorchin, no nos ocurre lo mismo. Nos dormimos cuando desconectan el control lo mismo que austedes, mas al despertar recordamos el día anterior —la cara se contorsionó salvajemente—. ¡Ojalá pudiera olvidar!


  Buckhardt dijo casi sin poder creerlo: — ¡Ytodo esto para vender productos! Debe haber costado millones.


  El robot llamado April Horn dijo: —Desde luego, pero también ha producido millones aDorchin. Yeste no es el final. Cuando descubra las palabras claves que hacen actuar ala gente, ¿cree usted que se parará ahí? ¿Cree usted?...


  La puerta se abrió interrumpiéndoles. Buckhardt dio un respingo. Al acordarse de la huida de Dorchin fue en busca de la pistola.


  —No dispare —ordenó la voz calmosa.


  No era Dorchin. Era otro robot que no estaba disfrazado con plásticos ni cosméticos yque brillaba. Dijo con voz metálica: —Olvide eso Buckhardt, no conseguirá nada. Deme esa pistola antes de hacer más tonterías. Démela ahora mismo.


  Buckhardt gritó enfurecido.


  El brillo del torso del robot era de acero. Buckhardt no estaba seguro de que sus balas pudieran atravesarlo ohacerle daño alguno si lo atravesaban. Tendría que probarlo.


  Asus espaldas se levantó un torbellino plañidero ychillón. Era Swanson histérico de miedo. Empujó aBuckhardt yle hizo caer al tiempo que la pistola saltaba por los aires.


  —Por favor —suplicó Swanson incoherentemente postrado delante del robot de acero—, le habría herido. Por favor, no me haga daño. Déjeme trabajar para usted como esa chica. Haré cualquier cosa, cualquier cosa que usted me diga.


  La voz del robot dijo: —No necesito su ayuda —dio dos pasos precisos yse paró delante de la pistola. La apartó de una patada yla dejó en el suelo.


  El robot rubio ycontorsionado dijo sin entonación: —Me parece que no podrá aguantar mucho, señor Dorchin.


  —Desconéctese, si lo necesita —aconsejó el robot de acero.


  Buckhardt parpadeó.


  — ¡Pero si usted no es Dorchin!


  El robot de acero dirigió hacia él sus profundos ojos.


  —Sí que lo soy —dijo—. No en carne, pero éste es el cuerpo que utilizo en este momento. Es imposible que usted pueda hacer daño aeste cuerpo con una pistola. El otro cuerpo de robot era más vulnerable. Ahora, ¿quiere usted ser razonable? Me disgustaría verme obligado ahacerle daño. Me resulta demasiado caro. ¿Va usted asentarse ypermitir que los controladores le compongan?


  Swanson balbució: — ¿No va acastigarnos?


  El robot de acero no tenía expresión, pero su voz sonó casi escandalizada: — ¿Castigarles? —repitió con una nota aguda—. ¡Cómo!


  Swanson se encogió como si la palabra hubiera sido un latigazo. Pero Buckhardt saltó: — ¡Compóngale aél, si se deja, pero amí no! Tendrá que hacerme daño, Dorchin. No me importa lo que le cueste ni lo que suponga para usted tener que volverme aarreglar. Voy asalir ahora mismo por esa puerta. Si quiere detenerme tendrá que matarme. De ningún otro modo conseguirá que me pare.


  El robot de acero avanzó medio paso hacia él yBuckhardt, involuntariamente, se cubrió con un brazo. Quedó quieto, calmoso, pero temblando, dispuesto amorir, dispuesto aatacar, dispuesto acualquier cosa que surgiera. Dispuesto para todo excepto para lo que pasó. Por que el cuerpo de acero de Dorchin dio un paso al lado entre la pistola yBuckhardt ydejó la puerta libre.


  —Váyase —invitó el robot—, nadie va adetenerle.


  Una vez al otro lado de la puerta, Buckhardt, sorprendido, pensó que era una locura por parte de Dorchin dejarle marchar. Fuese un robot oun ser humano, una víctima oun beneficiado, no existía nada capaz de impedirle ir al F.B.I. oacualquier otro cuerpo legal al margen del imperio impactético de Dorchin yreferir la historia. Seguramente las corporaciones que pagaban aDorchin por el resultado de los tests ignoraban la infame técnica que éste utilizaba. Dorchin se veía obligado aesconderle porque de saberse en alguna parte lo que pasaba tendría que interrumpirlo todo inmediatamente.


  Salir afuera quizá significaba morir, pero en este momento de su seudovida la muerte no asustaba aBuckhardt.


  El pasillo estaba solitario. Vio una ventana ymiró por ella. Allí estaba Tylerton, una ciudad fantástica, pero que aBuckhardt le resultaba tan real ytan familiar que casi estuvo apunto de creer que todo el episodio había sido un sueño. Sin embargo, no era un sueño. Tenía la seguridad yestaba igualmente seguro de que nada ni nadie en Tylerton podía ayudarle.


  Necesitaba tomar otra dirección.


  Tardó un cuarto de hora en encontrar un camino, pero lo encontró escurriéndose através de los pasillos, sobresaltado con el rumor de sus propios pasos; con la certeza de que se escondía en vano, puesto que, sin duda, Dorchin estaba al tanto de cada uno de sus movimientos. Pero nadie le detuvo yencontró otra puerta.


  Por fuera era una puerta bastante corriente, pero al abrirla yentrar en el interior se encontró con algo distinto acuanto había visto hasta entonces.


  Lo primero que vio fue una luz, una luz deslumbrante, increíble ycegadora. Buckhardt parpadeó asustado ysorprendido.


  Él estaba sobre una capa de metal suave ypulido. Auna docena de metros, asus pies, terminaba bruscamente. No se atrevía aacercarse al borde, pero desde donde se hallaba podía ver que no existía un final en el precipicio que se extendía delante de él. Yel abismo se prolongaba en el infinito por ambos lados.


  ¡Ahora ya sabía por qué Dorchin le concedió la libertad tan fácilmente! Desde la fábrica no se podía ir aninguna otra parte. Pero, ¡qué increíble era este fantástico abismo! ¡Qué inconcebibles los cien soles blancos yesplendorosos que pendían de arriba!


  Una voz asu lado preguntó: — ¿Buckhardt?


  Yel nombre resonó estruendoso auno yaotro lado del abismo.


  Buckhardt se humedeció los labios.


  —S-s-s-sí... —murmuró.


  —Soy Dorchin. Esta vez no soy un robot, sino Dorchin en carne yhueso, que te habla desde un micrófono. Ahora ya has visto, Buckhardt. ¿Serás razonable ypermitirás que los controladores hagan su trabajo?


  Buckhardt se quedó paralizado. Una de las montañas movibles formadas por el reflejo cegador avanzaba hacia él. Se levantó acentenares de pies sobre su cabeza.


  Buckhardt miró hacia la cima bizqueando, impotente bajo la luz.


  Parecía...


  ¡Imposible!


  La voz que llegaba del altavoz de la puerta dijo: — ¿Buckhardt?


  Pero él fue incapaz de responder.


  Se oyó retumbar un suspiro.


  —Ya veo —dijo la voz— que por fin comprendes. No hay ningún sitio adonde ir. Ahora ya lo sabes. Pude habértelo dicho, pero no me habrías creído ypor eso es mejor que lo hayas visto por ti mismo. Después de todo, Buckhardt, ¿por qué iba yo areconstruir una ciudad como estaba antes? Soy un hombre de negocios ytengo en cuenta el dinero. Si algo ha de hacerse en gran escala, así lo hago, pero aquí no era necesario.


  De la montaña que se alzaba ante él, Buckhardt, desamparado, vio una garra que descendía lentamente hacia él. Era larga yoscura yen su principio tenía algo blanco. Cinco uñas blancas.


  —Pobre pequeño Buckhardt —tronó el altavoz mientras el eco retumbaba en el enorme espacio que en realidad era tan sólo un taller—. Debe haber sido un choque muy fuerte para ti darte cuenta de que estabas viviendo en una ciudad construida sobre la superficie de una mesa.


  En la mañana del 15 de junio, Guy Buckhardt se despertó de un sueño gritando.


  Había tenido un sueño monstruoso eincomprensible, con explosiones yfiguras fantasmagóricas que no eran hombres, yhabía sentido un terror inexpresable.


  Se desentumeció yabrió los ojos.


  En la ventana una voz potente yamplificada bramaba anuncios. Buckhardt se acercó ymiró afuera. Hacía un frío impropio de la estación. Más bien de octubre que de junio, pero cuanto vio era normal excepto la furgoneta con altavoces que recorría el barrio.


  El locutor rugía: "¿Eres un cobarde? ¿Eres un loco? ¿Vas adejar que políticos ineptos te roben el país? NO. ¿Vas asoportar durante cuatro años más los robos ylos crímenes? NO. ¿Vas avotar directamente al partido federal en todas las elecciones? SI. ¡Apuesto lo que sea aque lo vas ahacer!"


  Aveces chilla, aveces halaga, amenaza, suplica, lisonjea... Pero su voz se sigue oyendo un 15 de junio tras otro.


  ¿Qué hacer mientras llega el doctor?


  He mandado ami secretaria abuscarme un café yme ha traído una limonada.


  Realmente ella no tiene la culpa. Nadie tiene la culpa de nada, excepto yo. Hazel fue una buena secretaria durante quince años. Experta mecanógrafa yhábil en librarse de la gente que yo no quería ver. Ahora tiene la cabeza un poco ida la mayor parte del tiempo, claro está. ¡Pero después de todo!...


  Lo único que puedo decir en mi favor es que no sabía exactamente en dónde iba aparar todo. Sin duda ustedes recuerdan... Bueno, voy aempezar esta frase otra vez, porque naturalmente hay una cierta duda. Quizá, digamos, ustedes recuerden el artículo en primera página de dos doctores hablando sobre los cigarrillos yel cáncer de pulmón. Fue un golpe muy duro en Vanden Blumer & Silk, porque hemos estado ocupándonos de la compañía Mason-Dixon Tobacco durante veinte años. Sólo necesito decir que nuestro quince por ciento se elevaba amás de diez millones netos al año. Al principio todo fueron beneficios, porque, naturalmente, lo primero que hizo el cliente fue echarse las manos ala cabeza, coger su talonario de cheques einvertir un par de millones de dólares para contrarrestar la mala prensa; pero eso no podía durar. Nosotros lo sabíamos. V. B. & S. es conocida en el mundo de los negocios como una agencia de publicidad que prevé el futuro; nos damos cuenta en seguida que si el cliente está en peligro, ningún esfuerzo de publicidad momentáneo va asalvarle, yera hora de que subiéramos ala cima de la vieja montaña yecháramos un buen vistazo al paisaje de alrededor.


  El jefe convocó una reunión aquella mañana ynos expuso el asunto.


  —Está sonando la alarma de fuego —dijo— ysomos nosotros los que tenemos que apagarlo. Les escucho, así que empiecen ahablar.


  Baggot se aclaró la garganta ydijo sombríamente: —Puede que sea el papel, jefe. Si los fabricaran sin papel...


  Es el representante de Masson-Dixon, así que no se le puede reprochar el que defienda el punto de vista del cliente.


  El jefe parpadeó.


  —Si los fabrican sin papel ya no serán cigarrillos. No nos salgamos por la tangente, muchachos. Sigo escuchando.


  Ninguno de nosotros queríamos salimos por la tangente, así que miramos condescendientemente aBaggot por un momento. Por fin, Ellen Silk levantó la mano.


  —No quiero que usted piense —dijo— que porque papá me dejó algunas acciones voy aintentar imponer mi punto de vista, señor Vanden-Blumer, pero..., bueno, ¿tienen intención de encontrar algo que desvíe la opinión pública del artículo?


  Hay que admirar al jefe.


  — ¿Es ese tu consejo, querida? —preguntó cariñosamente, devolviéndole la pelota.


  Ella dijo débilmente: —No lo sé. Estoy hecha un lío.


  —Naturalmente, querida —sonrió—. Todos lo estamos. Veamos si Charley puede ayudarnos un poco. ¿Eh, Charley?


  Me estaba mirando. Dije inmediatamente: —Me alegro que me haya preguntado mi opinión, jefe. He estado pensando sobre esto yhe aquí alo que he llegado —conté las diferentes ideas con los dedos—: uno, el tabaco produce tos; dos, el licor produce resaca; tres, las drogas ycosas así... Bueno, digamos solamente que están en contra de la ley —golpeé con los tres dedos la palma de mi otra mano—. Así que, ¿qué podemos hacer, jefe? Esa es mi pregunta. Podemos sacar algo nuevo, algo diferente, algo que ni sea perjudicial para la salud ni produzca resaca, ni forme un hábito y, por tanto, no vaya contra la ley.


  El señor Vanden Blumer dijo con aprobación: —Eso es una buena idea, Charley. Cuando oyes la alarma te pones inmediatamente en movimiento.


  Baggot levantó la mano. Dijo: —Quiero aclarar una cosa, jefe. ¿Lo que Charley quiere decir es que recomendemos aMasson-Dixon que abandonen la fabricación de tabaco yempiecen con otra cosa?


  El viejo le miró suavemente por un momento.


  — ¿Por qué tendría que ser Masson-Dixon? —preguntó con suavidad.


  Lo dejó ahí para que nosotros pensáramos por qué no tenía que ser Masson-Dixon. Después de toda la lealtad al cliente es una cosa, pero también hay que pensar en uno mismo.


  El jefe estuvo callado unos momentos yluego se volvió hacia mí: —Bien, Charley —dijo—. Te hemos oído señalar lo que necesitamos. ¿Tienes alguna idea concreta?


  Todos me miraban para ver si tenía algo concreto que ofrecerles.


  Desgraciadamente, lo tenía.


  He pedido aHazel me trajera el informe sobre Leslie Clary Coud, yme ha traído una copia del contrato que le hice hace dos años.


  —Eso es todo lo que había en los archivos —dijo soñadoramente moviendo las mandíbulas.


  No sirve de nada discutir con ella, así que le tendí la limonada yle pedí que fuera acambiarla yme trajera café, C-A-F-E, café. He intentado buscarlo yo mismo en los archivos mientras estaba fuera, pero es perder el tiempo.


  Así que tendré que hablarles de Leslie Clary Cloud basándome en mis recuerdos. Vino ala oficina sin cita previa, yaún no me explico cómo Hazel le dejó entrar. Pero lo hizo. Nada más entrar me dijo: —Me han despedido, señor McGory. Despedido. Después de once años trabajando como químico en el Wyoming Bureau of Standards.


  —Es una pena, doctor Cloud —dije arreglando los papeles de mi despacho—, pero me temo que nuestra organización no...


  —No, no —dijo apresuradamente—, no sé nada de publicidad. Me dedico ala química orgánica, pero tengo una idea para un proceso que puede interesarle. Ustedes se encargan de Masson-Dixon Tobacco, ¿verdad? Bueno, en la tesis de mi doctorado...


  Soltó un incomprensible discurso sobre moléculas de cadena larga ymoléculas de cadena corta yazúcares yplantas comunes de jardín. Me costó un poco pero le escuché pacientemente yempecé adarme cuenta adonde quería llegar. Había, me estaba diciendo, una sustancia en una planta común que, trabajada químicamente, podía convertirse en otra sustancia que parecía tener muchas propiedades comunes con una especie de droga llamada aveces "salto", "nieve" o"polvo de alegría".


  Le miré sorprendido.


  —Doctor Cloud —le pregunté— ¿Sabe usted lo que está sugiriendo? Si añadiéramos ese producto alos cigarrillos de nuestros clientes violaríamos la ley ¡Es la cosa más disparatada que jamás he oído! Además, ya lo habíamos pensado antes, yel presupuesto se elevaría a...


  — ¡No, no! —volvió adecir—. No me entiende, señor McGory—. No es una droga corriente, es algo nuevo ydistinto.


  — ¿Distinto?


  —No crea un hábito, por ejemplo.


  — ¿No crea hábito?


  —En absoluto. Químicamente no está relacionada con ningún narcótico de la farmacia. Legalmente..., bueno, no soy hombre de leyes, pero le juro, señor McGory, que no va contra ningún reglamento. No hay ninguna razón para que fuera. No perjudica al consumidor, no crea un hábito, es barato de fabricar, es...


  —Espere —dije poniéndome de pie—, no se vaya..., quiero coger al jefe antes de que se vaya acomer.


  Hablé con el jefe, que me miró pensativamente. No, no quería que lo propusiera aMasson-Dixon aún ysi, podía haber posibilidades, yciertamente, ponga aeste hombre en la lista de pagos yvea si da resultado.


  Así lo hicimos yasí lo hizo él.


  La comprobación de cuentas rebasó lo previsto cuando los fiadores empezaron avenir, pero los mandé al jefe yél los calmó. Nos costó mucho dinero ytardó casi seis meses. Pero una mañana, Leslie Clary Cloud me llamó ydijo: —Venga aquí, señor McGory. Ya lo tengo.


  El sitio que le habíamos acondicionado estaba en la parte baja del lado este yapestaba avegetales podridos. Me propuse mentalmente verificar de nuevo la clorofila ysubí los dos tramos de escalera que conducían al cuarto privado de Cloud. Estaba sentado en un banco de laboratorio, sonriéndome ybostezando.


  —Perdóneme —dijo parpadeando amablemente—, he estado probando nuestro querido producto.


  Le miré con atención. Que había estado tomando algo era evidente. Pero su aliento no olía awhisky, sus pupilas no estaban dilatadas, no temblaba, no le pasaba nada. Estaba relajado yfeliz yeso era todo.


  —Pruebe un poquito —me invitó señalando alas probetas.


  Bueno, hay veces en las que hay que pagar las deudas. V. B. & S. se habían portado muy bien conmigo, ysi tenía que tragarme algo desconocido para justificar la confianza que el jefe tenía en mí, no tenía más remedio que hacerlo. De todos modos, dudé un momento.


  — ¡Oh! —dijo Leslie Clary Cloud—, no se asuste. Mire, acabo de tomar una dosis, pero me tomaré otra.


  Cogió uno de los tubos de ensayo del estante ytarareando una musiquilla echó un poco del líquido incoloro en un recipiente que contenía otro líquido incoloro, agua me imagino. Lo bebió yse relamió.


  —Sabe muy mal —comentó alegremente—, pero lo arreglaremos. ¡Huy!


  Le volví amirar yme miró muerto de risa.


  —Demasiado fuerte —dijo animadamente—, estaba demasiado fuerte. Pero también eso lo arreglaremos.


  Mezcló los tubos ylos recipientes sin propósito, mientras que yo respiraba hondo yme preparaba para tomarlo.


  —Muy bien —dije.


  Cogí el recipiente de su mano yme lo tragué de golpe. Tenía un sabor terrible como él me había dicho. Olía igual que las plantas bajas, pero eso fue todo lo que noté en el momento. No pasó nada durante un rato, excepto que Cloud me miraba pensativo yfrunciendo el ceño.


  —Oiga —me dijo—. Creo que debería haberlo diluido.


  Yo también creo que debería haberlo diluido.


  Pero un par de horas más tarde me encontraba perfectamente.


  Cloud estaba desolado.


  —Sin embargo —me dijo amodo de consolación, acercándose al banco de laboratorio donde yo estaba tendido— esto prueba una cosa: la dosis que usted tomó es equivalente adiez mil dosis normales ytiene que admitir que no le ha hecho daño.


  — ¿De verdad? —pregunté ymiré al doctor. Este estaba guardando su estetoscopio yme miró encogiéndose de hombros.


  —No tiene ningún mal orgánico, señor McGory; por lo menos yo no lo encuentro. Euforia, sí. Pulsaciones rápidas temporalmente, también. Deliró un poco, pero casi nada. No creo ni tenga un dolor de cabeza ya.


  —No lo tengo —admití. Me senté con aprensión. Pero nada me martilleaba en la cabeza. Tuve que confesarlo—: Me encuentro maravillosamente.


  Decidimos entre los dos lo que sería una dosis normal, lo suficiente para sentirse animado; saturó una especie de polvos, los enrolló en bolitas, las prensó ysalió algo que se parecía más auna aspirina que acualquier otra cosa.


  —Probablemente también funcionarán como tales —dijo—. Un dolor de cabeza psicogénico desaparecerá en cinco minutos con una de éstas.


  —Lo tendré en cuenta —dije.


  Entre una cosa yotra no pude ver al viejo aquel día. Yal día siguiente era sábado yno se puede molestar al jefe los fines de semana, así que no pude verle asolas para contarle todo hasta el lunes por la tarde. Parecía contento.


  — ¡Vaya, vaya! —parpadeó—. ¡Tanto de tan poco! Se diría que no son nada.


  —Pruebe una, jefe —sugerí.


  —Alo mejor sí. ¿Comprobó el aspecto legal?


  —Sí. Es absolutamente limpio.


  Asintió con un movimiento de cabeza ytocó con el dedo las píldoras. Me rasqué el cuello tratando de disimular, pero al jefe no se le escapa ni una. Me miró intrigado.


  —Urticaria —le expliqué incómodo—. Es que... tomé una dosis excesiva la primera vez. No entiendo mucho de esto, pero me dijeron en la clínica que me había producido una alergia.


  — ¿Alergia? —el señor Van Blumer me miró pensativamente—. No nos conviene propagar alergias con este producto, ¿verdad?


  — ¡Oh! No hay peligro, jefe. La culpa la tiene Cloud, porque me dio una dosis no diluida yme la bebí toda. En la clínica estaban muy seguros de una cosa. Ni siquiera veinte otreinta dosis juntas pueden hacer ningún daño.


  — ¡Hum! —hizo rodar una de las píldoras entre su pulgar eíndice yla olió pensativamente—. ¿Cuánto tiempo le va adurar la urticaria?


  —Ya se me pasará. Tengo que mantenerme alejado del producto. No podré tomarlo ahora, pero..., bueno, me gustó tanto que me tomé otra dosis ayer —tosí yañadí—, va muy bien yademás he aquí las ventajas, jefe. No puedo tomarlo, yle juro que no siento ninguna ansiedad ni temblores ni síntomas de debilidad. Bueno, me gustaría poderlo disfrutar como cualquier otro, claro está, pero aquí estoy para testificar que Cloud dijo la verdad: no crea hábitos.


  — ¡Hum! —volvió adecir, yeso fue el final de la conversación.


  ¡Oh! El jefe era un hombre prudente. Me dio órdenes: no decir ni media palabra. Me parece que estaba esperando ver qué pasaba con mis alergias ysi se desarrollaba algún hábito ylos resultados de las pruebas que Cloud estaba haciendo con animales, pero sobre todo creo que estaba esperando la época exactamente apropiada para lanzarlo.


  Igual que el día de la reunión, al día siguiente del artículo del médico ydel pánico en Masson-Dixon. Yasí nació Cheery-Gum.


  Hazel ha vuelto con el vaso de papel de la tienda, ypor la falta de humo yla humedad de los lados, me he dado cuenta de que no es el café que le pedí.


  — ¡Eh! —le grité cuando se deslizaba soñadoramente por la puerta—. Vuelva aquí.


  —Ahora mismo, señor —dijo alegremente dando dos pasos atrás—. ¿Qué pasa? —contuve mi mal humor.


  —Abra esto —ordené—. Mire lo que hay dentro.


  Sonrió ylevantó la tapa del vaso. La mitad del contenido se derramó por la mesa.


  —Dios mío —dijo Hazel—, lo siento. Voy abuscar una bayeta.


  —No se preocupe por la bayeta —dije limpiando el líquido con mi propio pañuelo— ¿Qué hay ahí?


  Miró intrigada el vaso durante un momento, luego dijo: —Francamente, jefe, ya veo lo que quiere decir. Son esos idiotas de la tienda, que han tomado más pastillas de las que pueden soportar yestán atontados de la mañana ala noche. Siempre digo que si no se es capaz de soportarlas, no se deberían tomar durante las horas de trabajo. Lo siento, jefe. ¡Mira que no poner limón! ¿Cómo pueden llamarlo limonada cuando se olvidan de poner el...?


  —Hazel —dije—, lo que yo quería era café ¡Café!


  Me miró.


  —Entonces, ¿la que me equivoqué fui yo? ¡Cuánto lo siento, señor McGory! Ahora mismo vuelvo yse lo traigo.


  Sonrió arrepentida yse fue tarareando hacia la puerta. Con su mano en el agarrador de la puerta se paró yse volvió hacia mí.


  —De todos modos, jefe —dijo—, es una mezcla muy rara. Café ylimonada. Pero haré lo que pueda.


  Se ha ido abuscar Dios sabe qué extraña mezcla. ¿Pero qué se le va ahacer? No, eso no es una solución, ya sé qué es lo que usted haría. Pero amí me produce urticaria.


  La primera semana estábamos encantados, la segunda triunfantes yla tercera millonarios.


  La sexta semana iba andando por la calle hacia la casa de Leslie Clary Cloud cuidadosamente. Aun así por poco me atropella un conductor de camión que se metió adormiladamente contra la ventana de una cafetería. Auna odos yardas de mí.


  Cuando vi aCloud en su despacho, con los pies encima de la mesa, las manos cruzadas detrás de la cabeza, los ojos entornados, me dieron ganas de besarle. Porque sus mandíbulas no se movían. Era el único en Nueva York, además de mí, que no estaba mascando Cheery-Gum.


  — ¡Gracias aDios! —dije sinceramente.


  Parpadeó yme sonrió.


  —Señor McGory —dijo lenta yamablemente—. ¡Qué alegría!


  Sus modales me confundieron yle miré más atentamente.


  — ¿No habrá tomado la pastilla, verdad?


  Dijo suavemente: — ¿Parece que lo hubiera tomado? Nunca masco el producto.


  — ¡Estupendo! —desdoblé el periódico que había traído desde Madison Avenue yle mostré las páginas interiores, aquellas que no eran una mera mancha de tinta.


  —Mire esto Cloud. Aviones que se estrellan en Radio City. Autobuses cayéndose por el puente de George Washington. Barcos que se hunden cerca de La Salterie. Nosotros lo hicimos, Cloud, usted yyo.


  — ¡Oh, yo no me preocuparía tanto, viejo! —dijo reconfortante—. ¿Es todo local, verdad?


  — ¿No le parece bastante? Yademás no es sólo local..., no puede ser. Lo que pasa es que no hay comunicaciones entre ninguna ciudad, creo. Las cargas de Cheery-Gum son lo único que se distribuye por todas partes. Porque es lo único que importa ala gente, yfue culpa nuestra, suya ymía.


  Dijo comprensivo: —Es una pena, McGory.


  — ¡Maldito sea! —le grité—. ¡Usted dijo que no era una droga! ¡Usted dijo que no creaba hábito! ¡Usted dijo...!


  —Vamos, vamos... —dijo con suavidad pero con firmeza—. ¿Por qué no masca una pastilla?


  — ¡Porque no puedo! ¡Me da urticaria!


  — ¡Oh, es verdad! —lo decía compungido—. Bueno —dijo por fin soñadoramente—. Creo que ésta es la talla, McGory.


  Volvía amirar al techo.


  — ¿Qué es el qué?


  — ¿Qué es lo que es el qué?


  — ¿Qué es la...? ¡Oh, al diablo todo! Cloud, usted nos metió en todo esto ytiene que sacarnos. Debe haber alguna manera de curar este hábito.


  —Es que no hay ningún hábito que curar, McGory —señaló.


  —Sí que lo hay.


  —Calma —dijo vagamente ycogió un tubo de ensayo de su mesa—. Se lo bebió entero ytiró el tubo ala papelera— ¿Ve usted? —dijo severamente—. Yo no masco nunca Cheery-Gum.


  Entonces acudí auna autoridad mayor. En el siglo XVII hubiera acudido ala Iglesia. En el siglo XIX, al Estado. Me dirigí aun despacho enfrente del Central Park, con una placa de bronce en la puerta que decía: "Theodor Yust, Psicólogo".


  No fue fácil. Casi me di la vuelta cuando vi que sus mandíbulas se movían tan rítmicamente como las de su secretaria. Pero, como Cloud repite, su producto no es una droga yaunque relaje yhaga feliz y, si se toma mucho, emborrache, no incapacita para sostener una conversación. Así que contuve mi mal humor, el único mal humor que quedaba, yle dije lo que quería.


  Se rio de mí de una manera amistosa.


  — ¿Terminar con el Cheery-Gum? ¿Señor McGory?


  —Pero los accidentes de aviones...


  —No hay más suicidios, señor McGory.


  —Los choques de trenes...


  —No ha habido ni un asesinato, ni un crimen en todo un mes.


  Dije desesperanzado: — ¡Pero está mal!


  — ¡Ah! —dijo en el tono de haber hecho un descubrimiento—. Esa es la cuestión. ¿Por qué está mal, señor McGory?


  Por segunda vez estuve apunto de marcharme. Pero dije: —Vamos aaclarar una cosa. No quiero que usted se ocupe de mis problemas. No estoy aquí para eso. Cheery-Gum está mal, yno es porque yo tenga ningún prejuicio en contra. Puede que no le dé importancia alos accidentes ylas muertes violentas, pero, ¿qué me dice de las muertes lentas? Por todo el país, por todas partes la gente descuida su trabajo. Anadie le importa nada. Nadie hace nada. Son felices. ¿Qué pasará cuando empiecen atener hambre porque los granjeros se encuentren demasiado bien como para sembrar la cosecha?


  Suspiró pacientemente. Sacó una bolita de goma de su boca, la envolvió cuidadosamente en un "kleenex" yla tiró ala papelera. Luego sacó una pastilla nueva de un cajón yla empezó adesenvolver, pero se paró al ver que le estaba mirando. Se rio entre dientes.


  — ¿Cree usted que es mejor que no lo tomara, señor McGory? Bueno, muy bien, ¿por qué no voy acomplacerle? Después de todo no crea hábito —volvió ameter la pastilla en el cajón ydijo—: Contestando asu respuesta, le diré que nadie se va amorir de hambre. Los granjeros trabajan en su granja, los obreros en sus fábricas, los policías siguen actuando, yyo sigo analizando. Yusted se preocupa. ¿Por qué? El trabajo se hace.


  —Pero mi secretaria...


  —Olvídese de su secretaria, señor McGory. Seguro que tiene la cabeza un poco ida ylas ideas un poco confusas. ¿Quién no? Pero va al trabajo, porque, ¿por qué no iba ahacerlo?


  —Viene, pero...


  —Pero es feliz. Déjela ser feliz, señor McGory.


  Le miré escandalizado.


  — ¡Usted, un doctor! ¿Cómo puede decir eso? Suponga que usted tuviera las ideas confusas cuando un paciente le necesitara desesperadamente...


  Me detuvo: —Usted es el primero que ha venido en las tres últimas semanas.


  Cambié de táctica.


  —Muy bien. Usted es un psicólogo. ¿Qué me dice de los otros médicos ode los cirujanos?


  Se encogió de hombros.


  —Puede ser —concedió—, puede ser que en un caso entre mil, alguien herido en un accidente, digamos, llegue demasiado tarde al hospital oque el cirujano cometa un pequeño error. Puede ser. Pero no un caso entre mil, sino un caso entre un millón quizá. Pero Cheery-Gum no es una droga. Con un cuarto de gramo de amital sódico el cirujano está como nuevo.


  Distraídamente cogió la pastilla que estaba en el cajón.


  — ¡Yusted decía —dije acusadoramente— que no creaba hábitos!


  Se detuvo cuando estaba apunto de metérselo en la boca.


  —Bueno —dijo haciendo una mueca—, sí que es un hábito. No confunda los términos, señor McGory, no es igual que los narcóticos. Si no tuviera más en este mismo momento lo sentiría mucho..., tanto como si por alguna razón no pudiera volver ajugar al bridge, pero no más.


  Volvió ameter la pastilla en el cajón yrevolvió por los cajones hasta que encontró una polvorienta cajetilla de cigarrillos.


  —Antes fumaba tres cajetillas diarias —dijo tosiendo ala primera chupada —se limpió los ojos llorosos—. ¿Sabe usted, señor McGory? —dijo secamente—. Me parece que usted es un aguafiestas. No le gusta que la gente sea feliz.


  — ¡Yo!...


  Me detuvo antes de que explicara.


  — ¡Espere! No piense que es usted la primera persona que se preocupa por la humanidad. La primera vez que oí hablar de Cheery-Gum me preocupé —apagó el cigarrillo con desagrado, ysiguió hablando—. La euforia es buena yestá bien —me dijo—. Pero, ¿qué se hace con las emergencias? Miré alrededor yvi que no había ninguna. Todo seguía funcionando, quizá lentamente ymal, pero seguía funcionando. Yluego me dije, en el plano moral está bien yes bueno, pero, ¿qué pasará con el último destino del hombre? ¿Debería el mundo estar lleno de alegres estúpidos? Eso me preocupó hasta que empecé amirar amis pacientes —sonrió pensativamente—. Los trataba atodos, señor McGory. Nombre aalguien yseguro que venía averme dos veces por semana. Los peores casos psicológicos que usted haya oído jamás, que se contorsionaban yse deformaban yse destruían así mismos. Ahora han parado. Han parado de destrozarse con preocupaciones, miedo ytensión. Ya no son mis pacientes. Ylo que es más, no son estúpidos. Si se les estimula, responden. Si se les interesa por algo, reaccionan. La otra noche jugué al bridge con una mujer que era una demente el mes pasado. Tuvimos que meterle la primera pastilla de Cheery-Gum en la boca ala fuerza. Había un matemático que venía aquí que..., bueno, no importa, era un caso malo, ahora es tan feliz como una ostra yla última vez que le vi acababa de terminar un trabajo que había empezado hace diez años que no podía tocar. Si se les estimula, responden. Cuando las cosas van mal..., Cheery-Gum. No hay nada mejor.


  Le miré sombrío ydije: —Así que no puede usted ayudarme


  —No he dicho eso. ¿Quiere usted que le ayude?


  — ¡Claro que sí!


  —Entonces conteste ami pregunta: ¿por qué no toma Cheery-Gum?


  — ¡Porque no puedo! —le conté todo, el día de la reunión yel trabajo de Leslie Clary Cloud yla dosis no diluida yla urticaria—. Una alergia terrible —recalqué—, ni siquiera las antiestaminas surten efecto; dicen en la clínica que los anticuerpos formados después de una masa inicial...


  Dijo tranquilamente: —Fisiología más psicología, ¿eh? Bueno, ¿yqué esperaba usted? Pero créame, señor McGlory, las alergias son psíquicas, ahora, si usted...


  —Bueno, si no puedes vencerlos, únete aellos, es lo que solía decir el viejo.


  Pero yo no me podía unir aellos. Theodor Yust me invitó, pero fui muy mal educado con él. Ycuando, por fin, volví dispuesto apedir perdón yasometerme, me encontré con un papel encima de la placa de bronce que decía: "Se ha ido apescar".


  Traté de hablar con el jefe, abrí la puerta de la sala de juntas yallí estaba con Baggot yWayber, el director de Masson-Dixon. Allí estaban tallando barcos de madera ytan metidos en lo que estaban haciendo que casi no se dieron cuenta de mi presencia. Al cabo de un momento el jefe dijo perezosamente: — ¿Hemos quebrado ya?


  Pasó un rato ypor fin Wayber contestó distraídamente: —Creo que sí. Tengo que rellenar unos papeles oalgo así.


  Siguieron tallando.


  Les hablé ásperamente, ycuando me miraron parecían "rockettes": metieron al mismo tiempo la mano en el bolsillo, sacaron la pastilla, la desenvolvieron yse la metieron en la boca. Naturalmente, no podía hablar con ellos después de eso. Así que, ¿qué me queda por hacer?


  ¡No! No puedo.


  Hazel no viene casi nunca por la oficina; la regañé: — ¿Qué pasaría —le pregunté— si tuviera que escribir una carta?


  Pero ella se limitó asonreírme soñadoramente.


  —No ha llegado una carta desde hace un mes—me señaló con amabilidad—, pero no se preocupe. Si me necesita, vendré en seguida. Este producto no me ha creado un hábito ypuedo parar de tomarlo en cualquier momento. No tiene más que decirlo yla vieja Hazel estará aquí...


  Ytiene razón, porque mirándolo bien es verdad. No crea hábito. Así que, ¿cómo romperlo?


  Se puede dejar de tomar Cheery-Gum en cualquier momento. Se puede dejar de tomar ahora mismo odentro de cinco minutos omañana.


  Así, ¿por qué van apreocuparse?


  Es completamente voluntario, completamente bajo control, no perjudica ni pone enfermo.


  ¡Ojalá volviera Theodor Yust! Oquizá me corte la garganta.


  EL DEVORADOR DEL MUNDO:


  El devorador del mundo


  Los brujos del Recodo de Pung


  El mantenimiento de la paz


  El monigote de hielo


  El día que cerró la Fábrica de Carámbanos


  El devorador del mundo


  1


  Tenía su nombre, pero su familia le llamaba Sonny ypasaba la mayor parte del tiempo metido en casa. Algo que aborrecía. Los muchachos de su edad iban todos al colegio. Sonny hubiera hecho cualquier cosa con tal de poder ir también al colegio, pero su familia, para decirlo de una manera suave, no estaba muy bien situada. No era culpa del muchacho si su padre resultaba espectacular en sus fracasos. Pero eso llevaba consigo que no había colegio para Sonny, ni muchachos de su misma edad con los cuales poder jugar. Todas las infancias son trágicas (como todos los adultos olvidan), pero la de Sonny fue miserable en toda la extensión de la palabra.


  Ylo peor de todo era cuando, por la noche, una vez acostada su hermanita menor, los padres, ceñudos, cenaban, leían, danzaban ybebían hasta caer casi agotados. Yde todas las noches malas, quizá fuese la peor de todas la anterior al día en que Sonny cumplía doce años. Ya era lo suficientemente mayor como para saber lo que es una fiesta de cumpleaños. Pasteles ycaramelos, juegos ydiversiones; yregalos, regalos, regalos. Sería un día terrible einterminable.


  Apagó el televisor dimensional en colores yel magnetófono, con las canciones marineras grabadas, ycon aire meditativo yausente, se dirigió al cuarto de recreo.


  Davy Crockett1 se puso en pie, junto al modelo aescala de un campo de lanzamiento de cohetes, yle dijo:


  —Deja de cavilar, Sonny. ¿Puedo dar una vuelta contigo?—el rostro de Davy era sereno yrecio como un despeñadero de Tennessee; colocó su largo fusil de cazador bajo uno de sus brazos yapoyó el otro sobre los hombros del muchacho—. ¿Hacia dónde quieres que dirijamos nuestros pasos?


  Sonny se sacudió de encima de los hombros la mano de Davy Crockett:


  — ¡Piérdete!—exclamó con petulancia—. ¿Quién te ha dicho que me haces falta?


  John Silver el Largo salió del armario, balanceándose renqueante sobre su pata de palo, al tiempo que se asía con fuerza asu nudosa muleta:


  — ¡Ah, jovencito!—le reprochó—, no deberíais hablar de ese modo al viejo Davy. Es un buen amigo vuestro, señor. Apuesto aque sí que lo es, el bueno de Davy. Muchos son los días en que él yeste servidor vuestro os hemos estado haciendo compañía. Os preguntaría algo: ¿creéis que es justo ycorrecto que le digáis que se pierda, como acabáis de hacer? ¿Es justo, jovencito? ¿Es correcto?


  Sonny clavó la mirada en el suelo, obstinado, yno respondió. ¡Cielos! ¿De qué le iba aservir contestar aunos muñecos como ellos? Permaneció silencioso einmóvil, hasta que sintió necesidad de decir algo:


  —Meteos en el armario, los dos—ordenó entonces—. No quiero jugar con vosotros. Jugaré con mis trenes.


  John Silver el Largo respondió untuosamente:


  — ¡Esa sí es una buena ocurrencia, sí, señor! ¡Ya lo creo! Podéis pasar un buen rato jugando con vuestros trenes, jovencito, mientras que el viejo Davy yeste humilde servidor vuestro...


  — ¡Déjame en paz yhaced lo que os he dicho!—exclamó Sonny, en tanto, que daba pataditas en el suelo hasta que los otros se perdieron de vista.


  Su coche de bomberos estaba en mitad de la habitación; le lanzó una patada, pero el cochecillo puso sus ruedas en movimiento yse alejó para refugiarse en su pequeño garaje, situado debajo de la gran pecera que encerraba unos peces tropicales. Sonny se acercó, arrastrando los pies, hasta el modelo de ferrocarril en miniatura yse quedó contemplándolo. Al acercarse, la locomotora del Twentieth Century Limited salió de un túnel rugiendo yechando chispas. Cruzó un puentecillo lanzando un penetrante silbido yfue adetenerse en la estación de la Unión. El techo de la estación relucía y, de pronto, se hizo transparente. Através de él, Sonny pudo ver el interior de la estación, rebosante de soldados, exploradores, mineros yferroviarios...


  —No quiero eso—rezongó—. Casey, estrella ahora mismo ala vieja Noventa yNueve, otra vez.


  Obedientemente, la pequeña figurilla hizo funcionar los mandos de la locomotora, abrió el escape del vapor yse asomó para mirar la vía. El viejo Casey Jones2, de tres centímetros de estatura, asomó medio cuerpo fuera de la locomotora del South Pacific, saludando con la mano aSonny en ademán de despedida. El silbato de la locomotora lanzó dos agudos silbidos ycomenzó aadquirir velocidad.


  Fue un buen choque. El cuerpecillo del viejo Casey saltó por los aires, cubierto de quemaduras reales, producidas por el vapor de la locomotora, yderramando sangre verdadera. Pero Sonny se volvió de espaldas. Durante mucho tiempo le había gustado ese juego de hacer chocar la locomotora... mucho más que ningún otro de sus juguetes. Pero se había cansado de él.


  Miró en torno suyo.


  Tarzán de los Monos, con un pie apoyado en un tronco de árbol yla mano asiendo una liana, alzó los ojos hacia Sonny. Este calculó astutamente sus posibilidades de escapar. Tarzán estaba al otro lado de la habitación ylos otros estaban encerrados en el armario...


  Sonny corrió ycerró la puerta asus espaldas con un fuerte portazo. Había visto cómo Tarzán comenzaba acorrer tras él; pero antes que lograra cruzar la puerta, la figura se había detenido, recuperando su postura habitual.


  «No estaba bien—pensó Sonny con irritación—. ¡No estaba bien! Ellos no deberían perseguirle de esa manera; así, por lo menos, tendría alguna oportunidad de escapar. Ahora comenzarían ahablar por sus pequeñas radios, yapenas pasaría un minuto cuando alguno de sus tutores, ouna de las doncellas, ocualquiera que estuviera amano le vigilaría. Yeste sería el final de todo.»


  Pero, al menos por el momento, estaba libre.


  Aminoró la marcha ydescendió hasta el gran vestíbulo, en dirección ala habitación de su hermanita. Las fuentes comenzaron acorrer cuando penetró en el vestíbulo: los mosaicos de las paredes repiquetearon, dejando oír una dulce música, al mismo tiempo que, centelleando, cambiaban de color una yotra vez.


  — ¿Se puede saber qué es lo que buscamos por aquí?


  Giró sobre sus talones, pero ya sabía que era Mammy quien le había hablado yquien venía hacia él. Se acercaba caminando torpemente con sus grandes pies planos, mientras que sus manos, de rosadas palmas, se alzaban cruzadas sobre el pecho, hasta alcanzar casi los hombros. El rostro, debajo del amplio pañuelo de lunares, estaba ceñudo. El diente de oro brillaba mientras le reñía:


  —Pequeñajo, nos estás ocasionando tal clase de preocupaciones que acabarás por matarnos. ¿Cómo esperas que cuidemos de ti si te escapas de esa manera? Ahora da media vuelta y, acompañado de Mammy, iremos atu bonito cuarto. Puede que haya algún programa en la tele digno de verse.


  Sonny se detuvo yesperó, pero no quiso proporcionarle la satisfacción de mirar. Plash, plash, los grandotes pies planos se acercaron al lugar en que estaba; no pensó en escapar ni un solo momento. No había la menor posibilidad de lograrlo. Apesar de ser grandes yplanos, yapesar de soportar sobre ellos un peso superior alos 120 kilos..., ycuanto se quisiera, Mammy le alcanzaría antes que recorriera 20 metros, aun dándole 10 de ventaja. Cualquiera de ellos podría cogerle.


  —Únicamente iba aver ami hermanita—explicó, con el tono de voz más frío oindignado que le fue posible.


  Se produjo una pausa.


  — ¿Es verdad eso?—la rolliza caraza negra rebosaba incredulidad.


  —Sí. Es la verdad. Doris es mi hermanita yla quiero muchísimo.


  Volvió aproducirse una pausa, más prolongada esta vez.


  —Eso está muy bien—respondió la negra, pero en su voz había todavía vestigios de duda—. Creo que será mejor que vaya contigo. No querrás despertar ala pequeña, ¿verdad? Si te acompaño, estaré segura de que te estás quieto.


  Sonny se desasió de las manos de la negra... ¡Siempre le estaban poniendo las manos encima!


  —No quiero que vengas conmigo, Mammy.


  —Vamos, vamos, pequeño. Bien sabes que Mammy no quiere molestarte.


  Sonny se volvió de espaldas ycaminó, enfadado, en dirección ala habitación de su hermana. ¡Si consiguiera que le dejaran solo alguna vez! Pero nunca sucedería esto. Siempre sería de esa manera; siempre habría detrás de él algún condenado viejo robot... «Sí, robot», pensó, como recreándose en el empleo salvaje de la fea palabra. Siempre algún condenado robot tras otro. ¿Por qué papá no podría ser como los otros padres? De suceder así, viviría en una casa decente ypequeña yse desembarazaría de todos esos condenados robots... Podría asistir auna escuela, como los demás muchachos, en vez de que le vinieran aenseñar en casa la señorita Brooks, el señor Chips ylos restantes robots.


  Todo lo estropeaban. Yecharían aperder lo que planeaba en ese mismo momento yque deseaba más que ninguna otra cosa en el mundo. Pero lo haría de todos modos, porque en la habitación de Doris había algo que deseaba.


  Probablemente era la única cosa tangible que deseaba en el mundo.


  * * *


  Al pasar por delante de la cueva de los osos, hecha de rocas de imitación apiladas, Mamá Osa asomó la cabeza ygruñó:


  — ¡Hola, Sonny! ¿No crees que deberías de estar ya en la cama? Es muy agradable ycálido estar en nuestra cama de osos, Sonny.


  Ni siquiera se molestó en alzar hacia ella la mirada. Hubo un tiempo en el cual también le gustaban esa clase de cosas, pero ya no era un pequeñajo de cuatro años como su hermana Doris. Sin embargo, había algo que ella poseía. Algo que poseía una pequeñaja de cuatro años...


  Se detuvo delante de la puerta de la habitación.


  — ¿Doris?—musitó.


  — ¡Vamos! Sabes de sobra que la pequeña está dormida. ¿Cómo te atreves apensar siquiera en despertarla?—le riñó Mammy.


  —No quiero despertarla.


  La última cosa que deseaba en este mundo era precisamente despertar asu hermana. Entró en la habitación de puntillas yfue adetenerse junto ala camita de su hermana. « ¡Feliz criatura!», pensó con envidia. Por tener solamente cuatro años le permitían cosas que aél le negaban siempre. Podía tener una habitación pequeña con una camita... mientras que él, Sonny, tenía que revolcarse en un dormitorio de más de 12 metros de largo ydormir sobre una gran cama de casi dos metros ymedio de longitud.


  Miró asu hermana. Asus espaldas, Mammy rio aprobadoramente.


  —Es muy hermoso que los niños se quieran entre sí, como tú ytu hermanita—murmuró.


  Doris dormía, abrazada asu osito. Se agitó ligeramente yentreabrió uno de sus ojos para mirar asu hermano, pero no dijo nada.


  Sonny hizo una profunda inspiración, se inclinó hacia adelante y, con toda suavidad, desprendió el osito de los brazos de su hermana ylo sacó del lecho.


  Agitó las gordezuelas patas en el aire, patéticamente, luchando por soltarse. Asus espaldas, Mammy murmuró:


  — ¡Sonny! Deja ahora mismo aese osito en paz.


  —No hago daño anadie. ¿Quieres dejarme solo?


  — ¡Sonny!


  Se aferró desesperadamente al pequeño robot peludo, cogiéndole por la mitad del cuerpo. Los cortos yregordetes brazuelos del osito le lanzaban torpes manotadas, mientras que las patas intentaban arañarle los brazos. Lloraba ygruñía con el gruñido de un osito de juguete. De repente las manos del muchacho se humedecieron con las lágrimas verdaderas del osito.


  — ¡Sonny! Vamos, deja el osito, ya sabes que atu hermana no le gusta que le quites su osito. ¡Vamos, pequeño!


  — ¡Es mío!—exclamó.


  No era suyo, naturalmente. Sabía demasiado bien que no era suyo. El de él hacía mucho tiempo que había desaparecido; se lo habían quitado al cumplir los seis años porque ya era mayor yporque al tener seis años, yser ya mayor, tenía que estar acompañado por robots más grandes ymás complicados. Este ni siquiera era del mismo color que el suyo: el suyo había sido blanco ynegro, yeste era color castaño. Pero era cálido ysuave al tacto; yle había oído contar, en suaves murmullos, muchos cuentos, propios para dormir, asu hermana Doris. Él lo deseaba, mucho, muchísimo.


  Resonó el rumor de unos pasos en el vestíbulo, seguido por una voz entonada que desde la puerta le rogó:


  —Sonny, no debes interferirte en los juguetes de tu hermana. Uno tiene ciertos deberes...


  Se sintió desamparado, en pie, ysujetando el osezno entre las manos.


  — ¡Márchese, señor Chips!


  — ¡Vamos, Sonny! Esa no es manera de comportarse. Haz el favor de devolver el juguete.


  — ¡No quiero!—lloró


  Mammy, con su oscura tez implorándole entre las sombras, se inclinó trabajosamente ytrató de quitarle el osezno.


  —Vamos, cariño, sé bueno. Sabes que no es esa la manera de comportarse...


  — ¡Dejadme solo!—gritó.


  Se oyó un suspiro yun pequeño grito en la cama yDoris se sentó ycomenzó allorar.


  Bien, se habían salido con la suya. La pequeña habitación de la niña se vio pronto llena de robots... yno solamente de robots, porque, al cabo de un momento, apareció el robot mayordomo, con el rostro serio yapenado, conduciendo tras sí al padre yla madre de Sonny en carne yhueso; este les hizo una escena tremenda. Lloró yles maldijo por ser los infructuosos rústicos que eran; yestuvieron apunto de llorar ellos también, porque se dieron cuenta de que su falta de decisión ycapacidad para imponerse era mala para los chiquillos.


  Pero no le dejaron que conservara el osezno.


  Se lo quitaron yle hicieron volver asu habitación, donde su padre le riñó, mientras que su madre se quedaba viendo cómo Mammy consolaba ala pequeña. Su padre comentó:


  —Sonny, ya eres un muchacho grande. No somos como los demás, pero tú tienes que ayudarnos. ¿No sabes eso, hijito? Todos tenemos que poner algo de nuestra parte. Tu madre yyo estaremos levantados hasta pasada la medianoche, consumiéndonos, porque tú nos has interrumpido con esa escena. ¿No podrías intentar por lo menos consumir algo que sea mayor que un osezno? Eso está bien para Doris, porque ella es muy pequeña, pero todo un gran muchacho como tú...


  — ¡Te odio!—lloró Sonny, yse volvió de cara ala pared.


  Naturalmente, le castigaron. El primer castigo consistió en que le dieron una fiesta de cumpleaños extraordinaria ala semana siguiente.


  El segundo castigo fue todavía peor.

  


  1 Este personaje, como los que cita el autor acontinuación, pertenecen acaracteres literarios infantiles, de los que el muchacho tiene muñecos con los que conversa. Davy Crockett es el legendario explorador del oeste americano. Long John Silver es uno de los protagonistas de la novela de R. L. Stevenson La isla del tesoro. (N. del T. )


  2 Personaje de la novela de Zane Grey Union Pacific. (N. del T.)
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  Después, mucho tiempo después, casi una veintena de años después, un hombre llamado Roger Garrick entró en la habitación de su hotel, en un lugar llamado la Isla del Pescador.


  La luz no funcionaba.


  —Lo sentimos, señor—el camarero se disculpó—. Haremos que la arreglen, si ello es posible.


  — ¿Si es posible?—las cejas de Garrick describieron un arco. Oyendo hablar al camarero parecía que la simple tarea de cambiar un tubo luminoso era toda una operación industrial—. ¡Está bien!


  Le hizo señas con la mano para que saliera yel camarero le saludó con una reverencia ysalió cerrando la puerta tras él.


  Garrick miró en torno suyo, con el ceño fruncido. Un tubo luminoso más omenos no importaba demasiado; estaba la luz de los candelabros que había en las paredes, la de las luces de lectura de los sillones yel amplio diván, como así mismo la del fotomural que había en la pared más larga de la habitación... para no mencionar el hecho de que en el exterior era pleno día, un día luminoso ybrillante, yla luz entraba araudales por las ventanas. Sin embargo, era una sensación nueva estar dentro de una habitación en la cual no funcionaba la lámpara central. No le gustaba. Le producía escalofríos.


  Sonó un golpe en la puerta. Al abrir se encontró con una muchacha joven, atractiva ymás bien pequeña. Pero, en apariencia, una mujer hecha yderecha.


  —Señor Garrick, ¿es usted, verdad? El señor Roosenburg le espera en la azotea solario.


  —Está bien.


  Rebuscó entre el equipaje, buscando su maletín. El camarero se había limitado aaplicar su equipaje de cualquier manera. ¡Ni se había preocupado de colocarlo!


  La muchacha le preguntó:


  — ¿Es esto lo que está buscando?—miró hacia donde le indicaba; era su maletín, semioculto detrás de una maleta—. Terminará por acostumbrarse atodo eso. Aquí no hay nada que esté en su sitio, ni nada que funcione correctamente. Hemos terminado por acostumbrarnos.


  ¿Hemos? La miró fijamente un instante, pero ella no era un robot; había vida en ella, no el simple brillo ficticio de los tubos electrónicos. Especialmente en sus ojos.


  —Mala cosa, ¿no?


  La muchacha se encogió de hombros:


  —Vayamos areunimos con el señor Roosenburg. Le diré, de paso, que mi nombre en Kathryn Pender. Soy su estadística.


  La siguió al vestíbulo:


  — ¿Estadística?—preguntó.


  Ella se volvió yle sonrió—sonrisa apurada, casi un remedo de sonrisa fastidiosa:


  —Así es. ¿Le sorprende?


  Lentamente—concedió Garrick.


  —Bueno, me parece más bien un trabajo propio de robots. Claro que no estoy muy al corriente de las costumbres que rigen este sector...


  —Ya se pondrá al tanto—aseguró la joven, secamente—. No, no vamos autilizar el ascensor. El señor Roosenburg tiene mucha prisa por verle.


  —Pero...


  La muchacha se volvió yle miró con fijeza:


  — ¿Es que no lo comprende? Hace dos días subí en el ascensor, yestuve colgada entre dos pisos durante una hora ymedia. Algo marchaba mal en el Guardián del Norte ynecesitaron toda la corriente en esas líneas. ¿Podría volver asuceder hoy? No lo sé. Pero, créame, una hora ymedia es mucho tiempo para estar encerrada en un ascensor—se volvió yle condujo hacia las escalerillas de incendios. Por encima del hombro, añadió:


  —Lo mejor será que se meta esto en la cabeza, de una vez para siempre, señor Garrick. Está usted en un área de desastre... De todos modos, solo son diez pisos más desde aquí.


  * * *


  Diez pisos.


  ¡Nadie ascendía andando diez pisos, jamás! Garrick resoplaba ybufaba, mucho antes de haber llegado ala mitad, pero la muchacha marchaba en cabeza, ligera como una gacela. La falda le llegaba hasta las rodillas, yGarrick tuvo amplias oportunidades de observar que sus piernas estaban atractivamente tostadas. Aun con esto ytodo, no podía remediar el mirar asu alrededor. Lo que veían sus ojos era la visión de un hotel para los ojos de un robot; esta era la armadura metálica, la armazón desnuda que mantenía en alto las habitaciones yvestíbulos, junto con otras dependencias, alas que acudían los humanos. Garrick sabía, como sabe todo hombre, que por todas partes había escenarios similares al que veían sus ojos. Escaleras abajo trabajaban los robots; entre bastidores, por así decirlo, se movían por doquier haciendo sus recados ylos trabajos que les estaban encomendados. Pero nadie iba allí. Había una cosa curiosa que atrajo su atención en la parte posterior de las rodillas de la muchacha; esa parte estaba más pálida que el resto de sus piernas...


  Garrick volvió amirar asu alrededor. Estaba, por ejemplo, el pasamanos de la escalerilla. Era, simplemente, un cable delgado de aspecto frágil. Podría soportar, sin duda, cualquier peso que pudiera exigírsele; pero ¿por qué no tendría un aspecto más sólido? La respuesta, evidentemente, era que los robots no tenían el mismo concepto de la solidez en las construcciones que los seres humanos, ymucho menos del aspecto que debería de tener una barandilla antes que pudieran creer que era realmente sólida yfuerte. Si un robot llegaba aabrigar alguna duda— ¡ycuán improbable era que un robot llegara adudar alguna vez!—sería si, acaso, acariciaba una mano escultural yla probaba. Una vez. Entonces ya la recordaría siempre, ynunca, por tanto, volvería adudar otra vez; ynunca estaría tratando de arrimarse ala pared, alejándose todo lo posible de la maraña de cables existente entre él yel hueco de la escalera...


  Conscientemente se dedicó apisar en el centro de cada escalón el resto de la escalera.


  Desde luego esto apenas constituía otra cosa que una simple distracción diferente, en los momentos en que, en realidad, deseaba estar pensando en otra cosa. Pero era una distracción agradable yplacentera. Cuando alcanzaron el piso de su destino ya había resuelto el problema; los lugares sin broncear en la parte posterior de las rodillas de la señorita Pender significaba que ella se había bronceado de la forma más dura ydifícil... caminando bajo el sol; puede que trabajando bajo el sol, de forma que las rodillas dobladas impedían que el sol broncease la parte posterior de sus piernas; postura que nadie adoptaría, para adquirir un bronceado regular, tendiéndose bajo una lámpara bronceadora, saludable ynormal, sostenida por un robot masajista.


  — ¿No querrá usted decir que tenemos que subir hasta lo más alto, verdad?—jadeó.


  —Hasta el final—afirmó la joven yle miró desde un poco más cerca—. Pero si está usted demasiado cansado le permito que se apoye en mí, si quiere.


  — ¡No, muchas gracias!


  Tambaleándose fue aapoyarse en una puerta, que se abrió con toda naturalidad al acercarse aella, yendo aparar aun tejado sobre el cual daba el sol de plano, yen donde los esperaba el señor Roosenburg.


  * * *


  Garrick no era un doctor en medicina, pero recordaba lo suficiente de su preespecialización básica, como para saber que aquella burbujeante bebida dorada contenía algo extraño. Su sabor era excelente, estaba en su punto en cuanto atemperatura, no muy fría, yera burbujeante yno demasiado dulce. Después de dos pequeños sorbos se sintió como nuevo, tanto por el vigor que le había infundido como por el agradable sabor.


  Dejó la copa sobre la mesita ycomentó:


  —Gracias por esa bebida que me ha ofrecido, sea cual fuere su composición. Y, ahora, hablemos.


  —Encantado, encantado—concedió el señor Roosenburg—. ¡Kathryn, los archivos!


  Garrick miró ala muchacha, moviendo la cabeza. No solamente era estadística, lo cual ya era un trabajo de robot, sino que también era archivera... yeste sí que ya no era un trabajo ni de robot siquiera; era más bien la clase de trabajo que realizaría una perforadora semiautomática en cualquier sector medianamente llevado.


  —Le sorprende, ¿no es así?—manifestó secamente Roosenburg—. Pero para eso precisamente está usted aquí.


  Era un hombrecillo menudo, frágil yrubio, con una barbita cuadrada.


  Garrick tomó otro sorbito de la burbujeante bebida. Era buena; no intoxicaba; no obstante, reconfortaba.


  —Me alegro de saber el motivo de mi presencia aquí—afirmó.


  La barbita cuadrada pareció temblar:


  —El Área de Control le envió aquí yno le dijo ni una sola palabra de que esta es un área considerada zona de desastre, ¿no es eso?


  Garrick volvió adejar el vaso:


  —Soy especialista en psicología. En el Área de Control dijeron que necesitaban un psicólogo experto. Por lo que he visto hasta ahora es, más bien, un problema de abastecimientos; pero...


  —Aquí están los archivos—les interrumpió Ka- thryn Pender, que permaneció allí cerca, en pie, vigilándole.


  Roosenburg tomó los carretes con las grabaciones de manos de la muchacha ylos dejó caer sobre sus rodillas.


  — ¿Cuántos años tiene usted, Roger?—preguntó, de improviso.


  Garrick se sintió ofendido:


  — ¡Soy un especialista calificado!—saltó—. He sido destinado al Área de Control y...


  — ¿Cuántos años tiene?


  —Veinticuatro—respondió con un gruñido.


  Roosenburg asintió:


  —Demasiado joven—observó—. Puede que no recuerde cómo solían ser las cosas.


  —Toda la información que preciso supongo que está en estos carretes—replicó, agresivo, Garrick—. No es necesario que me dé ninguna conferencia.


  Roosenburg arrugó los labios yse puso en pie:


  —Venga aquí un minuto, ¿quiere?


  Se acercó ala barandilla yseñaló con la mano:


  — ¿Ve usted esas cosas de allá abajo?


  * * *


  Garrick miró. Veinte pisos más abajo, el pueblecito se abría paso hacia el mar en un laberinto de torres yedificaciones oblongas en forma de pastel. Al otro lado de la bahía, estaban las colinas de tierra firme, escasamente visibles acausa de la niebla; yen la bahía misma pudo ver los planos flotadores blancos que eran los receptores solares.


  —Es una fábrica de energía. ¿Es eso lo que quiere decirme?


  Roosenburg estuvo apunto de estallar:


  —Una fábrica de energía. Una energía, que el mundo no puede agotar nunca, proviene de esa fábrica yde otras como esta, extendidas por todo el planeta—miró fijamente alos flotadores que extraían la energía del sol—: Yla gente intentaba destruirla, hundiéndolas—dijo.


  Garrick repuso secamente:


  —Puede que solo tenga veinticuatro años de edad, señor Roosenburg; pero he completado todos mis estudios.


  — ¡Oh, sí, naturalmente! ¡Claro que sí! Pero puede que asistir aun colegio no sea lo mismo que vivir através de una época como esa. Yo he crecido en la Era de la Abundancia, cuando la ley era: Consumir. Mis padres eran pobres, ytodavía recuerdo la miseria de mis años infantiles. Come yconsume; gasta yusa. ¡Nunca tuve un minuto de paz, Roger! Para los muy pobres era como estar encadenado auna noria; teníamos que consumir tanto que nunca podíamos ponernos al corriente, ycuanto más atrás íbamos quedando, mayores cantidades nos asignaba la Junta de Raciones...


  Roger Garrick rezongó:


  — ¡Esa es historia pasada, señor Roosenburg! Morcy Fry nos liberó de todo eso.


  —No atodos—intervino la muchacha.


  El hombre de la barbita cuadrada yrubia asintió:


  —No atodos. Como no dejará usted de saber, siendo, como es, un experto psicólogo.


  Garrick se sentó, mientras Roosenburg proseguía hablando:


  —Fry nos mostró que los robots no pueden ayudar en los dos extremos—consumiendo yfabricando. Pero esto ya llegó tarde para algunos de nosotros. Las costumbres adquiridas en la infancia... siguen pesando.


  Kathryn Pender se inclinó hacia Garrick:


  —Lo que está intentando decirle, señor Garrick, es que nosotros tenemos entre manos un consumidor obligatorio.
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  La Isla del Guardián del Norte estaba situada a14 kilómetros de distancia. Su anchura no era mucho mayor de dos kilómetros ymenor, todavía, en longitud. Pero tenía su ciudad ysus playas; sus parques ysus teatros. Posiblemente, se trataba de la isla más densamente poblada del mundo... por el número de sus habitantes.


  El presidente del Consejo convocó la reunión de la tarde en un gran salón muy elegante. El total de consejeros reunidos en torno ala brillante mesa de caoba era de diecinueve. Detrás del presidente los otros podían ver el mapa de situación de la Isla del Guardián del Norte ysus alrededores. El Guardián del Norte era de un color azul intenso, frío, impenetrable. El mar tenía una tonalidad verde brumosa; la tierra firme, la Isla del Pescador, el Guardián del Sur yel resto del pequeño archipiélago eran de un color rojo ardiente yhostil.


  Unos pequeños yvacilantes dedos de color rojo atacaban al azul. Un destello, yuna llamarada rojiza borraba del mapa un trozo de playa; otro destello, yuna chispa rojiza saltaba en medio de la ciudad, para crecer yflorecer, ydespués morir. Cada pequeño destello rojizo era un punto en el que, momentáneamente, al menos, las defensas de la isla eran batidas; pero siempre ysiempre, el frío azul acababa por prevalecer sobre el rojo yabsorberlo.


  El presidente del Consejo era alto, cargado de hombros yde edad avanzada. Llevaba gafas, apesar de que los ojos robot veían bien sin tener que utilizarlas. Manifestó con voz que rezumaba orgullo ypoder:


  —La primera cuestión en el orden aseguir debe ser un informe del ministro de Defensa.


  El ministro aludido se puso en pie, hundió los pulgares en las bocamangas de su chaleco yse aclaró la garganta:


  —Señor presidente...


  —Excúseme un minuto, por favor—interrumpió el susurro de la voz de una rubia de agradable rostro que asistía ala reunión para cronometrar la duración de la misma—. El señor Trumie acaba de dejar Bowling Green, con dirección Norte.


  Todos los asistentes ala reunión se volvieron amirar el mapa de situación, sobre el cual, en el punto denominado Bowling Green, se acaba de encender una llamarada roja.


  El presidente asintió, erguido, como un alto pino californiano:


  —Puede usted proseguir, señor ministro de Defensa—comunicó al cabo de un momento.


  —Nuestra flota de invasión—comenzó diciendo con voz alta yclara—está dispuesta para hacerse ala mar en la primera marea que nos sea propicia yconveniente. Ciertas unidades han sido inutilizadas ainstigación del señor Trumie; pero, en conjunto, se han efectuado las reparaciones necesarias ydichas unidades estarán en condiciones de prestar servicio dentro de pocas horas—su rostro atractivo yenjuto se tornó solemne—. Sin embargo, me temo que el Mando Aéreo posee yestá en situación de mantener ciertos aumentos de desgaste debidos—estoy en la obligación de enfatizar acerca de esto—acambios introducidos en ciertos riesgos calculados...


  — ¡Pregunta, pregunta!—pidió la palabra el comisionado para la Seguridad Pública, hombre pequeño, moreno, de ojos de fuego yexpresión airada.


  —Señor comisionado...—comenzó adecir el presidente, pero se vio otra vez interrumpido por el suave siseo de la taquígrafa cronometradora, que escuchaba atentamente por los auriculares que le traían noticias del exterior.


  —Señor presidente—musitó—el señor Trumie ha cruzado ya el Arsenal Naval.


  Los robots se volvieron para mirar el mapa de situación. Bowling Green, aunque continuaba humeando en algunos lugares, había recuperado, casi, su color azul. Pero el rectángulo dentado que representaba el Arsenal Naval adquirió, de pronto, un intenso color rojo brillante. Se produjo un ligero murmullo electrónico en el aire, casi un suspiro general.


  Los robots volvieron amirarse frente afrente: —Señor presidente, exijo que el ministro de Defensa nos explique las causas de la pérdida del Graf Zeppelin ydel Grupo 456 de Bombardeo.


  El ministro de Defensa saludó con la cabeza al comisionado para la Seguridad Pública:


  —El señor Trumie los ha destruido—afirmó, apenado.


  Una vez más, volvió aproducirse el murmullo electrónico que, amodo de suspiro, se escapaba de los robots reunidos.


  El Consejo en pleno se dedicó aremover papeles, en tanto que el mapa de situación fulguraba ydisminuía de tamaño; disminuía yfulguraba con el resplandor de los incendios. El ministro de Defensa se aclaró otra vez la garganta:


  —Señor presidente, no existe la menor duda de que la ausencia de un componente aéreo eficaz disminuirá, por no decir que pondrá en peligro, nuestras posibilidades de llevar acabo un desembarco adecuado. No obstante—ydigo esto con pleno conocimiento de las conclusiones que pueden..., perdón, de las conclusiones que se sacarán de resultas de esta declaración—, no obstante, señor presidente, digo que nuestros elementos de vanguardia obtendrán un éxito completo en las operaciones de desembarco yasalto...


  —Señor presidente—volvió aoírse el siseo de la rubia mecanógrafa—: ¡Señor presidente! ¡El señor Trumie está en el edificio!


  En el mapa de situación, situado aespaldas del presidente, el Pentágono—el edificio en que ellos se encontraban—comenzó allamear con una viva luz escarlata.


  El ministro de Justicia, colocado junto ala puerta, se puso en pie de un salto:


  — ¡Señor presidente, le oigo!


  Yahora todos ellos le pudieron oír perfectamente. Alo lejos, al otro extremo de los largos corredores, se oyó una explosión, seguido por un chasquido. Otra ligera detonación yun nuevo chasquido; luego oyeron una aguda voz que gritaba irritada yquejosa. Un chasquido todavía más próximo, seguido por un sordo rumor que cada vez se acercaba más al lugar de la reunión.


  Las puertas de roble se abrieron de par en par aconsecuencia de un fuerte golpe que casi las hizo saltar hechas astillas.


  Una figura masculina, alta ymorena, vistiendo una chaqueta de cuero grisácea, ydos revólveres- cohetes balanceándose en sus costados, cruzó las puertas yse quedó mirando alos miembros del Consejo. Sus manos colgaban peligrosamente bajas ypróximas alas culatas de los revólveres- cohetes.


  Anunció arrastrando mucho las palabras:


  — ¡El señor Anderson Trumie!


  Se hizo aun lado. Otra figura masculina—más bajo de estatura ymás cetrino de rostro—caminando con la ayuda de un bastón de acero inoxidable, cuyo interior ocultaba un lapicero lanzarrayos, vestido igualmente con una chaqueta de cuero yllevando, así mismo, un par de revólveres- cohetes en los costados, penetró en la sala del Consejo y, después de lanzar una ojeada al conjunto, tomó posiciones al otro lado de la puerta.


  Entre ellos, el señor Anderson Trumie hizo su aparición, bamboleándose con aire de importancia, penetrando en la Sala de Consejos para convocar su propio Consejo.


  * * *


  Sonny Trumie se hizo mayor.


  No mediría más de un metro sesenta; pero su peso se aproximaba alos 200 kilos. Se quedó junto ala puerta, apoyado en los paneles de roble astillados, jadeante, mientras que sus gruesos carrillos temblaban desbordados hasta casi cubrir el cuello ysus ojillos parecían perderse en la masa de carne de su rostro embotado. Las gruesas ycortas piernas le temblaban por el peso que tenían que soportar.


  — ¡Todos ustedes están detenidos!—aulló—. ¡Traidores! ¡Traidores!


  Jadeó ferozmente, mientras los miraba con fijeza. Esperaron con las cabezas inclinadas. Más allá del círculo de consejeros reunidos, el mapa de situaciones lentamente comenzó aborrar los lugares rojos, al compás que los robots de los equipos de reparaciones efectuaban febrilmente los arreglos de cuanto había destruido Sonny Trumie.


  — ¡Señor Crockett!—gritó agudamente—. ¡Ejecute aesos traidores!


  Zipp-zipp, ylas armas saltaron de las pistoleras para ir aparar entre las manos del guardaespaldas más alto. Rata-tat-tat, ylos consejeros, de dos en dos, comenzaron asaltar por los aires, los diecinueve miembros del Consejo, para caer finalmente alcanzados por los proyectiles que los traspasaron de parte aparte.


  — ¡Esa también!—gritó el señor Trumie, señalando con su gordezuela mano ala taquígrafa rubia. Bang. La carita dulce yjuvenil se retorció en un rictus de dolor para terminar por caer de bruces sobre la mesita en la que estaba trabajando. Sobre la pared, el mapa de situación flameó nuevamente en rojo, pero solo ligeramente... ¿Qué significaban veinte robots?


  Sonny hizo un gesto imperioso al otro guardaespaldas. Este se adelantó poniendo el bastón de acero debajo del brazo, en tanto que pasaba el otro por los mantecosos hombros de Trumie:


  — ¡Ah, señorito!—exclamó untuoso—. Apoye ahora su brazo sobre el hombro de John el Largo...


  — ¡Arréglalos!—ordenó Sonny abruptamente. Empujó al presidente del Consejo hasta hacerle caer del sillón en el que, con la ayuda del robot, se sentó él, pesadamente—: ¡Arréglalos bien! ¿Me entiendes? Ya he tenido bastantes traidores. Quiero que hagan lo que yo les diga.


  — ¡Seguro, señorito! John el Largo se encargará de...


  — ¡Hazlo ahora mismo! Ytú, Davy, quiero mi almuerzo...


  —Lo suponía, señor Trumie. Ya está aquí, justamente aquí:


  El robot de Davy Crockett la emprendió apatadas con los cuerpos caídos de los consejeros para apartarlos de la hilera de camareros que comenzaron apenetrar en el salón.


  Comió.


  Comió hasta que el continuar comiendo le hacía daño, yentonces se sentó, llorando, con los brazos sobre el mantel, yya no le fue posible continuar comiendo. El robot de Davy Crockett murmuró preocupado:


  —Señor Trumie, ¿no debería detenerse un rato? El viejo Esquilo no cree que deba comer demasiado, ya lo sabe.


  — ¡Odio al doctor!—respondió Sonny con amargura. Empujó los platos hasta hacerlos caer de la mesa. Cayeron estrepitosamente con un repiqueteo ysalieron rodando cuando Trumie se puso trabajosamente en pie para marchar él solo hacia la ventana—: ¡Odio al doctor!—repitió de nuevo, llorando alágrima viva ycontemplando, através de sus lágrimas, su reino con sus ajetreados tropeles de gente ylas tropas desfilando en el bullicioso puerto. Los gruesos hombros trataron de agitarse por el dolor. Sentía como si hubieran arrojado ladrillos al rojo en las cavidades de su cuerpo; como si los filos de los ladrillos le rajasen las entrañas que le abrasaban—: ¡Llevadme de aquí!—imploró alos robots—. ¡Llevadme lejos de estos traidores! ¡Devolvedme ami Lugar Privado!
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  —Como puede ver, resulta peligroso—insinuó Roosenburg.


  Garrick miró por encima del agua, hacia el Guardián del Norte:


  —Será mejor que eche una ojeada aestas grabaciones fílmicas—apuntó.


  La muchacha, rápidamente, recogió las bobinas ycomenzó acolocarlas en el proyector. Peligroso. Este Trumie era peligroso, desde luego, concedió Garrick. Peligroso para un mundo estable; porque bastaba con un Trumie para hacerle perder esta estabilidad. Habían sido necesarios millares ymillares de años para que la sociedad aprendiera este delicado pasear por la cuerda tensa. Era un asunto para un psicólogo experto, de acuerdo...


  YGarrick se sintió repentinamente consciente eincómodo por el hecho de contar solo veinticuatro años.


  —Aquí están—comentó la muchacha.


  —Mire con atención—murmuró Roosenburg—. Entonces, después que haya estudiado los antecedentes de Trumie, tendremos algo más. Uno de sus robot. Pero es mejor que comience por las grabaciones.


  —Comencemos—respondió Garrick.


  La muchacha dio aun conmutador yante ellos apareció la vida de Anderson Trumie, en colores, en tres dimensiones... yen miniatura.


  Los robots tienen ojos; yatodas partes donde van los robots, los ojos del Robot Central van con ellos. Ylos robots van atodas partes. De los archivos del Robot Central habían venido las bobinas con la cinta cinematográfica que era la historia de la vida de Anderson Trumie.


  La proyección se realizaba en la pantalla de forma de globo, de 25 centímetros de altura; una especie de bola de cristal que miraba retrospectivamente en el pasado. Primero, desde los ojos de los robots que habían grabado aquellas escenas en la habitación en la que transcurrieron los años infantiles de Sonny Trumie. El solitario muchachito, veinte años atrás, perdido en la enorme habitación.


  — ¡Horrible!—exclamó Kathryn Pender, arrugando un tanto la naricilla—. ¿Cómo es posible que haya personas que puedan vivir de esa manera?


  Garrick le respondió:


  —Por favor, déjeme que vea esto. Es importante.


  En el rutilante globo la pequeña figura del muchacho daba puntapiés asus juguetes, para acabar por dejarse caer sollozando sobre el lecho inmenso. Garrick frunció el ceño, dudó un instante, volvió amirar, con mayor fijeza todavía, intentando establecer contacto con lo que sus ojos veían. Entrar en situación, como si dijéramos... Pero era difícil. Las grabaciones mostraban los hechos objetivos, de acuerdo; pero para un psicólogo la que cuenta era la realidad subjetiva que existe detrás de los hechos reales. Dar patadas alos juguetes... Sí, pero, ¿por qué lo hacía? Porque estaba cansado de ellos... ¿Ypor qué estaba cansado de ellos? ¿Por qué les temía? Dar puntapiés alos juguetes. ¿Por qué? ¿Acaso porque los juguetes eran equivocados? Patadas... ¡Ódialos! ¡No los quiero! Quiero...


  * * *


  En el globo pantalla centelleó una luz azulada. Garrick pestañeó yse puso en pie de un salto; la bobina había acabado.


  Los colores se desvanecieron un instante; luego reaparecieron y, de pronto, se entremezclaron hasta formar imágenes vivas yreales. Anderson Trumie era ya un muchacho. Garrick reconoció la escena al cabo de un corto rato. Un lugar muy agradable situado justamente en la Isla del Pescador, desde el cual se dominaba el mar. Era un bar, al final de cuyo mostrador se encontraba Anderson Trumie, juvenil ygranujiento, contemplando sombríamente un vaso vacío que tenía entre las manos. La escena estaba vista através de los ojos del camarero robot.


  Anderson Trumie estaba llorando.


  Una vez más, allí estaba el hecho objetivo... Pero el hecho que hay detrás del hecho, ¿dónde estaba? Trumie había estado bebiendo, bebiendo. ¿Por qué? Bebiendo, bebiendo. Con un repentino estremecimiento de horror, Garrick reconoció la bebida que consumía... ¡El burbujeante licor dorado! ¡Algo que no intoxicaba! ¡Que no creaba adictos! Trumie se había convertido, no en un borracho, sino en alguna otra cosa que le obligaba apasar el tiempo bebiendo, bebiendo, debes beber, debes seguir bebiendo, osi no...


  Yuna vez más centelleó la lucecita azulada.


  Había más: Trumie comprando, febrilmente, objetos de arte; Trumie decorando un palacio; Trumie realizando una excursión alrededor del mundo yTrumie de regreso en la Isla del Pescador.


  Yentonces ya no hubo más.


  —Eso—comenzó adecir el señor Roosenburg—es lo que consta en los ficheros. Naturalmente, si desea usted ver las grabaciones completas, no editadas, podemos intentar obtenerlas del Robot Central; pero...


  —No.


  Tal ycomo estaban las cosas, lo mejor era mantenerse tan alejado como pudiera del Robot Central; podría haber más bancarrotas yno había ya mucho tiempo. Además, algo comenzaba aperfilarse sugestivamente...


  —Vuelva apasar la primera, otra vez—rogó Garrick—. Creo que hay algo ahí que puede interesar...


  Garrick redactó rápidamente una nota yse la tendió ala señorita Pender, que la miró, enarcó las cejas, se encogió de hombros ysalió para cumplir su petición.


  Cuando regresó, Roosenburg había escoltado aGarrick hasta la habitación donde yacía encadenado el robot de Trumie que habían capturado:


  —Está desgajado del Robot Central—explicaba Roosenburg—. Supongo que se lo habrá figurado usted. ¡Imagine! No solamente se ha construido una ciudad para sí mismo..: ¡Tiene hasta su propio control de robots!


  Garrick miró al robot. Era un pescador, o, al menos, eso le había dicho Roosenburg. Pequeño, cetrino yde cabellos negros como ala de cuervo, y, posiblemente, los cabellos hubieran sido rizados, de no haber alisado los rizos el agua de mar que mantenía los cabellos pegados al cráneo. Estaba todavía húmedo, aconsecuencia del chapuzón que se había dado en el mar... para ir aparar amanos de Roosenburg.


  Roosenburg estaba ya manos ala obra. Garrick trató de pensar en la cosa como si fuera una máquina, pero no resultaba sencillo. La cosa tenía un aspecto casi, casi humano—si se exceptuaba el cristal yel cobre que mostraban la parte de su cabeza que había sido removida.


  —Es casi tan malo como una operación cerebral—afirmó Roosenburg, trabajando rápidamente, sin alzar la cabeza—. Tengo que cortar los conductos de plomo inductores sin alterar el balance electrónico...


  Ras-ras. Un rizo de cobre se desprendió, para ser asido por las tenacillas de Roosenburg. Los brazos ypiernas del pescador se agitaron violentamente como las extremidades de una rana galvanizada.


  Kathryn Pender manifestó:


  —Le encontraron esta mañana, lanzando sus redes en la bahía ycantando OSole mío. No cabe duda de que es del Guardián del Norte.


  De repente, las luces fluctuaron, haciéndose amarillas; luego, poco apoco, recuperaron su brillo normal. Roger Garrick se puso en pie ycaminó hasta la ventana. El Guardián del Norte era un haz de luz sobre el cielo, por encima del agua.


  Click, zas... El robot-pescador comenzó acantar:


  Tutte le serre, dopo quel fanal,


  Dietro la caserma, ti starò ed...


  Click. Roosenburg musitó algo para sí ycontinuó probando. Kathryn Pender se colocó junto aGarrick, en la ventana:


  —Ahora verá—anunció.


  Garrick se encogió de hombros:


  — ¡No se le puede hacer reproche alguno!


  — ¡Yo se lo reprocho!—respondió la muchacha fervientemente—. He vivido aquí toda mi vida. La Isla del Pescador era un lugar frecuentado por los turistas. ¡Vaya, era un lugar maravilloso! Ymire lo que es ahora. Los ascensores no funcionan. Las luces no encienden. Prácticamente todos nuestros robots nos han dejado. Los materiales de construcción, los repuestos, ¡todo! ¡Lo que se dice todo, ha ido aparar al Guardián del Norte! No pasa ni un solo día, Garrick, sin que media docenas de barcazas cargadas hasta los topes no puedan ir hacia el Norte por la simple razón de que él las ha requisado. ¿Reprocharle? ¡Me gustaría matarle!


  Snap. Un chasquido yel pescador alzó la cabeza yrompió acantar:


  Forse dommani, piangerai,


  Edopo tu, sorriderai...


  Snap. La sonda de Roosenburg descubrió un disco negro aplastado.


  —Kathryn, mire esto, ¿quiere?


  Leyó el número serial del disco, yentonces dejó la sonda sobre la mesa. Comenzó aflexionar los dedos en tanto que miraba fija eirritadamente al robot inmóvil.


  Garrick se reunió con él. Roosenburg movió la cabeza sin dejar de mirar ala figura de pescador:


  —Ese es un trabajo de robots. Me refiero alo de tratar de quitar las abolladuras de su interior. Trumie tiene su propio centro de control, como verá. Lo que yo tengo que hacer es recontrolar este de la subestación de tierra firme, pero mantener su circuito de receptores abierto al Guardián del Norte en un nivel simbólico. ¿Comprende todo lo que le estoy diciendo? Pensará desde el Guardián del Norte, pero actuará desde tierra firme.


  —Seguro—afirmó Garrick, muy lejos de estar tan seguro.


  —Yes un trabajo condenadamente delicado. No hay mucho espacio dentro de cada una de estas cosas...


  Contempló la figurita yvolvió acoger la sonda.


  Kathryn Pender regresó con una tarjeta agujereada en la mano:


  —Era uno de los nuestros, de acuerdo. Trabajaba de botones en una cafetería en el club de la playa—dijo ceñudamente—. ¡Ese Trumie!


  —No se le puede reprochar nada—intervino Garrick razonablemente—. Solo está tratando de ser bueno.


  Ella le miró extrañada:


  — ¡Que solo está tratando de...!


  Comenzó adecir, cuando Roosenburg le interrumpió con un grito de alegría.


  — ¡Ya lo tengo! Está bien. Siéntate ycomienza adecirnos qué es lo que prepara ahora Trumie. ¡Aprisa!


  La figura de pescador respondió:


  —Muy bien, Jefe. ¿Qué es lo que desea saber, Jefe?


  * * *


  Preguntaron todo lo que les interesaba; yél contestó acuanto le preguntaron, sin ocultar nada, sin ofrecer resistencia.


  Anderson Trumie era él, rey de su isla, el consumidor obligatorio.


  Era como un eco de los viejos malos tiempos de la Edad de la Abundancia, cuando el mundo estaba apunto de verse ahogado bajo el interminable flujo de mercancías producidas en las fábricas robot, yla desesperada carrera entre la consumición yla producción esforzada hasta el agotamiento de las fábricas humanas. Pero las órdenes de Trumie provenían no de la sociedad, sino de su mismo interior. ¡Consume!, le exigía algo dentro de sí, y¡Usa!, le gritaba, o¡Devora!, le ordenaba. Trumie obedecía, heroicamente.


  Escucharon cuanto el robot pescador tenía que decirles, yel cuadro no podía ser más sombrío. Habían surgido ejércitos por todo el Guardián del Norte; las escuadras surcaban sus aguas. Anderson Trumie presumía entre sus creaciones como un gimoteante dios, arruinando ydesolándolo todo. Garrick podía verlo en las palabras del pescador. Para la mente de Trumie, él era Hitler, Hoover yGenghis Khan, todo en una pieza; era un dictador, construyendo una máquina bélica; era un ingeniero supremo, construyendo un estado poderoso. Era un guerrero.


  —Estaba jugando con soldaditos de plomo—afirmó Garrick, yRoosenburg yla muchacha asintieron.


  —Lo malo es que ha dejado de jugar—tronó la voz de Roosenburg—. ¡Flotas de invasión, Garrick! Ya no se contenta con el Guardián del Norte... ¡Desea también el resto del país!


  —No se le puede reprochar—repitió Garrick, por tercera vez, yse puso en pie.


  —La cuestión está en ver qué es lo que podemos hacer—razonó.


  —Para eso está usted aquí—le respondió Kathryn Pender.


  —De acuerdo. Lo que no podemos olvidar—comenzó adecir Garrick—es lo relacionado con esos soldados... que soldados, es decir. Les prometo que no pueden hacer ningún daño anadie. Los robots no pueden causar daño alguno.


  —Eso ya lo sé—repuso airadamente Kathryn Pender.


  —El problema está en lo que se puede hacer acerca del exceso de consumo de Trumie de los recursos del mundo—curvó los labios contrayéndolos en un gesto pensativo—. Según las directrices recibidas en el Área de Control, el plan primitivo consistía en dejarle en paz; después de todo, hay abundancia de todo para todo el mundo. ¿Por qué no dejarle que disfrute? Pero eso no dio muy buenos resultados.


  —Tiene usted razón—afirmó Kathryn Pender.


  —No, no... Por supuesto, no en el nivel local suyo—explicó rápidamente Garrick—. Después de todo, ¿qué significan unos pocos millares de robots ounos cientos de millones de dólares en equipos? Podemos suministrar esta área en una semana.


  —Yen una semana—estalló la voz de Roosenburg—Trumie nos habrá limpiado de nuevo.


  —Ahí está el problema—admitió el psicólogo—. El parece no tener un punto del cual no pasarse. Sin embargo, no podemos rehusar sus órdenes. Hablando como un especialista en psicología, eso establecería un pésimo precedente. Sembraría ideas raras en las mentes de un montón de personas, mentes, que, en algunos casos, puede que no sean realmente estables, en ausencia de cierta fuente estable de todo cuanto necesitan oexigen. Si decimos «no» aTrumie, abrimos la puerta aalgunas porciones más bien sombrías de la mente humana: La avaricia. La ambición. La codicia El orgullo de la posesión...


  —Así, ¿qué podemos hacer?—preguntó casi gritando Kathryn Pender.


  Garrick respondió resentido:


  —Lo único que hay que hacer. Voy avolver arevisar el expediente de Trumie otra vez. Ydespués iré ala Isla del Guardián del Norte.


  5


  Roger Garrick sabía demasiado bien que tenía solamente veinticuatro años.


  No es que esto tuviera gran importancia. El especialista psicólogo más anciano ysabio en la amplia esfera del Área de Control habría dudado igualmente del éxito en un trabajo tan espinoso yarduo como el que tenía que afrontar.


  Se pusieron en marcha al romper el día. Los vapores de la niebla comenzaban aalzarse del mar asu alrededor, yel pequeño motor de baterías de su lancha zumbaba ligera ysuavemente bajo cubierta. Garrick estaba sentado junto ala pequeña caja que contenía su equipo de invasión, en tanto que la muchacha llevaba el timón de la embarcación. Los talleres de la Isla del Pescador habían estado toda la noche fabricando algunas de las cosas que contenía aquella caja... no porque fueran muy difíciles de hacer, sino porque había sido una mala noche. Grandes cosas estaban sucediendo en el Guardián del Norte; por dos veces había quedado interrumpida la corriente, durante casi una hora, cada vez; ya que las líneas del Guardián del Norte absorbían toda la energía que podía liberar el sistema.


  El sol estaba ya muy alto cuando llegaron asituarse auna distancia desde la que podían saludar avoces al personal del Arsenal Naval.


  Los robots trabajaban duramente; el Arsenal parecía zumbar con la actividad desplegada. Una grúa aérea rodante, de dos metros ymedio de altura, transportaba trabajosamente la cubierta prefabricada de un caza hasta hacerla descender sobre un transporte de aviones de tres metros ymedio de eslora. Una lancha torpedera—esta de tamaño normal, no un modelo miniatura aescala—atracaba justamente delante de la proa de su lancha. Kathryn hizo virar la embarcación ignorando las voces del teniente-robot que le gritaba desde la borda de la lancha torpedera.


  La muchacha miró aGarrick por encima del hombro, con cara seria ytensa.


  —Todo ello... Todo está entremezclado.


  Garrick asintió. Los acorazados eran modelos miniatura aescala, mientras que las embarcaciones menores eran de tamaño normal. En la ciudad, más allá del Arsenal, la cima del Empire State Building apenas ocultaba al Pentágono, situado asu lado. Un puente levadizo saltó desde la playa, un cuarto de milla mar adentro, para detenerse en el aire apoco más de mil metros de ellos sobre el mar abierto.


  Era algo fácil de comprender hasta para un psicólogo novato, recién salido de la escuela, en su primer destino real. Trumie estaba tratando de regir al mundo él solo, ylos vacíos en su concepción de ese mundo que pretendía gobernar eran evidentes por todas partes. No había más que mirar los resultados. « ¡Quiero acorazados!», ordenaba asus empleados robots; yestos encontraban los únicos navíos de guerra de este tipo que había en el mundo para copiar, los modelos infantiles aescala de acorazados que todavía hacían las delicias de los pequeños. « ¡Quiero una Fuerza Aérea!» Yrápidamente le ofrecían un millar de modelos de bombarderos aescala que reunían atoda prisa. « ¡Construidme un puente! » Pero era muy posible que se le olvidara decirles en qué lugar deberían colocarlo, ni aqué lugar habría de conducir.


  — ¡Vamos, Garrick!


  Asintió con la cabeza yconcentró la mirada en el mundo que le rodeaba. Kathryn Pender estaba en pie sobre una plataforma de acero gris, una vez que hubo asegurado la amarra de la lancha en lo que parecía un cañón para la defensa costera..., aunque solamente tenía un metro oasí de largo. Garrick recogió su cajita ysaltó ala plataforma junto ala muchacha. Esta se volvió para mirar ala ciudad.


  —Continúe así justamente un minuto más.


  Estaba abriendo la caja, de la que sacó dos pequeñas tarjetas de cartón con algo escrito en ellas. Hizo que la muchacha se volviera de espaldas aél ycon unos alfileres que sacó de la caja colocó una de las tarjetas en la espalda de la muchacha:


  —Ahora colóqueme la mía—añadió, volviéndose asu vez para que colocara la otra tarjeta en su espalda.


  La muchacha leyó con aire de duda lo que había escrito sobre ella:


  ¡YO SOY UN ESPIA!


  —Garrick—insinuó Kathryn Pender—, ¿está usted seguro de que sabe lo que está haciendo?...


  —Póngamela.


  —Ella se encogió de hombros ycolocó la tarjeta con los alfileres en los pliegues de la americana de él.


  Juntos penetraron en la ciudadela del enemigo.


  * * *


  De acuerdo con lo que les dijera el pescador robot, Trumie vivía en un ostentoso castillo situado junto al Pentágono. La mayoría de los robots carecían de la menor oportunidad de poder penetrar en él. La ciudad situada en la parte exterior del castillo era el reino de Trumie, yél la recorría jactancioso, fisgándolo todo, cambiando siempre algo, destruyendo yvolviendo aconstruir. Pero dentro del castillo estaba en su Lugar Privado; los únicos robots que tenía tanto dentro como en el exterior del castillo eran sus dos guardaespaldas.


  —Ese debe ser el Lugar Privado—aventuró asuponer Garrick.


  Era un castillo de frágil aspecto, de acuerdo; todo él de piedra de sillería, gárgolas ycolumnas; tenía también un foso yun puente levadizo, ypor todas partes había centinelas robots que tenían unos fusiles retorcidos, vestían unas casacas rojas yse cubrían la cabeza con unos chacos de casi un metro de altura. El puente levadizo estaba alzado ylos centinelas estaban firmes yatentos.


  —Reconozcamos el terreno—insinuó Garrick.


  Se sintió desagradablemente consciente de que cada centinela que pasaba, cada robot que se cruzaba con ellos—yse cruzaron con millares—se volvían para mirar los letreros que llevaban prendidos ala espalda. No obstante... estaba bien. ¿No es verdad? No había la menor esperanza de pasar inadvertidos en ningún momento. La única esperanza era la de encajar de alguna manera en el patrón omodelo del ambiente que les rodeaba, yla existencia de unos espías no cabe duda de que encajaba perfectamente en lo que cabía esperar en aquel lugar. ¿No es cierto?


  Garrick dejó de dudar yprosiguió la marcha hacia el castillo, guiando ala muchacha.


  La única entrada al palacio estaba en el puente levadizo.


  Se detuvieron en un lugar desde el cual no podían ser divisados por los guardias, tiesos como baquetas.


  —Entraremos—explicó Garrick—. Tan pronto como hayamos penetrado en el interior, usted se pondrá su vestido.


  Tendió la caja ala muchacha:


  —Ya sabe lo que debe hacer, ¿verdad? Todo lo que necesito es que le mantenga entretenido yquieto el tiempo suficiente para que yo pueda hablarle.


  —Garrick, ¿cree usted que esto dará resultado?—preguntó la muchacha con aire de duda.


  Garrick pareció estallar:


  — ¿Cómo demonios voy asaberlo? Todo lo que he tenido para trabajar ha sido el expediente de Trumie. Sé todo lo que le sucedió cuando era muchacho..., cuando comenzó todo este lío. Pero llegar hasta él ahora, hablar al muchacho que hay dentro del hombre, eso lleva mucho tiempo, Kathryn. Ynosotros no disponemos de él. Así que...


  Tomó ala muchacha por el brazo yle invitó acaminar en dirección alos centinelas que guardaban el puente levadizo.


  —Así que ya sabe lo que tiene que hacer—concluyó.


  —Así lo espero—comentó en un suspiro Kathryn Pender, pareciendo más joven ypequeña que nunca.


  Marcharon alo largo del blanco pavimento, dejando tras ellos alos centinelas inmóviles...


  Algo venía hacia ellos en dirección opuesta. Kathryn se detuvo ydio un paso hacia atrás:


  — ¡Vamos!—murmuró Garrick.


  — ¡No!—exclamó la muchacha—. ¡Mire! ¿No es..., no es eso Trumie?


  Garrick miró.


  Efectivamente; era Trumie, mayor que la vida. Era Anderson Trumie, toda la población humana de la más populosa isla del mundo, si se medía por la extensión de la misma. Auno de sus lados había una figura alta ybronceada, en tanto que en el otro, ysirviéndole de punto de apoyo, avanzaba una figura igualmente bronceada, pero de menor estatura ymás rechoncha. Miraron su cara yvieron que era un horror, ahogado en gordura. Las hinchadas mejillas estaban humedecidas por las lágrimas. Los ojillos semiocultos en aquella caraza contemplaban atemorizados el mundo que había hecho.


  Trumie ysus guardaespaldas llegaron asu altura ypasaron de largo. Fue entonces cuando Anderson Trumie se detuvo.


  Volvió la gimoteante caraza, yleyó la tarjeta que la muchacha llevaba adherida asu blusa mediante los alfileres. Soy una espía. Jadeando yresoplando como una ballena herida, se aferró al hombro del robot alto que era Davy Crockett, ymiró con expresión salvaje ala muchacha.


  Garrick se aclaró la garganta con un carraspeo. Hasta ese mismo instante su plan había marchado, yhabía encontrado un portillo por el cual penetrar dentro del hombrón aquel. Tenía que haber un portillo. La historia de Trumie, reconstruida, en lo posible, con la ayuda de los datos ygrabaciones que le había proporcionado Roosenburg, le había dicho lo que tenía que hacerse con Trumie; pero había sido su propio ingenio quien le proporcionó la idea de cómo llegar hasta el hombre. Más, al parecer, se había perdido la conexión.


  Aquí estaba el sujeto paciente ytambién el doctor que haría todo lo posible por curarle; ahora era cuestión de Garrick comenzar la curación.


  — ¡Eh, usted! ¿Quién es usted? ¿De dónde viene?—gritó Trumie.


  Se dirigió ala muchacha. Junto aél el robot- Crockett murmuró:


  —Juraría que se trata de una espía, señor Trumie. ¿No ve la señal que lleva en la espalda?


  — ¿Espía, espía?—sus gordezuelos labios temblaron—. Maldita seas, ¿eres Mata Hari? ¿Qué es lo que haces aquí? Está cambiando la cara—Trumie se quejó al robot Crockett—. No pertenece aeste lugar. Es de suponer que debería encontrarse en el harén. ¡Adelante, Crockett, devuélvela asu lugar!


  — ¡Esperen!—gritó Garrick, pero el robot Crockett ya se le había adelantado. Asió aKathryn Pender por el brazo.


  —Venga conmigo—le invitó suavemente arrastrando mucho las palabras yle obligó acruzar el puente levadizo. Ella se volvió para mirar aGarrick, ypor un momento como si se dispusiera ahablar. Denegó luego con la cabeza, como si le diera una orden.


  — ¡Kathryn!—volvió agritar Garrick—. Espere un instante, Trumie. Ella no es Mata Hari.


  Nadie pareció escucharle. Kathryn Pender desapareció en el interior del Lugar Privado. Trumie, apoyado pesadamente sobre el robot cojeante de John Silver, los siguió.


  Garrick, como volviendo ala realidad, saltó detrás de ellos...


  Los centinelas de rojas casacas se interpusieron entre él ylas figuras que desaparecían, con sus altos chacos bamboleándose yformando una barrera con los torcidos fusiles para impedirle el paso.


  — ¡Apártense!—gritó de nuevo—. ¡Fuera de mi camino, vosotros! Soy un ser humano, ¿no lo comprendéis? ¡Tenéis que dejarme pasar!


  Ni siquiera le miraron; tratar de cruzar entre ellos era como intentar transponer una muralla de acero en movimiento de vaivén constante. Les empujaba, consiguiendo adelantar unos pasos, pero ellos le devolvían el empujón yperdía el escaso terreno que había ganado; trataba de escabullirse, efectuando regates, pero los otros llegaban siempre antes que él para cerrarle el paso con sus fusiles cruzados. Era desesperanzador.


  Yde pronto lo fue todavía más, porque, aespaldas de los centinelas, se alzó el puente levadizo.
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  Sonny Trumie se desplomó sobre una silla como un montón de esperma cayendo sobre la cubierta de un ballenero.


  Apesar de que no hizo gesto alguno, se presentó inmediatamente la procesión de servidores robots. Abría la marcha un afectado maítre, ceremonioso yservil, que hacía reverencias acada paso ysaludaba graciosamente con las manos; le seguía un mayordomo, haciendo resonar las llaves que colgaban de su cuello, portando los vinos en unos cubos con hielo. Luego, penetraron hileras de bellas camareras robots yrobustos camareros, portando entre las manos fuentes enormes, soperas, platos, jarros ytazas. Extendieron sobre la mesa la comida—una docena de platos—yTrumie comenzó acomer. Comió como come un cerdo cebón, engullendo hasta atragantarse, obligando aque descendiera la comida incluso con las manos, porque no había otra cosa que hacer sino comer. Comió, con un acompañamiento de quejidos ygruñidos, yparte de los alimentos se vieron humedecidos por las salitrosas lágrimas de dolor que derramaba, ybuena parte del vino de sus repetidos vasos se derramó por el temblor que sacudía su mano. Pero comió. No por primera vez aquel día, ni tampoco por décima vez.


  Sonny lloraba mientras engullía. Pero ya no se daba cuenta ni siquiera de que lloraba. Existía en su interior un enorme vacío, acuciante, que tenía que rellenar, tenía que llenar hasta colmarlo; existía el ansioso mundo que le rodeaba, el cual tenía que poblar, construir, proveer... yutilizar. Se quejaba para sí; 200 kilos de carne ymanteca que tenía que arrastrar de punta apunta de su isla, cada hora del día, cada hora de cada día, ¡incansablemente ysin encontrar la paz jamás! Debería existir algún lugar en alguna parte, debería haber un tiempo, en donde pudiera descansar... Cuando pudiera dormir sin soñar; dormir, sin despertar al cabo de unas escasas horas, acicateado por la aguijoneante necesidad de comer yconsumir, consumir ycomer... ¡Ytodo era un error tan grande! Los robots no comprendían. No intentaban comprender siquiera; no pensaban por sí mismos. Si se permitiera quitar los ojos de encima de cualquiera de ellos durante un solo día, todo iría mal. Era necesario estar siempre sobre ellos, recorriendo la isla de punta apunta, comprobándolo todo, dando órdenes... sí, ydestruyendo para reconstruir, ¡una yotra vez!


  Volvió aquejarse yapartó el plato que tenía ante él.


  Descansó, con su frente sebosa apoyada sobre la mesa, esperando, mientras en su interior el dolor cedía poco apoco hasta hacerse, al fin, soportable. Ylentamente volvió aincorporarse, descansó por un momento yatrajo hacia él un nuevo plato. Comenzó acomer otra vez...


  Después de un rato dejó de comer. No porque no desease continuar, sino porque ya no podía más.


  Estaba agotado, pero algo, en su interior, le tenía intranquilo ypreocupado. Algún detalle que comprobar, una cosa más que estaba yendo mal: la hurí del puente levadizo. No debería haber estado fuera del Lugar Privado. Tendría que haber permanecido en el interior del harén, desde luego. No es que importase demasiado el asunto, ano ser al sentido de lo que estaba bien, tan aguzado en Sonny Trumie. Hubo un tiempo en el que las huríes del harén habían tenido su utilidad, pero de esto hacía mucho, mucho tiempo; ahora eran meramente una propiedad, algo por lo cual había que preocuparse yhacer que marchara bien, algo para ser reemplazado si estaba demasiado gastado; destruido, si estaba totalmente equivocado. Pero solo una propiedad más, como el mismo Guardián del Norte no era otra cosa que una propiedad... como todo el mundo podría llegar aser propiedad suya, de serle posible gobernarle.


  Pero la propiedad no debería de estar equivocada.


  Hizo una seña al robot Davy Crockett y, apoyándose en él, descendió la larga escalera que conducía al vestíbulo del harén. Intentó recordar el aspecto que tenía aquella hurí. Llevaba una ligera blusa de color rojo yuna faldita del mismo color, muy corta, estaba casi seguro de ello; pero la cara... Desde luego que tenía un rostro. Pero Sonny había perdido la costumbre de fijarse en los rostros. El de esta hurí tenía algo que la hacía diferente alas demás, en cierto sentido, pero no le era posible recordar en qué consistía esta diferencia. No obstante, la blusa yla falda eran rojas, de eso no tenía la menor duda. Yllevaba algo metido en una caja que portaba en la mano...


  Yesto también resultaba extraño.


  Se apresuró, porque ahora estaba convencido de que había algo que estaba equivocado.


  —Estamos en el harén, señor Trumie—advirtió el robot, junto aél.


  Se desasió gentilmente, saltando hacia adelante para mantener la puerta abierta delante de su amo, hasta que este la cruzara.


  —Espérame aquí—ordenó Sonny, ypenetró, con andares de pato, en las habitaciones del harén.


  Había dispuesto las instalaciones del mismo de tal forma que no necesitaba ayuda de nadie para andar por su interior; alo largo de los pasillos había mandado colocar barandillas ala altura conveniente para que les fuera posible alcanzarlas asus gordezuelas manos; las distancias, además, eran cortas, por estar muy próximas todas las habitaciones entre sí. Se detuvo ygritó:


  — ¡Quédate donde puedas oírme!


  Se le había ocurrido que si la hurí-robot estaba equivocada, necesitaría las armas de Crockett para obligarla aenderezarse.


  Un coro de voces femeninas rompió acantar cuando penetró en el patio principal. Era un corrillo de bellezas, reunidas en torno auna fuente, diáfanamente vestidas, que lanzaban lánguidas miradas amorosas aTrumie, en tanto que este cruzaba por delante de ellas con sus andares de ganso cebado.


  — ¡Silencio!—ordenó irritado—. ¡Volved avuestras habitaciones!


  Inclinaron la cabeza y, una por una, desaparecieron en sus respectivos cubículos.


  No vio la menor señal de la blusa yla falda rojas. Comenzó ainspeccionar, uno por uno, los cubículos, jadeante, mientras lanzaba rápidas miradas asu interior.


  — ¡Hola, Sonny!—le saludó con un murmullo Theda Bara, tendida sobre una piel de leopardo, al verle pasar.


  — ¡Te amo!—gritó Nell Gwynn.


  — ¡Ven amí!—le ordenó Cleopatra, pero él pasó de largo.


  Cruzó por delante de la Dubarry yMarilyn Mon roe, delante de Moll Flanders yde Helena de Troya... Pero de la hurí vestida de rojo no halló ni rastro...


  Hasta que, de pronto, vio algo. No ala hurí misma, pero sí percibió pruebas de la presencia de la hurí: la blusa yla falda rojas yacían en el suelo, arrugadas ysin nadie en su interior.


  Sonny jadeó más intensamente:


  — ¡Eh, tú! ¿Dónde te has metido? ¡Sal ahora mismo aun lugar en el que pueda verte!


  Nadie respondió aTrumie:


  — ¡Sal inmediatamente!—aulló.


  Yentonces quedó inmovilizado por la sorpresa. Una puerta se abrió lentamente yalgo salió por ella; no una hurí, ni nada femenino; una figura asexual, pero desbordando amor. Una figura de osezno, tan alto como el mismo Trumie, que se movía perezosamente hacia él, con sus brazuelos regordetes extendidos en su dirección.


  ASonny le costaba creer lo que veían sus ojos. El color de este osezno era un poco más oscuro que el Osito de su infancia. Pero era también muchísimo más alto. Apesar de ello, no cabía duda, en todos los detalles que importaban era...


  — ¡Mi Osito!—musitó Trumie, ypermitió que los peludos ysuaves brazuelos se cerraran en torno asus doscientos kilos de humanidad grasienta.


  * * *


  Desaparecieron veinte años:


  —No me dejaban tenerte—dijo Trumie al osezno; ysu voz era cálida ymusical.


  —Está bien, Sonny, está bien. Ahora ya me puedes tener, Sonny. Puedes tenerlo todo.


  —Te separaron de mi lado—murmuró Trumie, rememorándolo todo.


  Le habían arrebatado al osito; nunca lo había olvidado. Se lo habían quitado, ypor ello eran perversos ysalvajes. Mamá era perversa, ypapá un ser siempre furioso eirritado; tiranizaban al pequeño yle regañaban, amenazándole constantemente. ¿Es que no sabía él que eran pobres, que pretendía arruinarlos todavía más? ¿Yqué es lo que había en él de anormal—tenía que ser anormal—para que continuamente deseara los pequeños ytontos robots rellenos de su hermanita, cuando ya era lo suficientemente grande para tener yusar robots casi de tamaño adulto ymejores?


  La noche había sido de terror, con los tristes ycejijuntos robots formando círculo alrededor de él mientras su hermanita lloraba; ylo que le había aterrorizado más no habían sido las regañinas—habían sido varias—, sino la preocupación, el temor, casi el pánico que había percibido en las voces de sus padres. Porque lo que había hecho, al menos eso le pareció comprender, no era ya un insignificante pecado infantil; era un gran pecado: había fallado al consumir la cuota asignada...,


  Yesto tenía que ser castigado. El primer castigo fue la fiesta extraordinaria de cumpleaños; el segundo fue... avergonzarle. Sonny Trumie, sin haber cumplido todavía los doce años, fue obligado asentir vergüenza ytambién asentirse humillado. La vergüenza es una cosa pequeña, pero que empequeñece todavía más al que es víctima injusta de ella. Vergüenza. Los robots fueron acondicionados para que se burlaran de él. Se despertó para recibir sus mofas yse acostó víctima de sus desprecios. Hasta su hermanita balbució entre ceceos la lista de sus fracasos. Es que no lo intentas, Sonny. Oes que no tienes cuidado, Sonny. Eres un tremendo fracaso para nosotros, Sonny. Nos has desilusionado... Hasta que, por fin, todas las cosas acabaron por ser verdad; porque Trumie, alos doce años de edad, era la obra de sus mayores.


  Yle habían hecho... «neurótico» es la expresión; una palabra que parece sonar bien yque significa cosas horribles, tales como vivir sometido al constante terror, la preocupación yalos constantes autorreproches...


  — ¡No te preocupes más!—le murmuraba el osezno—. ¡No te preocupes, Sonny! Ahora ya me tienes. Puedes tener todo lo que desees. Ya no tienes que temer nada más...
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  Garrick irrumpió en el vestíbulo del Lugar Privado como un tigre que persigue auna criatura:


  —Kathryn!—gritó—. ¡Kathryn Pender!—finalmente había acabado por encontrar una entrada sin vigilar, olvidada. Pero le había llevado su tiempo. Yestaba preocupado—. ¡Kathryn!


  Los robots le miraban, preocupados, yaveces intentaban cruzarse en su camino, pero se los quitaba de delante como la bola lanzada aparta de su trayectoria alos bolos. Naturalmente, los robots ni pensaban siquiera en contraatacar... ¿Qué robot podría hacer daño aun ser humano? Pero, en ocasiones, alguno le hablaba en implorante tono, ya que no estaba de acuerdo con los deseos del señor Trumie que nadie, exceptuándole aél mismo, se enfureciera ydestruyera nada en la Isla del Guardián del Norte. Pasaba de largo sin hacerles caso.


  — ¡Kathryn!—llamaba—. ¡Kathryn Pender!


  Yno es que ese Trumie fuera peligroso.


  Se repetía esto mentalmente. Trumie no era peligroso. Trumie había aparecido tal ycomo era alos ojos del psicólogo, con la ayuda de la información que le había proporcionado Roosenburg. No podía reprochársele nada; ni eran sus intenciones causar daño alguno. Hubo un tiempo en que solamente había sido un muchachito malévolo que trataba de hacerse bueno por consumir, consumir... Hasta desarrollarse en él una neurosis obsesiva; yentonces cambiaron las reglas por las que se había venido rigiendo. Fin del racionamiento: fin al consumo obligatorio, ya que los robots ocuparon el puesto de la humanidad en el otro extremo de la cornucopia. Ya no era necesario luchar para consumir... Las reglas habían sido cambiadas...


  Ypuede que el padre de Sonny, el señor Trumie, supiera que las reglas habían cambiado, pero su vástago no lo sabía. Era él, el pequeñajo malévolo que se esforzaba por ser bueno, quien había hecho la Isla del Guardián del Norte...


  Yera Sonny el propietario del Lugar Privado ytodo cuanto contenía..., incluyendo aKathryn Pender.


  Garrick gritó ásperamente:


  — ¡Kathryn! ¡Si es que me oye, contésteme!


  Había parecido todo tan sencillo... El punto de apoyo sobre el cual habría de poderse mover ydesplazar el peso de la neurosis de Trumie era un osezno—oacaso un disfraz de osito construido durante la noche en las fábricas de la Isla del Pescador, con una muchacha como Kathryn Pender en su interior—ypermitir que llegaran aoídos de Trumie, de fuentes dignas de su crédito, en las que confiara plenamente, la buena nueva de que ya no era necesario luchar, que el consumo obligatorio podía tener un final. Un análisis concienzudo lo aclararía todo; pero solo si Trumie accedía aescuchar.


  — ¡Kathryn!—rugió la voz de Garrick, recorriendo velozmente una habitación llena de espejos yestatuas.


  Porque, en caso de que Trumie no escuchara; en caso de que el expediente de la vida de Anderson Trumie estuviera equivocado yel osezno no fuera la clave...


  Vaya, entonces, el osezno no sería para Trumie nada más que un robot. YTrumie destruía robots por docenas.


  — ¡Kathryn!—volvió agritar Garrick, recorriendo desolado el silencioso palacio, hasta que, finalmente, oyó algo que podría muy bien ser una respuesta asus llamadas.


  Por lo menos era una voz; femenina ydelicada, para decirlo todo. Se encontraba en un pasillo que daba acceso auna habitación en la que había una fuente rodeada por silenciosos robots femeninos, en su centro, los cuales le miraban con atención. La voz provenía de un pequeño cuartito interior. Corrió hacia su puerta...


  Había acertado. Era la puerta adecuada.


  Allí estaba Trumie, 200 kilos de sebo, echado sobre un banco de mármol con un colchón de espuma yla porcina cabezota reposando sobre el pequeño regazo de...


  Un osezno. O, mejor dicho, Kathryn Pender embutida en el disfraz de osito, con los peludos brazuelos acariciando torpemente aaquella mole. Le hablaba con voz suave yacariciadora, ala vez que persuasiva. Le decía lo que necesitaba conocer: que ya había comido bastante; que ya había gastado bastante; que ya había consumido lo suficiente para ganarse el respeto de todos, yque debería poner fin aese consumo.


  El mismo Garrick no lo hubiera hecho mejor.


  Era un espectáculo conmovedor. El niño-hombre suavizado ydominado por su juguete. Pero no era una visión que encajara muy bien con el conjunto que los rodeaba, porque el serrallo estaba tapizado en colores malva yrosa, con perversas pinturas colgando por todas partes.


  Sonny Trumie osciló su cabezota para mirar aGarrick. La preocupación había huido de sus ojillos atemorizados.


  Garrick retrocedió unos pasos.


  En ese momento no era necesaria su presencia allí. Mejor era dejar que Trumie descansara tranquilo durante un rato, ya que no lo había podido hacer durante una veintena de años. Después el psicólogo se haría cargo del paciente para continuar en el mismo punto en el que la muchacha ya no sería capaz de seguir adelante; pero, mientras tanto, Trumie descansaba al fin.


  El osezno alzó la mirada ymiró aGarrick. En los brillantes ojos azules que pertenecían auna muchacha llamada Kathryn Pender pudo observar una curiosa mezcla de triunfo ycompasión.


  Garrick asintió ysalió dejándolos solos, para dirigirse alos robots del Guardián del Norte ycomenzar adesembarazarse de ellos.


  * * *


  Sonny Trumie descansaba su porcina cabeza sobre el regazo del osezno. Le hablaba de una manera tan acariciadora, tan acariciadora... Era como un zumbido remoto ysedante:


  — ¡No te preocupes, Sonny! ¡No te preocupes más! ¡Todo está bien ya! ¡Todo está bien, Sonny!


  Vaya, parecía como si todo fuera real.


  Habían transcurrido, calculó con la parte de su mente que era afilada como el filo de una navaja de afeitar ynunca descansaba, ya casi dos horas desde que comió la última vez. ¡Dos horas! Yse sintió como si pudiera resistir todavía una hora más, por lo menos; acaso dos horas. Puede que hasta pudiera pasarse sin comer nada más durante todo aquel día. Puede que hasta se acostumbrara avivir con tres comidas al día. Acaso le bastaran dos. Acaso...


  Se acurrucó—tanto como es posible que se acurruquen 200 kilos de grasa—yoprimió la caraza contra la suave piel del osezno. ¡Eran tan acariciador!


  —No debes comer tanto, Sonny. No debes beber. Anadie le importará. Atu padre no le importará ni atu mamá tampoco...


  Resultaba muy consolador escuchar lo que le decía el osezno. Eran cosas que le adormecían. ¡Le adormecían tan dulcemente! No era como disponerse adormir, como Sonny Anderson Trumie había estado haciéndolo durante una docena de años omás... Una lucha amarga ydesesperada para vencer el cansancio... el agotamiento. Era un dulce sopor...


  Ydeseó como ninguna otra cosa entregarse aese sueño.


  Yacabó por dormirse al fin. Todo su ser se durmió. No solamente los 200 kilos de carne ygrasas ylos pequeños ojos porcinos, sino también la aguda mente de Trumie, que vivía sumida en la tristeza yla desesperación. Se durmió; ydurmió como nunca lo había hecho antes.


  Los brujos del recodo de pung
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  Así es como sucedieron las cosas en los viejos tiempos. Presten ahora atención, porque no voy arepetirme yo mismo.


  En primer lugar estaba aquel viejo. Un brujo. Su nombre era Coglan yllegó hasta el Recodo de Pung en un sólido automóvil de plomo. Mediría más de dos metros de estatura. Llamó mucho la atención.


  ¿Por qué? Vaya, porque nadie había visto nunca un coche como aquel. Ni nadie había visto nunca un forastero como aquel. No era corriente. Así es como era el Recodo de Pung en los viejos tiempos, un pequeño lugar en medio del desierto, al que nunca llegaba nadie. Ni siquiera los aviones surcaban el espacio aéreo, al menos durante mucho tiempo; pero sí habían volado algunos aeroplanos justamente antes que apareciera el viejo Coglan. Puso ala gente nerviosa.


  El viejo Coglan tenía los ojos chispeantes, de un negro intenso, yunos andares sueltos yflexibles. Salió del automóvil ycerró la portezuela de golpe. El portazo no sonó cling como la puerta de un Volkswagen, ni tampoco hizo cragg como la de un Buick. Sonó exactamente así: wuump. Sonaba aalgo pesado, lo que nada tiene de particular, ya que, como he dicho, el coche era de plomo.


  — ¡Muchacho!—gritó, deteniéndose delante de la puerta de la Posada de Pung. ¡Sal acoger mis maletas!


  Charley Frink era el chico de la posada en aquella época, sí el Senador. Naturalmente, entonces tenía tan solo quince años. Salió arecoger las maletas de Coglan yse vio obligado arealizar cuatro viajes. Había mucho espacio en la parte posterior de aquel automóvil de neumáticos de camión ycristales blindados, ytodo aquel espacio estaba ocupado por el equipaje.


  En tanto que Charley introducía las maletas en la posada, Coglan se dedicó apasear, arriba vabajo, la calle Principal. Guiñó un ojo ala señora Churchwood ymiró con descaro ala señorita Kathy Flint. Saludó alos muchachos que se encontraban frente ala peluquería. No cabe duda de que se trataba de todo un carácter, haciéndose sentir como en su casa, en un lugar como ese.


  Ante el almacén de comestibles de Andy Grammis, Andy echó hacia atrás su silla. Apartó los pies para que su perro amarillo pudiera cruzar la puerta ysalir ala calle.


  —Parece un tipo simpático—comentó con Jack Tighe. (Sí, ese Jack Tighe.)


  Jack Tighe estaba en pie bajo el tejadillo de la puerta yfrunció el ceño. Sabía más que ninguno de cuantos le rodeaban, pero todavía no era tiempo ni momento adecuados para hablar.


  —No nos visitan demasiados forasteros—fue su único comentario.


  Andy se encogió de hombros, reclinándose en su silla. Hacía calor bajo el sol.


  — ¡Bah!—exclamó—. Puede que nos conviniera que llegaran más, Jack. La ciudad acabará por dormirse—, bostezó soñoliento.


  YJack Tighe le dejó en aquel mismo momento; le dejó ymarchó calle abajo, en dirección asu casa, porque sabía lo que sabía.


  De todos modos, Coglan no los había oído. Aunque, de haberlo hecho, no le hubiera importado en absoluto. Una de las cosas que demostraban el gran talento del viejo Coglan era que no se preocupaba demasiado de lo que la gente decía de él, ypuede que por ello mismo la gente acababa por apreciarle. No podría haber llegado aser lo que era sin esta condición.


  Penetró en la posada de Pung.


  — ¡Habitaciones, muchacho!—su voz atronó el vestíbulo—. ¡Las mejores! Un lugar en el cual pueda sentirme cómodo, realmente cómodo yconfortable.


  —Sí, señor... señor...


  — ¡Coglan, muchacho! Edsel T. Coglan. Un nombre orgulloso se le mire como se le mire. Yo estoy orgulloso de llevarlo.


  —Sí, señor Coglan. En seguida. Veamos, un momento—comenzó arevisar las habitaciones de que disponía apesar de que sabía de sobra que, exceptuando las ocasiones en las que se alojaban allí los Willmans ocuando el señor Carpenter regañaba con su esposa, no había ningún otro huésped. Claro que lo sabía. Curvó los labios en amable sonrisa ymanifestó:


  — ¡Ah, bien! Tenemos desocupada la suite nupcial, señor Coglan. Estoy seguro de que la encontrará asu gusto, señor. ¡Claro que cuesta ocho con cincuenta diariamente, señor!


  — ¡La cámara nupcial entonces, muchacho!


  Coglan puso la caperuza asu estilográfica con la precisión de un golpe de esgrimidor. Sonrió como un hermoso yviejo tigre de Bengala que, además de una blanca dentadura, tuviera las melenas blancas ycortadas acepillo.


  Y, en cierto modo, había algo que hacía sonreír en todo aquello, ¿no es cierto? La cámara nupcial. Eso era divertido.


  Raramente había habido alguien que ocupara la cámara nupcial en la Posada de Pung, amenos, naturalmente, que hubiera tenido una novia. Pero bastaba con mirar aCoglan para saber que él estaba muy lejos de disponerse acontraer matrimonio..., muy lejos yen la dirección opuesta. Apesar de su elevada estatura, apesar de sus ojos chispeantes yapesar de sus rectas espaldas se veía claramente que se encontraba en el lugar más opuesto al matrimonio que se pueda imaginar. Tenía, por lo menos ochenta años, lo que se podía ver en su piel rugosa yen los nudosos dedos de sus manos.


  El empleado silbó para llamar aCharley Frink.


  —Encantado de tenerle entre nosotros, señor Coglan—saludó cortésmente—. Charley le subirá las maletas alas habitaciones. ¿Estará mucho tiempo entre nosotros?


  Coglan rio estrepitosamente. Era la risa de un hombre tranquilo yconfiado.


  —Sí—respondió—. Mucho tiempo.


  ¿Yqué es lo que hizo Coglan cuando se quedó solo en la cámara nupcial?


  Bien, en primer lugar pagó al empleado con un billete de diez dólares. Esto sorprendió aCharley Frink, de acuerdo. No estaba acostumbrado aesta clase de propinas. Salió, yCoglan cerró cuidadosamente la puerta detrás de él, demostrando estar del mejor de los humores.


  Coglan se sentía feliz.


  Miró asu alrededor, sonriendo con sonrisa lobuna. Inspeccionó el cuarto de baño, con su ducha fija, vrecubierto todo él de azulejos blancos yporcelanas.


  — ¡Delicioso!—exclamó. Se divirtió encendiendo yapagando la luz eléctrica una yotra vez—. ¡Delicioso!—murmuró—. ¡Ytan manejables...! En el gabinete de la suite, la luz principal estaba instalada en una araña central de seis brazos, del mejor cristal tallado de los Grandes Lagos. Faltaban dos de los colgantes.


  —Completamente ridículo—rio, divertido, el viejo señor Coglan—; pero muy agradable, sí señor, muy agradable. Ymuy acogedor.


  Naturalmente, ustedes ya saben lo que estaba pensando. Pensaba en las grandes cavernas yen las máquinas enormes. Pensaba en los diseñadores de proyectos fantásticos, en las fuentes de recursos naturales acubierto de todo posible bombardeo, en los filones inagotables de materias primas yen las conducciones subterráneas distribuidoras de energía ycarburantes indetectables... Pero me estoy anticipando demasiado. Todo esto forma parte de otro lugar de mi historia. No ha llegado todavía el momento de hablar de ello. Así que no pregunten.


  De todos modos, después de que el viejo Coglan hubo lanzado una buena ojeada asu alrededor, abrió una de sus maletas.


  Se sentó frente ala mesa escritorio.


  Sacó un pañuelo Kleenex de su bolsillo y, con expresión de fastidio, recogió, valiéndose del pañuelo de papel, el secante que cubría la mesa ylanzó ambas cosas al suelo.


  Alzó la maleta hasta colocarla sobre la superficie desnuda de la mesa yla apoyó, abierta, contra la pared.


  ¡Nunca vieron ustedes una maleta semejante! Parecía como si se tratara de un aparato electrónico portátil de alta precisión. Lo juro. La parte posterior del mismo era un panel de ebonita lleno de conmutadores einterruptores incrustados allí. Brillaba como el jaspe. Tenía una pantalla catódica; una antena; un micrófono yaltavoces. Ymuchas cosas más. ¿Que cómo sé yo todo esto? Pues, sencillamente porque puede leerse en un libro que se titula Mis dieciocho años en la Posada de Pung, escrito por el senador C. T. Frink. Porque Charley se encontraba en la habitación inmediata, donde había una cerradura cuyo agujero constituía un excelente atisbadero.


  Acontinuación sonó un ligero yremoto zumbido por los altavoces, yla pantalla catódica, después de un ligero fluctuar luminoso, quedó brillantemente iluminada.


  —Coglan al habla—tronó la voz del hombre alto—. Información. Deseo hablar con V. P. Maffity.
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  Ahora es preciso que les describa cómo era el Recodo de Pung en aquellos días.


  Todo el mundo sabe cómo es en la actualidad, pero entonces era mucho más pequeño. Muy pequeño. Estaba situado en las márgenes del río Delaware, como una señora vieja, ymás bien gorda, que se sentara en el borde de un taburete alto.


  El general John Estabrook—conocido familiarmente por el apodo de Johnnie Retiradas—invernó allí antes de la batalla de Monmouth yescribió, enojado, al general Washington:


  «No me es posible obtener aquí provisiones de ninguna clase, ya que los moradores de esta comarca son tan decididamente opuestos anuestra Causa, que no me ha sido posible reclutar ni aun solo hombre, los cuales ni siquiera se acercan anosotros.»


  Durante la Guerra Civil tuvo lugar una escaramuza en la plaza principal del pueblo, cuando un coronel reclutador del Noveno Regimiento de Voluntarios Zuavos de Pennsylvania fue expulsado de la ciudad, resultando herido superficialmente en la cabeza el hijo del banquero más importante de la ciudad. (Se cayó del caballo. Estaba borracho.)


  Claro que estas fueron guerras más bien pequeñas, ya saben. Dejaron diminutas cicatrices.


  Pero el Recodo de Pung se perdió todas las grandes guerras.


  Por ejemplo, cuando comenzó la mayor de todas, ¡vaya!, el Recodo de Pung tuvo todas las oportunidades de verse aniquilado, pero se las perdió una auna.


  La bomba de cobalto que asoló Nueva Jersey vio detenida su potencia reactiva en las márgenes del Delaware, merced aun fuerte ypersistente viento oriental.


  La lluvia reactiva que acabó con toda vida en Filadelfia pasó a60 kilómetros, río arriba. Entonces, el reactor zumbador supersónico que extendía la lluvia fue derribado por un piloto suicida tripulando un anticuado modelo de reactor. (El Recodo de Pung se salvó por estar situado apenas ados kilómetros del lugar en que cesó de percibirse el efecto de tal lluvia.)


  Las bombas atómicas que regaron el estado de Nueva York parecieron hacer un largo paréntesis que salvó al Recodo de Pung igualmente, ya que quedó en el mismo centro del paréntesis.


  ¿Comprenden ahora cómo pudo suceder? Nunca nos pusieron la mano encima. Pero después de la guerra nos vimos condenados al aislamiento.


  No es que esto pueda considerarse una desgracia, ¿comprenden? No hace falta más que leer algún libro antiguo para darse cuenta. Hay mucho que hablar de cómo se sentía el Recodo de Pung por encontrarse aislado. Sus habitantes se sintieron genuinamente apenados por la guerra, ypor las numerosas víctimas que esta ocasionara. (Apesar de que la ganamos. Para el otro bando todavía fue mucho peor.) Pero toda nube negra puede convertirse en beneficiosa lluvia providencial vtodo eso... Yestar rodeados por todas partes por tierras asoladas ydevastadas que nadie podía cruzar tuvo, así mismo, sus aspectos compensativos.


  El Recodo de Pung tenía asignado para su defensa una batería de proyectiles—cohetes Nike, yestos derribaron alas dos primeras parejas de helicópteros que intentaron aterrizar en el lugar, porque creyeron que se trataba de aeronaves enemigas. Puede que lo creyeran así realmente. Pero cuando derribaron al quinto helicóptero ya no pensaban semejante cosa, puedo asegurarlo. Yentonces los aviones dejaron de volar por allí. En el exterior, supongo que tenían demasiadas cosas importantes en las cuales ocuparse. Dejaron de hacerlo por un lugar tan insignificante como el Recodo de Pung.


  Hasta que llegó el señor Coglan.


  * * *


  Una vez que Coglan consiguió establecer comunicación—porque eso era lo que contenía la gran maleta que había manipulado: un receptor—transmisor televisivo—habló durante un rato. Charley tuvo una señal rojiza en la frente durante más de dos días de tanto apretarla contra el picaporte de la puerta, tratando de ver cuanto sucedía en la habitación vecina.


  — ¿El señor Maffity?—preguntó la voz estruendosa de Cogían, yen la pantalla apareció el rostro de una bella muchacha.


  —Soy la secretaria del vicepresidente señor Malfity—respondió suavemente—. Veo, señor, que ha llegado usted sin novedad. Un momento, por favor, le atiende el señor Maffity.


  La pantalla fluctuó yapareció un nuevo rostro en la misma; casi el duplicado gemelo del propio rostro de Coglan. Era la cara de un hombre mayor, decidido yosado, para el cual no parecían existir obstáculos; el rostro de un hombre que sabía lo que quería ylo conseguía atoda costa.


  — ¡Coglan, muchacho! ¡Encantado de verte allí va!


  —No ha sido un trabajo difícil, L. S. —respondió Coglan—. Me dispongo acomprobarlo todo, asegurando mi logística. Dinero. Esto va anecesitar un montón de dinero.


  — ¿No ha habido obstáculos?


  —Ninguno, jefe. Puedo jurárselo. No va ahaber el menor obstáculo—hizo un guiño yrecogió una serie de cajitas metálicas de uno de los departamentos de la maleta. Abrió una de ellas ysacó un pequeño objeto en forma de disco de plástico plateado yrojo—. Voy autilizar esto ahora mismo.


  — ¿Ylas reservas?


  —Sin novedad, apesar de que no he efectuado aún la necesaria comprobación. Pero los pilotos dijeron que habían lanzado la cosa tal ycomo estaba acordado. Sin encontrar la menor oposición desde tierra, ¿se da cuenta de lo que puede significar esto, jefe? Estos tipos acostumbraban derribar atodos los aviones que se les acercaban. Se están ablandando. Yo diría que están maduros.


  —Estupendo, muchacho—respondió alborozadamente L. 5. Maffity desde la pequeña pantalla catódica—. ¡Hazlo, Coglan, hazlo!


  * * *


  Cuando el señor LaFarge vio entrar aCoglan en el Banco Nacional de Shawanganunk, supo que algo iba asuceder.


  ¿Que cómo sé Yo esto? ¡Vaya, porque también está en un libro! Presupuesto federal vcómo hice el balance: Un estudio en la dinámica del superávit, por el ministro de Hacienda (retirado) Wilbur Otis LaFarge. Casi todas las cosas se encuentran siempre en un libro uotro, todo es cuestión de saber dónde hay que buscarlas. Esto es algo que vosotros, los jóvenes, tenéis que aprender.


  De todos modos, el señor LaFarge, que en aquella época era vicepresidente adjunto, nada más, saludó al viejo Coglan efusivamente. Era su forma de ser.


  — ¡Buenos días, señor!—dijo—. Buenos días. ¿En que podemos servirle, señor?


  —Ya lo encontraremos, descuide—prometió Coglan.


  — ¡Naturalmente, señor, naturalmente!—el señor LaFarge se frotó las manos— ¿Desea abrir una cuenta corriente, señor? Ciertamente. ¿Una libreta de ahorros? ¿Alquilar una caja de seguridad? ¡Seguro! ¿Es miembro del Club Navidad, supongo? ¿Le interesaría un préstamo acorto plazo para adquirir un automóvil? ¿Oprefiere efectuar alguna clase de inversión en bienes muebles con el fin de consolidar deudas yreducir...?


  —No tengo deudas—respondió Coglan—. Oiga, ¿cuál es su nombre...?


  —LaFarge, señor. Wilbur Otis LaFarge. Pero llámeme Will.


  —Mire, Willie. Estas son mis referencias crediticias ydepositó un sobre de papel Manila sobre la mesa, frente al señor LaFarge.


  El banquero examinó los papeles yfrunció el ceño. Recogió uno de ellos.


  — ¿Una carta de crédito?—manifestó con algo de sorpresa en su voz—. Hace mucho tiempo que no veía una carta de crédito por aquí. Extendida en Danbury, Connecticut, ¿eh?—movió la cabeza con aire enfurruñado—. Todos los documentos están extendidos fuera de aquí, ¿no es eso?


  —Es que yo no soy de aquí.


  —Ya lo veo—LaFarge suspiró, añadiendo al cabo de un segundo—Bien, señor, no sé, no sé. En fin, ¿qué es lo que desea realmente?


  —Lo que deseo es un cuarto de millón de dólares en metálico, Willie. Ylo más rápidamente posible. ¿De acuerdo?


  El señor LaFarge pestañeé asombrado.


  Ustedes no le conocieron, claro. Es anterior asu tiempo. No pueden imaginar fácilmente lo que una petición semejante podría causarle.


  Cuando he dicho que pestañeé, quiero decir, hombre, que pestañeó. Volvió apestañear yesto pareció calmarle algo. Por un momento, las venas de su frente parecieron querer estallarle; por un momento su boca se abrió como si fuera adecir algo. Pero la boca se cerró sin emitir palabra ylas venas volvieron ala normalidad de siempre.


  Porque, para que lo comprendan mejor, el viejo Coglan sacó de su bolsillo el objeto plateado yescarlata. Centelleó. Imprimió un movimiento giratorio al disco, seguido por un ligero apretón, yla cosa emitió un zumbido, una nota profunda yuna especie de latido. Pero no pareció satisfacer al señor Coglan.


  —Espere un minuto ~ observó, de improviso, yajusté otra vez el objeto valiéndose de un nuevo movimiento giratorio yde otro ligero apretón—. Así está mejor—aseguró.


  La nota ahora se hizo más profunda, pero no todavía lo suficiente para complacer al señor Cogían. Hizo girar la tapa un poco más, hasta que la nota se hizo demasiado profunda para ser oída, yentonces asintió.


  Reiné el silencio durante un segundo.


  — ¿Billetes grandes, señor?—exclamó, de pronto, el señor LaFarge—. ¿Opequeños?—se puso en pie de un salto yagitó la mano desesperadamente llamando la atención de uno de los cajeros—. ¡Doscientos cincuenta mil dólares! ¡Eh, usted, Tom Fairleight! Dese prisa. ¿Qué? No, no me importa de donde los saque. Vaya ala caja fuerte en caso de que no haya bastante en la ventanilla de caja. ¡Pero traiga doscientos cincuenta mil dólares ahora mismo!


  Se derrumbé sobre su asiento, jadeante:


  — ¡Lo siento realmente, señor!—se disculpó ante Coglan—. ¡Vaya empleados que nos echamos en cara actualmente! Casi desearía que volvieran los viejos tiempos, se lo aseguro...


  —Acaso vuelvan, amigo, acaso vuelvan—respondió Coglan, riendo entre dientes—: Y, ahora, silencio—ordenó, no desabridamente.


  Esperé, tabaleando sobre la superficie de la mesa, tarareando para sí, al mismo tiempo que contemplaba fijamente la desnuda pared. Ignoré por completo al señor LaFarge hasta que Tom Fairleight yotro contable se presentaron con cuatro talegos de lona, Henos de billetes, que comenzaron avaciar sobre la mesa para proceder asu recuento.


  —No, no se molesten—insinuó el señor Coglan, con los chispeantes ojillos negros del mejor humor imaginable—. Confió en ustedes—recogió los saquillos, saludó cortésmente al señor LaFarge yabandonó el Banco.


  Diez segundos después, el señor LaFarge repentinamente movió la cabeza, se frotó los ojos ycontempló fijamente alos dos contables.


  — ¿Qué...?


  —Acaba de darle aese señor un cuarto de millón de dólares—manifestó Tom Fairleight—. Me los ha hecho sacar de la caja fuerte.


  — ¿He hecho yo eso?


  —Si, señor.


  Se miraron en silencio durante unos instantes.


  El señor LaFarge dijo finalmente:


  —Hacía mucho tiempo que no teníamos nada como eso por el Recodo de Pung.
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  Ahora tengo que referirles algo que no es tan agradable. Está relacionado con una muchacha llamada Marlene Groshawk. Decididamente, preferiría no tener que hablar de ello, ni explicar nada; pero forma parte de la historia de nuestro país yasí habré de mencionarla. Sin embargo...


  Bien, esto es lo que sucedió. Sí, desde luego, está, así mismo, registrado en un libro: De visita, por Uno Que Sabe. (Ytodos sabemos quién es «Uno Que Sabe», ¿no es verdad?)


  Ella no era una mala muchacha. No, en absoluto. O, dicho de otra manera, no pretendía serlo. Era demasiado bonita para su propio bien vno demasiado inteligente. Lo que más apetecía en esta vida era llegar aser artista de televisión.


  Bien, esto estaba fuera de toda posibilidad, naturalmente. En el Recodo de Pung, en aquellos días, no existían estudios de televisión propiamente dichos. Funcionaba, si, una estación televisora; pero dotada únicamente con unos pocos programas anticuados, grabados años atrás. Contenían la publicidad de otras épocas, apesar de que los artículos anunciados hacía mucho tiempo que habían desaparecido por completo del mercado en especial en el Recodo de Pung. El ídolo de la Televisión de Marlene era una locutora publicitaria llamada Betty Furness. Marlene tenía las paredes de su habitación llenas de fotografías suyas, sacadas de otros tantos fotogramas de la televisión.


  En la época de que estoy hablando, Marlene se consideraba asi misma una taquígrafa pública. La verdad es que no había una gran demanda de sus servicios en calidad de tal. (Posteriormente, después que las cosas tomaron nuevos derroteros, abandonó por completo esa parte de su profesión.) Pero si alguien necesitaba una pequeña ayuda extraordinaria en el Recodo de Pung, tal como escribir alguna carta oefectuar algunos trabajos de oficina, llamaban siempre aMarlene. Nunca había trabajado para un forastero anteriormente. Se sintió más bien complacida cuando el empleado de la Posada le habló de ese nuevo señor Coglan que había llegado ala ciudad yque necesitaba de un ayudante para poner en marcha cierto proyecto que se traía entre manos. Ella no tenía ni la más remota idea acerca de en qué consistía este proyecto; pero debo añadir que, aunque lo hubiera sabido, se habría mostrado igualmente dispuesta aayudar en lo posible. Claro que cualquier aspirante aestrella de televisión hubiera hecho lo mismo.


  Se detuvo en el vestíbulo de la Posada de Pung para revisar su maquillaje. Charley Frink la miró con esa clase de mirada que todos conocen, apesar de no tener nada más que quince años de edad. Ella remedó la acción de sorberse la nariz de un chiquillo mal educado, echó hacia atrás la cabeza y, orgullosamente, ascendió la escalera.


  Llamó ala puerta de la habitación 41—era la habitación nupcial, como ella sabía de sobra—ysonrió atractivamente al hombre alto yde ojos negros chispeantes que acudió asu llamada.


  — ¿El señor Coglan? Soy la señorita Groshawk, taquígrafa pública. Creo que me ha mandado llamar, señor.


  El viejo la miró fijamente durante unos segundos.


  —Si—afirmó por fin—. En efecto. Pase, por favor.


  Se volvió de espaldas aella, ydejó que entrara yse las entendiera ella sola con la puerta.


  Coglan estaba muy atareado. Tenía el receptor transmisor televisivo extendido en piezas por todo el suelo de la habitación.


  Estaba intentando ajustarlo de una uotra forma, pensó la muchacha. Yresultaba extraño, meditó con la irresponsable mentalidad de su juventud. Apesar de que Marlene no era lo que se puede denominar inteligente, sabía que el hombre no era un técnico en reparaciones de televisores, ni nada que se le pareciera. Lo había leído en la tarjeta de presentación para el Banco yel señor LaFarge se había encargado de divulgar por toda la ciudad el contenido de la misma. En ella se aseguraba que el señor Coglan era consejero para la investigación yel desarrollo.


  Cualquiera que fuera el significado de una profesión de nombre tan largo...


  Marlene era una muchacha consciente, ysabía que una buena taquígrafa pública debe hacer que su corazón se interese por la profesión ytrabajos de todo aquel que la emplee, aunque sea temporalmente.


  — ¿Hay algo que marcha mal, señor Coglan?


  —preguntó.


  El alzó la cabeza yla miró irritado:


  —No consigo coger Danbury con este aparato.


  — ¿Danbury, Connecticut? ¿En el exterior? No, señor. No es posible coger emisoras exteriores.


  Él se enderezó yla miré con fijeza:


  — ¿Que no es posible localizar Danbury?—movió la cabeza, pensativo—. Este receptor de televisión de cuarenta yocho pulgadas yveintisiete tubos para los canales de color, con amplificadores de banda UHF—VHF de la General Electric, modelo de pared con supresores estáticos, bandas de sonido autocompensadoras, ¿no es capaz de localizar Danbury, en Connecticut?


  —Así es, señor.


  —Bien—asintió—, esto va aservir para que haya quien se ría acarcajada limpia en una cueva de Schenectady.


  Marlene prosiguió diciendo, tratando de ser útil:


  —No tiene antena.


  Coglan frunció el entrecejo yle corrigió:


  —No, eso es imposible. Tiene que tener una antena. Eso tiene que ir aparar aalguna parte.


  Marlene se encogió de hombros atractivamente.


  —Después de la guerra, naturalmente, no era posible localizar Danbury, desde luego—afirmó él—. Estoy de acuerdo. No se puede con todos esos productos fisionables desperdigados por ahí, ¿eh? Pero eso hace ya tiempo que ha pasado acontar escasamente. Deberíamos poder coger Danbury con claridad cintensidad de volumen.


  —No, fue después de todo eso—respondió la muchacha—. Yo solía..., bueno, solía salir con un muchacho llamado Timmy Horan, yse dedicaba aesa clase de trabajo. Quiero decir areparar aparatos de televisión ytodo eso. Era realmente bueno, no vaya acreerse. Un par de años después de la guerra, yo era apenas una cría, comenzaron arecibirse, de cuando en cuando, fotogramas aislados en las pantallas. Bien, entonces fue cuando crearon una ley, señor Coglan.


  — ¿Una ley?—su rostro se endureció de repente.


  —Bien, creo que eso fue lo que hicieron. De todas las maneras, Timmy tuvo que dedicarse adesmontar todas las antenas de televisión. Sí, eso fue lo que tuvo que hacer. Yuna vez recogidas todas, las guardaron junto con las grabaciones para retransmitir en diferido, oalgo así.


  Ella pareció pensarlo durante unos minutos:


  —Pero no creo que nunca me llegara adecir por qué lo hacía—terminó diciendo.


  —Yo sé muy bien la causa—repuso él, secamente.


  —Así, pues, ahora solo emiten música, señor Coglan. Pero si hay algo que usted desee especialmente, el empleado de la posada se lo puede conseguir. Tienen montones de grabaciones archivadas. Dinah Shores, Jackie Gleasons yprogramas médicos... si es eso lo que le interesa. Ah!, ytambién montones de seriales ypelículas del Oeste. Puede pedirle lo que desee, se lo aseguro.


  —Comprendo—Coglan permaneció silencioso durante unos segundos, pensando. No para que ella le oyera, sino para sí mismo, dijo:


  «No me sorprende que nos cueste tanto penetrar aquí. Bien, veremos lo que puede hacerse acerca de esto.»


  — ¿Decía algo, señor Coglan?


  — ¡Oh!, no, nada de importancia, señorita Groshawk. He visto la imagen hace un rato ypuedo asegurarle que no era muy agradable de ver, palabra.


  Volvió asu receptor.


  No era un técnico en televisores, no, pero sabía algo acerca de lo que estaba haciendo, pueden estar seguros, porque en un momento tuvo montado de nuevo el aparato. Fue algo visto yno visto. Yno para dejarlo como se encontraba anteriormente, no. Algo en él había mejorado. Hasta la misma Marlene pudo darse cuenta de ello. Puede que la palabra mejorado no sea exactamente la más indicada; quizá fuera mejor decir que ahora había algo diferente en el receptor de televisión, ¡algo diferente que él había hecho para mejorarlo!


  — ¿Mejor?—preguntó, mirando ala muchacha.


  —Perdone, ¿qué quiere usted decir?


  —Me interesa saber si la contemplación de la imagen produce algún efecto especial en usted.


  —Lo siento de verdad, señor Coglan; pero, sinceramente, no me ocupo demasiado del Estudio Número Uno, señor. Para que me comprenda, me resulta demasiado pesado ala vez que me hace pensar. ¿Sabe alo que me refiero?


  Sin embargo, contemplé, obediente, la pantalla del aparato.


  Había sincronizado en el indicador de onda correspondiente el programa único que era posible ver en todos los televisores del Recodo de Pung. No creo que sepan cómo lo hacíamos, pero les explicaré que contábamos con una estación central en la cual pasaban una yotra vez el mismo programa transmitido en diferido, para aquellas personas que no se querían molestar en presenciar programas especiales, compuestos, desde luego, por grabaciones. Todo ello eran viejos materiales, naturalmente. Ytodo el mundo estaba más que cansado de verlos una yotra vez.


  Pero Marlene contemplé la pantalla fijamente y, en un momento determinado, comenzó areír tontamente.


  — ¡Vaya, señor Coglan!—exclamó, apesar de que él nada había hecho.


  — ¿Qué, mejor?—preguntó, rezumando satisfacción.


  Tenía todos los motivos para sentirse satisfecho.


  —Sin embargo—intercaló él—las primeras cosas en primer lugar. Necesito su ayuda.


  —De acuerdo, señor Coglan—respondió sin vacilar la muchacha, con voz sedosa.


  —Quiero decir en un asunto de negocios. Necesito emplear aalgunas personas. Necesito que usted me ayude alocalizarlas yamantener los registros en orden. Luego necesitaré adquirir algunos materiales. Necesitaré una oficina, acaso unos pocos edificios para la instalación de cierta industria ligera, ypuede que algunas cosas más.


  —Pero eso costará un montón de dinero, ¿no es verdad, señor Coglan?


  Coglan se limité areír sardónicamente.


  —Bien, señor—manifestó Marlene satisfecha—, pues yo soy su muchacha... Quiero decir en asuntos de negocios, señor Coglan. ¿Le importaría decirme de qué clase de negocio se trata?


  —Es mi intención poner al Recodo de Pung otra vez en pie.


  — ¡Oh, seguro, señor Coglan!—convino la muchacha—. ¿De qué manera, podría decirme?


  —Por medio de la publicidad—respondió el viejo, con la sonrisa de un demonio yla voz de un diablo.


  Silencio. Se produjo un minuto de silencio.


  Marlene interrumpió este silencio diciendo desmayadamente:


  —No creo que les haga ni pizca de gracia.


  — ¿Aquién no le va agustar ni pizca?


  —Alos mandamases del lugar. Aesos no les va agustar. Quiero decir la publicidad, señor, los anuncios ytodo eso. Pero quiero que sepa que yo estoy asu lado. Estoy afavor de la publicidad. Me encanta. Pero...


  ¡No es cuestión de que le encante ono le encante!—repuso Coglan con voz de trueno—. ¡Eso es lo que ha hecho anuestro país grande! Nos lanzó acombatir en la mayor conflagración que han conocido los siglos ycuando esa guerra terminó ha vuelto aponernos en pie otra vez. ¡En pie yunidos!


  —Comprendo lo que quiere decir, señor Coglan. Pero...


  —No hay pero que valga. Es una palabra que no deseo oírle más, señorita Groshawh—replicó con indignación—. No hay nada que objetar. Considere lo sucedido en América después de finalizada la contienda, ¿eh? ¡Claro, puede que usted no lo recuerde! Ya se habrán encargado de mantenerla en la ignorancia... Pero todas las ciudades quedaron destruidas. Todos los edificios en ruinas. Pues bien, solo la publicidad ha vuelto aconstruir unas yotros... ¡La publicidad yla capacidad investigadora! Yvoy arecordarle lo que un gran hombre dijo en cierta ocasión: «Nuestra gran tarea en el campo de la investigación consiste en mantener al posible ypresunto consumidor razonablemente descontento con lo que ya posee.»


  Coglan hizo una pausa, visiblemente emocionado:


  —Ese gran hombre fue Charles F. Kettering, de la General Motors—añadió—, ylo más bello de todo es que estas palabras fueron pronunciadas en los años veinte... ¡Imagine! ¡Qué percepción tan clara de lo que la ciencia representa realmente para nosotros! ¡Qué comprensión! ¡Qué capacidad para exponer en unas pocas palabras el verdadero significado de la Inventiva Americana!


  Marlene suspiré:


  — ¡Es maravilloso!


  — ¡Naturalmente que es maravilloso!—asintió el viejo—. Así, ya ve, no hay nada que sus mandamases pueblerinos, sus caciques obtusos, puedan hacer para detener la marcha del Progreso, les guste ono les guste. Nosotros, americanos—verdaderos americanos—, sabemos bien que sin la publicidad no hay industria; yde acuerdo con esta idea oprincipio, si usted lo prefiere, hemos diseñado un instrumento que sirve de primera anuestros intereses. ¡Vaya, mire, mire aesa pantalla!


  Marlene obedeció val cabo de un momento comenzó areír nuevamente como una tonta.


  — ¡Señor Coglan!—exclamé picarescamente.


  — ¿Lo ha visto? ¿Se ha dado cuenta? Ysi esto no es suficiente, bien, siempre está la ley. Vamos aver lo que pueden los caciques del Recodo de Pung... ¡Veremos si se atreven adesafiar al poderío inmenso del Ejército de los Estados Unidos en masa!


  —Espero que no sea necesario recurrir al empleo de las armas, señor Coglan.


  —Yo también—aseguró el vejete sinceramente—. Yahora, manos ala obra, ¿eh? O..—consultó el reloj ymovió la cabeza dubitativamente—. Después de todo, esta tarde no hay nada que corra prisa. Supongamos que encargo algo para tomar un bocado, los dos aquí, en compañía, ¿eh? Yun buen vino para regarlo. ¿Le parece bien mi idea? Y...


  —Naturalmente, señor Coglan...


  Marlene se puso en pie para dirigirse al teléfono, pero el señor Coglan la detuvo.


  —Pensándolo bien, señorita Groshawk—razonó—comenzando arespirar dificultosamente—, será mejor que encargue yo mismo la comida. Usted siéntese aquí ydescanse unos minutos. ¡Ah!, ymire ala pantalla... ¡No deje de mirar ala pantalla!


  4


  Yahora he de hablarles de Jack Tighe.


  Sí, de veras. Jack Tighe. El Padre de la Segunda República. Siéntense yescuchen, porque lo que tengo que decirles ahora no es exactamente lo que les han enseñado en la escuela.


  ¿El manzano? No, eso es solo una patraña. Para que comprendan, es algo que jamás pudo haber sucedido, porque los manzanos no crecen en la Avenida Madison, yes allí donde transcurrió la infancia de Jack Tighe... ybuena parte de su juventud. Porque Jack Tighe no fue siempre el Presidente de la Segunda República. Durante mucho tiempo fue alguna otra cosa más, ocupó algún puesto importante ~ la empresa publicitaria de Yust yRuminant.


  Eso es lo que he querido decir. Publicidad.


  No pongan el grito en el cielo. La cosa es así. Ahora bien: hacía mucho tiempo que había abandonado el cargo. ¡Oh!, mucho tiempo. Mucho antes, mucho antes de la guerra nuclear. Abandoné el cargo yse retiré avivir al Recodo de Pung.


  Jack Tighe tenía su morada cerca de los terrenos pantanosos de la curva del río Delaware. No era un terreno demasiado saludable, desde luego que no. Todas las tierras altas de las cercanías del Recodo de Pung vertían sus aguas yalcantarillas en esa parte del terreno, ytambién se vio enormemente afectada por la radiactividad aconsecuencia de la gran guerra. Pero esto era algo que no importaba aJack Tighe, porque era demasiado viejo.


  Era casi tan viejo como Coglan, de hecho. Ylo que es más se conocían mutuamente de otros tiempos. Exactamente de la época en que los dos trabajaban para la misma agencia publicitaria.


  Jack Tighe era también un hombre alto, no tanto como Coglan; pero sí pasaba del metro ochenta. Y, en cierto modo, ambos se parecían. Ya han visto su fotografía. Los mismos ojos, la misma mirada, el mismo gesto despreocupado; pensamientos similares, andares parecidos yhasta una forma de hablar harto semejante. Pudo llegar ahaber sido un gran hombre en el Recodo de Pung. Le hubieran hecho alcalde en cuanto se lo hubiera propuesto. Pero dijo que había llegado al lugar para retirarse adescansar yeso es lo que pensaba hacer; tendría que suceder un levantamiento oalgo realmente extraordinario para que se decidiera areanudar su vida pública, dijo.


  Ylo consiguió.


  * * *


  Lo primero fue la cara de Andy Grammis, pálido como un muerto.


  — ¡Jack!—murmuró, casi sin respiración, en las escalerillas del porche, porque había llegado corriendo atoda prisa desde su tienda.


  Jack Tighe bajó lentamente la pierna que apoyaba en la barandilla del porche con toda tranquilidad:


  —Siéntate, Andy—dijo amablemente—. Creo que ya sé por lo que vienes averme.


  — ¿De veras, Jack?


  —Sí, así lo creo—asintió Jack. ¡Oh, era un hombre muy inteligente! Siguió diciendo—: La aviación ha lanzado neoscopolamina en los tanques de reserva del agua yun forastero se presenta en un coche cubierto de planchas de plomo. Ytodos sabemos lo que sucede en el exterior, ¿no es eso? Sí, tiene que tratarse de eso.


  —Es él, de acuerdo—balbució entrecortadamente Andy Grammis, dejándose caer desmayadamente sobre los escalones del porche, con la cara como la cera—. ¡De él se trata ynada podemos hacer! Entró en la tienda esta mañana acompañado por esa muchacha, Marlene. Hace tiempo que deberíamos haber tomado alguna medida contra esa chica, Jack. Yo ya sabía que de ella no podría sobrevenirnos nada bueno...


  — ¿Que es lo que quería?


  — ¿Querer? Jack, traía consigo un librito de notas yun lápiz como si viniera dispuesto aefectuar un gran pedido; comenzó por pedirme... por pedir: «Alimentos indicados para desayunos», dijo. « ¿Qué es lo que tienen que resulte adecuado para desayunar?» Le respondí que harina de avena ycopos de maíz. ¡Jack, casi me pega! «Entonces, ¿no tienen Cocosabor Wheets?», me preguntó. « ¿Ni Cacaosabor, Elixosabor, Deliciosabor Weets? ¿Yqué me dice de Guindi-flán, tampoco? ¿Yel Cereal con-la-sorpresa-del-regalo-en cada-estuche?» «No, señor», me vi obligado aresponderle.


  Se puso como un loco.


  —« ¿Ypatatas?», me grité. « ¿NÓ me irá usted adecir que no tiene patatas?» Le contesté que tenía la bodega llena de patatas de nueva cosecha. ¡Patatas nuevas! Pero esto tampoco pareció satisfacerle. « ¿Quiere decir patatas, patatas?», aullé. « ¿No Pataíma—Fluff, ni Tuberinas Mickey oel delicioso Purecito del Tío Everett? ¡Qué atraso!», me gritó. Yentonces fue yme enseñé su tarjeta, descaradamente.


  —Ya sé—respondió, con suavidad, Jack Tighe, comprendiendo lo difícil que le era continuar hablando al otro—. Comprendo. No es preciso que lo digas si es que te cuesta trabajo hacerlo.


  — ¡Oh, puedo decirlo perfectamente!—respondió bravamente Andy Grammis—. Ese señor Coglan es un agente publicí...


  — ¡NO!—le interrumpió el otro, poniéndose en pie—. No te martirices tú mismo pensando en ello. Ya es bastante grave la cosa de por sí, Andy. Hemos tenido unos pocos años buenos, pero no podíamos esperar que duraran eternamente. Esto había de suceder tarde otemprano.


  —Pero ¿qué es lo que vamos ahacer?


  — ¡Levántate, Andy!—ordenó Jack Tighe con firmeza—. ¡Entra en la casa! Siéntate ydescansa un rato. Enviaré abuscar alos otros.


  — ¿Estás dispuesto acombatirle? ¡Pero si tiene asus espaldas atodo el ejército de los Estados Unidos!...


  El viejo Jack Tighe asintió:


  —Eso parece, Andy, eso parece—repuso, pero no pareció desanimarle en absoluto la idea de la desigual pelea, ya que hasta pareció mostrarse extraordinariamente animoso.


  El hogar de Jack Tighe era una especie de rancho, lleno de adornos. Era un gran individualista este Jack Tighe. Todos ustedes saben esto, desde luego, porque se lo han enseñado en la escuela; ypuede que algunos hasta conozcan, inclusive, la casa... Pero ahora está todo muy cambia do; nada me importa lo que digan, pero esta es la verdad. El mobiliario ya no es el mismo. Yen cuanto al terreno...


  Bien, durante la gran guerra, naturalmente, la lluvia de polvo radiactivo que cayó sobre las colinas mató toda vegetación, impidiendo que algo creciera en mucho tiempo. Luego fue cuando lo embellecieron todo con árboles, hierba yflores. ¡Flores! Le diré lo que hay equivocado en todo esto. En sus años juveniles, Jack Tighe ejerció el cargo de administrador de la Flora Nacional... ¡Vaya! No sería capaz de tener una flor en la casa, mucho menos plantarlas ycuidarlas personalmente.


  Pero era una casa muy agradable apesar de todo. Sirvió un trago aAndy Grammis yle obligó asentarse. Telefoneó ala ciudad invitando aque le visitaran media docena de personajes. No les dijo para qué quería, desde luego; no valía la pena desencadenar el pánico entre ellos. Pero todo el mundo estaba ya con la mosca tras la oreja, como suele decirse. El primero en llegar fue Timmy Horan, el encargado de la estación de Televisión, el cual traía en su bicicleta aCharley Frink. El primero anunció, casi sin respirar:


  —Señor Tighe, están interceptando nuestras líneas. No sé cómo se las arreglará, pero ese Coglan está transmitiendo por nuestro canal. ¡Yvaya un programita que televisa, señor Tighe...!


  —Lo comprendo—dijo Tighe apaciguadoramente—. No se preocupe por ello, Timothy. Creo imaginar la clase de programas que televisa.


  Se puso en pie tarareando complacido, yconecté el televisor:


  —Creo que es buena hora para contemplar el filme seriado de la tarde. Supongo que habrá dejado la emisora en marcha, ¿no?


  — ¡Naturalmente! Pero lo más seguro es que el programa esté lleno de interferencias.


  Tighe asintió:


  — ¡Bien, veámoslo!


  La imagen en la pantalla del televisor fluctuó uno instantes, se retorció en figuras geométricas paralelas ycuadrados, hasta que, al fin, se detuvo yla imagen del filme televisado apareció, nítida, sobre la pantalla.


  — ¡Ya recuerdo de qué telefilme se trata!—exclamó Charley Frink—. Es uno de mis favoritos, Timmy.


  En la pantalla, el cabo Rusty—encañonaba con el revólver aun encapuchado, al que desarmaba ycolocaba las esposas. La escena parecía corresponder al final del filme cuando, de improviso, surgió entre las sombras un segundo malhechor enmascarado...


  Tíghe retrocedió unos pasos. Extendió los dedos de una mano, ylos movió rápidamente arriba yabajo, delante de sus ojos.


  — ¡Ah!—exclamó—sí Véanlo ustedes mismos, señores.


  Andy Grammis imité el gesto del viejo. Extendió los dedos de la mano y, torpemente al principio, los movió delante de los ojos, como protegiendo la visión de los tubos catódicos. Movió los dedos arriba yabajo, haciendo de sus dedos una especie de estroboscopio que detuviera las fluctuaciones del lápiz electrónico.


  Y, si, allí estaba.


  Visto sin el estroboscopio, la pantalla mostraba la cara de Charlie Chan cubierta la cabeza con su blanco sombrero panamá. Pero el estroboscopio mostraba algo más. Entre las imágenes consecutivas del viejo filme aparecía otra imagen relampagueando apenas una fracción de segundo, demasiado rápida para que un cerebro consciente aprehendiera la imagen; pero, ¡oh, cómo se grababa en el subconsciente!


  Andy se puso como la grana.


  —Esa..., esa muchacha—tartamudeó, sorprendido—. No tiene nada puesto sobre... sobre...


  — ¡Naturalmente que está desnuda!—afirmó, complacido, Tighe—. Compulsión sublimizada, ¿eh? La clásica atracción sexual; no se sabe lo que se está viendo, pero el subconsciente no se pierde detalle. No. Yanota también que la figura femenina desnuda sostiene en su mano un estuche de Elixosabor Wheets...


  Charley Frink carraspeó.


  —Ahora que habla usted de eso, señor Tighe—manifestó—. Me he dado cuenta, ahora mismo, de que estaba pensando en lo agradable vsabroso que estaría ahora un platito de Elixosabor Wheets.


  — ¡Claro que sí!—convino de buen grado Jack Tighe. Luego, frunció el entrecejo—. Mujeres desnudas, sí. Pero supongo que el auditorio televidente femenino también tendrá que tener su atractivo estimulante, creo yo.


  Permaneció silencioso durante unos minutos, manteniendo alos otros igualmente silenciosos, en tanto que, incansablemente, movía arriba yabajo los dedos de su mano, extendidos delante de sus ojos.


  De pronto fue él quien se ruborizó.


  —Bien—dijo amistosamente—, eso era para las televidentes femeninas. Todo consiste en eso. Publicidad sublimizada. Un producto cualquiera yuna llave para los impulsos básicos que dominan de siempre alos seres humanos. Ytodo ello tan fugazmente entrevisto que el cerebro no puede organizar sus defensas. Así que cuando se piensa en el Elixosabor Wheets, se piensa en el sexo. O, mucho más importante todavía, cuando se piensa en el sexo, uno piensa, inconscientemente, en el Elixosabor Wheets.


  —Vaya, señor Tighe. Yo pienso muchísimo en las mujeres.


  — ¡Todos los hombres lo hacen!—afirmó con tranquilidad Jack Tighe, asintiendo con la cabeza repetidas veces.


  Sonaron unos pasos precipitados en el exterior de la casa, yWilbur Otis LaFarge, del Banco Nacional de Shavanganunk, entró casi sin resuello ycomo espantado.


  — ¡Lo ha hecho otra vez, otra vez! Ese señor Coglan ha vuelto. ¡Ha vuelto apedir más dinero, señor Tighe! Dice que proyecta montar unos estudios de televisión aquí, en el Recodo de Pung. Que abrirá una agencia subsidiaria de Yust yRuminant... sean quienes sean. Asegura que está dispuesto aque este lugar figure nuevamente en el mapa yque necesita dinero para lograrlo.


  — ¿Yse lo ha dado?


  —No he podido evitarlo.


  —No, no le ha sido posible—afirmó Jack Tighe—. Aun en mi época no era posible resistirse cuando la agencia de publicidad le cogía auno bajo su punto de mira vcon el dedo en el gatillo del arma, por así decirlo. Neoescopolamina en el agua, para que toda alma viviente en el Recodo de Pung se sienta mejor predispuesta atoda sugerencia publicitaria, menos tercos ycerrados ala campaña que ese Coglan pretende desencadenar entre nosotros. Hasta yo mismo, supongo, podría caer víctima de sus artimañas, apesar de que no bebo tanta agua como la mayoría. Y, para remate, la publicidad sublimizada por medio de imágenes televisadas ola compulsión subsónica cuando se trata de conversaciones persuasivas de hombre ahombre. Dígame, LaFarge, ¿le pareció oír algún sonido raro? ¿Algo así como un ligero ronroneo gatuno? \le lo imaginaba. Sí. No han dejado de recurrir aninguno de sus trucos. Bien—terminó, apareciendo, en cierto modo, satisfecho—, no hay otro medio de evitarlo. Tendremos que luchar.


  — ¿Luchar?—murmuró Wilbur LaFarge, con tono atemorizado. No era lo que se dice un hombre valiente, desde luego que no, apesar de que, con el tiempo, llegaría aser ministro de Hacienda.


  — ¡Luchar, si!—pareció estallar Jack Tighe.


  Todos se miraron los unos alos otros.


  —Somos centenares—añadió Jack Tighe—yél solamente uno. ¡Sí, lucharemos! Destilaremos el agua que utilicemos para beber. Impediremos que el pequeño transmisor de Coglan filtre imágenes en nuestro canal televisivo. Timmy ideará el artefacto electrónico que haga falta para conseguirlo, como también intentará, por todos los medios, localizar cada uno de los posibles ingenios que pretenda usar; los descubriremos ylos destruiremos uno auno. ¿Los compulsores subsónicos? Vaya, estos tiene que llevarlos consigo. Sencillamente, se los arrebataremos de la forma que sea. Eso, oya podemos dar por—perdida nuestra tradición de hombres libres, heredada de nuestros mayores...


  Wilbur LaFarge carraspeó:


  —Yentonces...


  —Ha hecho muy bien en decir «Yentonces»...—le interrumpió prontamente Jack Tighe. Yentonces la Caballería de los Estados Unidos vendrá ala carga colina abajo, en su rescate. Sí. Pero ya habrán comprendido, señores, que esto significa la guerra. Ni más ni menos.


  Así acabaron por comprenderlo, aunque nadie podría decir que ninguno de ellos se sintiera muy feliz con esta perspectiva.
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  Pero ya es hora de que les hable de cómo marchaban las cosas en el exterior del Recodo de Pung por aquellos días.


  La cara de la Luna ya ha dejado de sernos remota. Ustedes no pueden imaginárselo; su realidad no les es posible. Yyo no sé si podré explicárselo satisfactoriamente, pero todo ello está escrito en un libro que cualquiera de ustedes puede leer, si así lo desea... Un libro que fue escrito por alguien muy importante, un coronel, que, más adelante, llegó aser general (aunque esto sucedió mucho más tarde vsirviendo en otro ejército) ycuyo nombre era T. Wallace Commaigne.


  ¿El libro? ¡Ah!, sí. Se llama El final del principio, yes el volumen primero de la obra, en doce tomos, titulada Yo serví con Thige: la lucha por la conquista del mundo.


  Se había estado viviendo bajo el temor ala siempre inminente posibilidad de la guerra. Bajo 'el creciente terror que se extendía, cada vez más ymás, hasta abarcarlo todo; al mismo tiempo que, todavía presentes los efectos de la anterior contienda, el pánico colectivo llevaba camino de terminar en histeria yaun rebasarla. Pero todavía había tiempo para las «predistimaciones», como solía denominarlo la revista Time.


  La primera medida, adoptada casi unánimemente, fue la dispersión. Dividir las ciudades; repartir la población de las mismas vlas industrias, con el fin de ofrecer los más pequeños presuntos objetivos posibles, aun para la mayor de las bombas nucleares existentes.


  Pero los planes de dispersión llevaban consigo la consiguiente creación de otra clase de vulnerabilidad: mayor número de trenes, cada vez mayores barcos cargueros, mayor número de aviones de transporte que se encargaran de efectuar las entregas de los productos acabados aun mayor número de pequeños centros urbanos, desde un número casi infinito de centros de producción; efectuando la misma operación, solo que ala inversa, con las materias primas que era preciso trasladar así mismo para su ulterior transformación. Sí; se había hecho más difícil, con un golpe único, lograr la destrucción de objetivos verdaderamente vitales, que habían dejado de existir; pero se había hecho más fácil la interrupción de los suministros alos distintos lugares, bien de producción, bien de consumo.


  Entonces, acavar, dijeron los planificadores. No. La dispersión no es lo más conveniente. Creemos lugares subterráneos aprueba de bombas. Pero, más que refugios, era preciso construir fábricas junto alos lugares de extracción de las materias primas, hasta donde esto fuera posible, ohacerlas independientes de unos suministros que acaso nunca llegaran aser entregados; de unos obreros que no podían vivir enterrados por un período de tiempo tan indefinido eimprevisible como podía ser la duración de la guerra misma, tal vez segundos opuede que siglos... Eindependientes también hasta de los cerebros que puede que no llegaran aalcanzar nunca los puestos de dirección, olos laboratorios, olas mesas de dibujo. Independientes de unos cerebros que eran susceptibles de perecer ode verse convertidos en algo que en nada se pareciera aun cerebro...


  Así, pues, las fábricas subterráneas, aun diseñadas simplemente como tales, tuvieron que ir evolucionando constantemente para cubrir las nuevas necesidades, en forma progresiva:


  Contra un enemigo al cual había que suponerle cada vez más potente, con armas más eficaces vcon una mayor capacidad aniquiladora, en un espacio de tiempo cada vez menor, amedida que se producían nuevos avances técnicos; igual que sucedía con nosotros mismos ynuestros ingenios ymáquinas. Contra la disminución creciente del número de nuestros combatientes; ya que, lógicamente, al prolongarse la duración de la guerra, morirían más ymás, quedando cada vez menos personal para manejar las máquinas de matar. Contra la destrucción oposible captura de hasta la más impenetrable de las fábricas subterráneas, guardadas, como ningún dragón legendario podría hacerlo, por cuanto el Hombre era capaz de crear partiendo de las primitivas trampas, jaulas, estacas aguzadas ocultas, hasta llegar alos rayos cósmicos, yluego por la invención de nuevas máquinas electrónicas alas que bastaba ordenar siempre que acelerasen más ymás la producción de elementos cada vez más mortíferos.


  El paso inmediato eran las fábricas—fortalezas unidas entre sí, de forma que, aun en el improbable caso de que alguna de ellas cayera, pudieran, de manera automática comunicar su mensaje de despedida, ala vez que las responsabilidades, ala fábrica inmediata de su especie. Las factorías sobrevivientes deberían incrementar entonces su producción para compensar la posible pérdida, acelerar el paso letal de la invención ydel perfeccionamiento, diseñando armas todavía más mortíferas que fueran susceptibles de ser operadas por un menor número de defensores cada vez.


  Ytodavía un plan final: llegar ala creación de máquinas capaces de alimentar, alojar, vestir, yhasta transportar atoda una nación, atodo un hemisferio, atodo un mundo, recuperándose de no se sabe qué clase de bomba, germen, bacteria oveneno que se podría llegar autilizar en caso de prolongarse la guerra. Pongan el nombre que deseen ytengan la certeza de que acabaría por ser posible su empleo. Todo dependería, exclusivamente, de la duración de la contienda.


  Claro que se contaba con un indicador excelente: el aire mismo. Una vez más purificada la atmósfera, sondeada momento amomento, rutinariamente, sería la encargada de hacer cambiar la producción de materiales bélicos por otros de uso exclusivamente pacífico.


  Yesto es lo que hicieron.


  Pero ¿quién iba apoder predecir de antemano que las máquinas mismas no iban asaber diferenciar la guerra de la paz?


  Tomemos por ejemplo una ciudad: Detroit. Cien mil acres de terreno poblado por ratas, ventanas destrozadas yparedes destruidas, totalmente deshabitados por seres humanos. Desde el aire, está muerta. Pero debajo de todo esto... ¡Ah, el pulso rápido de la vida! Las martilleantes sístole ydiástole del flujo constante de las materias primas, de los minerales ycarburantes que llegan yde los productos acabados que salen, autos ymás autos que recorren laberínticos pasajes subterráneos, que, cual tela de araña, llevan los productos hasta los muelles, igualmente enterrados en las márgenes de los lagos. Flotas enteras de barcazas cargadas de hormigón han construido un puerto sumergido que en nada tiene que envidiar alos nidos de submarinos construidos en Lorient durante aquella segunda guerra mundial. Ygrandes transportes submarinos, tripulados electrónicamente, surcan las aguas de los lagos ycanales hasta alcanzar los puntos de distribución, llevando en sus bodegas nuevos automóviles Buick, nuevos modelos Plymouth...


  ¿Que quién diseñaba esos nuevos modelos de coches?


  Pues... ¡la máquina proyectista! Los modelos cambiaban anualmente. El «Dynaflow 61» cedía su lugar al «Super—Dynaflow 62 Mark Eight»; los faros bifocales se convertían en triples; los neumáticos blancos como la nieve pasaban aser color rosa onegros como la ebonita...


  Todo era cuestión de eficiencia diseñadora.


  Lo que los Padres Fundadores conocían acerca de la producción era esencialmente esto: No importa lo que se construya, lo que cuenta tan solo es lo que la gente estaría dispuesta acomprar. Lo que habían aprendido era: No te importen nunca las facultades de juicio de la raza humana. Es una casta mudable, veleidosa yfrágil. No impulsan las ventas. Cuenta, más bien, con su ancestral curiosidad simiesca.


  Yla curiosidad, naturalmente, se alimenta en el secreto.


  Así, pues, generaciones de automotivadores crearon nuevos ingenios yaderezos para sus modelos de automóviles en ultrasecretos laboratorios guardados celosamente por mudos guardianes. ¡Ningún secreto atómico estuvo nunca ni la mitad de clasificado como material secreto! Ytodo Detroit duplicaba sus medidas de seguridad; flotas de misteriosos envíos cubiertos de grandes lonas recorría sin cesar las autopistas en las épocas de lanzamiento de nuevos modelos, cada año; la gente hablaba, comentaba. Desde luego, se reían. Lo consideraban excentricidades; era cómico. Pero, aunque les divertía, la verdad es que cumplía el objetivo de estimular su curiosidad ypicarles; era algo realmente bueno hacer del misterio una broma, pero el verdadero golpe de la broma toda acababa por consistir en obligarles adesear poseer un nuevo modelo cada uno de ellos yser los primeros en poder lucirlo.


  Los fabricantes de electrodomésticos afilaban las orejas. Así como la curiosidad, ¿eh? Yarrendaban nuevas instalaciones reservadas yocultas para diseñar yproyectar nuevos compartimentos inverosímiles en refrigeradores yneveras que acababan por lanzar al mercado con gran acompañamiento de bombo yplatillo. Sus aparatos electrodomésticos se vendían como rosquillas; así, literalmente, como rosquillas.


  La RCA rumiaba asu vez la lección yañadía un toquecito característico ygenuinamente propio; alos discos de vinílica, irrompibles, coloreados yconstantemente renovados, seguían otras ingeniosas variantes elaboradas en el mayor secreto, yentonces se producía el toque magistral; dejaban escapar el secreto. Era un truco que el Proyecto Manhattan no había asimilado; un secreto que ocultara al verdadero secreto. Porque todo el planteamiento de la campaña de los discos de vinílica no era nada más que una fachada; era el secreto yla seguridad elevados alas consecuencias últimas; el programa vinílica no era nada más que una simple tapadera para los discos que realmente se proponían vender.


  Movía mercaderías. Pero había un límite. La raza humana es una raza parlanchina.


  Muy bien afirmó entonces algún gran desconocido, ¡eliminemos la raza humana! Dejad que una máquina diseñe los nuevos modelos. ¡Añadidle una unidad diseñadora permanente! Ponedla en marcha activada por medio de vibradores vcircuitos escogidos al azar, para obligarla aefectuar cambios constantes imprevisibles. Automatizad las fábricas; ocultadlas debajo de tierra; programad que la máquina se programe así misma. Después de todo, ¿por qué no? Como muy bien Coglan había citado aCharles F. Kettering, «nuestra gran tarea en el campo de la investigación consiste en mantener al posible ypresunto consumidor razonablemente descontento con lo que ya posee»; yunas máquinas adecuadas pueden hacer eso tan bien omejor que cualquier ser humano. Mejor, desde luego, si se piensa despacio en ello.


  Yasí el mundo estaba lleno de inmensas cavernas de cuyo interior salían sin cesar nuevas maravillas. La guerra había impulsado el desarrollo de la industria mediante la iniciación de los planes de dispersión; la protección contra los bombardeos había incrustado alas fábricas en las entrañas de la tierra; ahora la seguridad industrial hacía independientes alas fábricas. Las mercancías parecían surgir como un torrente impetuoso, en una infinidad de variantes.


  Pero no les era posible detener esa irrupción. Ynadie podía entrar en el interior de las fábricas para detener la producción ohacerla disminuir por lo menos. Yese torrente de mercancías, fabricadas para tantísimos seres que no existían, tenía que ser movido constantemente. Yesta era la misión de los agentes publicitarios, los cuales eran excepcionalmente buenos para esta clase de trabajo. Ycapaces de recurrir alo que fuera preciso con tal de abrir nuevos mercados.


  Yasí es como marchaba el mundo en el exterior. Un mundo muy atareado ymuy, pero que muy grande, apesar de lo que había sucedido en la enorme guerra.


  No puedo comenzar arelatarles todo lo ocupado que estaba ni lo enorme que era. Solo les diré algunos pequeños detalles para que juzguen. Existía un lugar llamado el Pentágono, que ocupaba una gran extensión de terreno. Naturalmente, estaba compuesto por cinco, digamos, alas: una la ocupaba el Ejército, otra la Marina, la tercera era de las Fuerzas Aéreas, la cuarta por los Marines—Infantería de Marina—, yla quinta ala del edificio la ocupaban las oficinas de Yust yRuminant.


  Además, estaba el Pentágono; este gran edificio que venía aser el centro nervioso de los Estados Unidos en todo aquello que contaba realmente. (También había otro edificio llamado «Capitol», pero este no contaba demasiado, al menos en aquella época.)


  Yes en el edificio llamado Pentágono donde encontramos al coronel Commaigne, vistiendo su uniforme escarlata, con grandes charreteras ysu espadín dorado. Está esperando en la antesala del director de la oficina de Yust yRumínant, contemplando, nervioso, la televisión. Lleva esperando allí una hora, cuando, por fin, le hacen pasar.


  Penetra en el despacho.


  No intenten imaginar sus emociones en el momento de entrar en el salón cubierto por entrepaños de piel de cerdo. No les sería posible. Pero comprendan que cree que en esa habitación está la llave para todo lo que significa su futuro; lo cree con toda la fuerza de su corazón y, en cierto modo, tal ycomo se desarrollaron luego los acontecimientos, tenía razón.


  — ¡Coronel!—le suelta secamente un anciano; un hombre muy parecido aCoglan ymuy parecido, igualmente, aJack Tighe, porque todos esos de la Liga de la Hiedra vlos Tizones tienen algo en común, todos son de la misma ralea: ¡Ha sucedido lo que me temía! Cuanto habíamos pensado ytemido está ya en camino. Ha habido disturbios.


  — ¡Sí, señor!


  El coronel es un hombre de aspecto marcial verguido, porque ha sido oficial del Ejército durante quince años yesta es su primera oportunidad de entrar en combate. Se perdió la ocasión de intervenir en la gran guerra—buena, de hecho todo el ejército se perdió la gran guerra; fue demasiado rápida para dar tiempo aponer alas tropas en movimiento—ytoda acción bélica ha cesado desde entonces. No es muy seguro luchar, ano ser en circunstancias verdaderamente excepcionales yen ciertas condiciones. Pero puede que ahora se den esas condiciones, piensa. Yesto puede significar muchísimo en la carrera de un coronel, esos días, especialmente si consigue que le asignen una fuerza expedicionaria ysale adelante brillantemente en el cometido que se le asigne.


  Así, pues, permanece allí firme, erecto, alerta ycon los ojos yoídos bien abiertos. Tiene la galoneada gorra bajo uno de sus brazos, en tanto que la otra mano empuña el pomo dorado de su espadín; ofreciendo un aspecto verdaderamente fiero. Vaya, algo muy natural, ¿no? Lo que percibe en la voz del comunicante del televisor, en esa oficina, haría que pareciera igualmente fiero cualquier oficial honrado yconsciente de su deber para el Ejército. ¡La autoridad de los Estados Unidos ha sido vejada yescarnecida!


  —L.S. —jadea la imagen de un hombre en la pantalla del televisor; un cetrino hombre de edad que le resulta familiar—. ¡Se han vuelto contra mí! ¡Han confiscado mi transmisor; neutralizado mis drogas; confiscado igualmente mis ingenios subsónicos! Cuanto me queda es el transmisor que me autorizan autilizar bajo su control.


  Ydeja de ser un hombre educado; este hombre, Coglan, cuya imagen se percibe, nítida, en la pantalla del televisor de esta habitación, parece estar excitado y, en cierto modo, enloquecido.


  —Resulta curioso—comenta el señor Mafflty, conocido entre sus conocidos eíntimos por L.S. —verdaderamente curioso que le dejen utilizar el transmisor. Tienen que saber que establecería contacto con nosotros yque se producirán represalias.


  —Pero es que desean que establezca ese contacto — responde, airada, la voz—. Les he advertido de las consecuencias que tendrían sus actos, L.S. pero parecen haberse vuelto locos. Parecen estar impacientes por lanzarse ala lucha.


  Yal cabo de un poco más de charla, L.S. Mafflty desconectó el aparato.


  —Vamos adarles su merecido, ¿eh, coronel?—dice, tan serio yseco como un poste expuesto al sol del desierto.


  —Así lo haremos, señor—responde el coronel, saluda, da media vuelta yabandona la estancia. Ya parece sentir las águilas sobre sus hombros...o¿quién sabe? Acaso las estrellas de general...


  Yasí es como dio comienzo la expedición punitiva; exactamente lo que podían esperar los del Recodo de Pung, una vez que emprendieron el camino de la violencia que nos es conocido... Es lo que podían esperar y, de hecho, lo esperaban...


  Ahora bien: ya les tengo dicho que el luchar había estado fuera de moda durante mucho tiempo, aunque no así el estar preparados para la lucha, ya que esta era la preocupación de muchas personas. La más importante de todas sus preocupaciones. Ydeben de comprender que no parecía existir la menor contradicción en estos dos hechos contradictorios...


  La gran guerra había acabado por desanimar acasi todo el mundo en lo relativo allevar acabo actos de violencia. La lucha, dentro de los anticuados cánones—esto es, valiéndose de proyectiles dirigidos, el envenenamiento de la atmósfera por medio de la lluvia reactiva vla artillería atómica—se había hecho demasiado costosa, como, igualmente, poco viable por otras razones que la hacían impracticable. Era una gran suerte que Cestas consideraciones detuvieran las cosas antes que el planeta quedara destrozado, desapareciendo de él todo aquello más evolucionado que el notocordio, ylisto para que las bestias monocelulares del mar comenzaran nuevamente el proceso. Ahora las cosas eran distintas.


  En primer lugar, todos los explosivos atómicos estaban sometidos aun rígido control prohibitivo. Había un par de docenas de países en el mundo que poseían armas atómicas oingenios aún más destructores, ycada uno de ellos tenía equipos de hombres en alerta constante, las veinticuatro horas del día, con los dedos puestos en los botones que bastaría apretar una sola vez para que desapareciera de la faz de la tierra, de una vez para siempre, la nación que tuviera la mala ocurrencia de ser la primera en usar otra vez el armamento atómico. Así, pues, este estaba fuera de lugar.


  En cuanto ala aviación misma, ypor razones similares, había perdido gran parte de su utilidad. Los satélites espaciales con sus pequeñas cámaras de televisión, escudriñando día vnoche hasta los más ocultos rincones del orbe, hacían imposible que nadie empleara ni siquiera una bomba HE. ordinaria, por el temor de que algún observador, corto de vista, que vigilara las pantallas detectoras de explosiones, funcionando através de un satélite transmisor, pudiera equivocarse yconsiderar que la explosión era de algún ingenio nuclear... y, presa del pánico, oprimiera uno de esos botones.


  Excluido esto, cuanto quedaba era la infantería, hablando en términos generales.


  ¡Pero qué infantería! Un pelotón de fusileros estaba constituido por veintitrés hombres, que entre ellos poseían una potencia de fuego similar ala de todas las legiones napoleónicas. Una compañía comprendía unos 1.250, yuna sola de estas compañías podría haber ganado por sí sola la primera guerra mundial.


  Las armas individuales portátiles escupían, literalmente, trozos de metal, una lluvia de proyectiles disparados tan rápidamente uno tras otro que ya había dejado de ser necesario tanto apuntar aun blanco determinado como partirlo en dos. Una bala de rifle llegaba atanta distancia como el ojo humano alcanzaba. Ycuando la visión de este quedaba bloqueada por la oscuridad, la niebla opor elevaciones de terreno, el tiradorescopio, el radar ylas miras interferómetras emisoras de ondas lumínicas localizaban los blancos adistancia como si se encontraran situados adiez metros yapleno mediodía.


  Había, para decirlo de una vez, armas ultramodernas. Tanto, de hecho, que las armas que portaban los componentes de una de esas compañías de infantería eran tan modernas vse renovaban tan constantemente, que la mitad de los hombres que componían la compañía se encontraban siempre en proceso de adiestramiento en el uso de las nuevas armas que la otra mitad había desechado como anticuadas. ¿Quién iba autilizar un Mark XXII Ojo—Mágico, Todo—Tiempo, Mira—Superautomática, cuando ya se podía utilizar un Mark XXIII que, además de todas las ventajas del rifle anterior, contaba con Cojinetes—En—gastados—en—Rubíes?


  Porque uno de los triunfos de la época era que, al fin, las veleidosas ycaprichosas fluctuaciones de la moda que regían en otros tiempos, digamos alos aparatos de televisión oalos automóviles de Detroit, se habían extendido alos fusiles yalos bazookas.


  Era algo maravilloso ydigno de verse, aunque no dejara de producir cierto temor.


  Eran estos héroes Tos que se disponían amarchar ala guerra... oalo que pudiera suceder.


  El coronel Commaigne (así lo dice personalmente en su libro de memorias) tomó el mando de una compañía completa, 2.250 hombres en pie de guerra, yse puso en camino hacia el Recodo de Pung. El viaje hasta las planicies del Condado de Lehigh lo efectuaron aerotransportados. Eterreno estaba calcinado por la radiactividad, pero esta ya había dejado de ser peligrosa. Desde ese lugar, efectuaron el resto del viaje por carretera.


  El coronel se sentía fríamente confiado. La radiactividad de las arenas que rodeaban el Recodo de Pung no era problema para el equipo masivo yarchiperfeccionado de sus hombres. Lo que el señor Coglan había podido realizar, lo llevaría acabo mucho mejor el Ejército de los Estados Unidos; Coglan había llegado hasta el lugar conduciendo un vehículo forrado, por así decirlo, de láminas de plomo, pero la fuerza expedicionaria viajaba en vehículos de iridio sólido acerado con barredores de rayos gamma en constante alerta, colocados en los lugares adecuados.


  Cada pelotón tenía su propio detector radiactivo. No solamente llevaban armas portátiles individuales, sino que cada vehículo llevaba instalado un cañón explosivo de 105—mm. Fuego Intermitente Sin—Retroceso YCarga Automática yCierre de Seguridad Brujotrol. Equilibradores compensatorios mantenían la estabilidad del cañón. El radar localizaba los blancos yunos computadores automáticos predecían yanticipaban los posibles movimientos del enemigo localizado.


  En su vehículo particular, el coronel Commaignc dirigió la palabra asus tropas:


  —Esta es la ocasión, hombres del Ejército de los Estados Unidos. ¡La suerte está echada! Habéis sido entrenados durante mucho tiempo para esto yahora ya estamos metidos en ello. No sé lo que nos espera allí—ysu brazo se alzó para indicar con el dedo índice en dirección al Recodo de Pung, en un gesto que reprodujo cada pantalla, en imagen tridimensional yen color, en cada uno de los vehículos que transportaban asus hombres—, pero vencedores ovencidos, yyo sé que venceremos, deseo que cada uno de vosotros sepa que tiene el alto honor de pertenecer al mejor pelotón de la mejor Compañía, del mejor Batallón, del mejor Regimiento, de la mejor Unidad de Infantería, de la mejor División de...


  Buumm. Abrió fuego el cañón de 105—mm del vehículo que marchaba en cabeza, tan pronto como la pantalla del radar localizó automáticamente un objeto que se movía en ¿ exterior, restando así la posibilidad de que el coronel continuara rindiendo tributo de admiración yelogio al Cuerpo de Ejército, al Arma de Infantería, al Estado Mayor y...


  La batalla por el Recodo de Pung había comenzado.


  6


  Ahora que ese primer blanco no era nadie.


  Era solo una vaca lechera y, para decirlo todo, sedienta además. La verdad es que el animal nada tenía que hacer en el campo de béisbol, pero allí estaba, ytoda vez que era en esa dirección por donde los invasores descendían sobre la ciudad, hizo el supremo sacrificio. Sin saber realmente lo que hacía, desde luego.


  El coronel Commaigne gritó asu ayudante:


  —Lefferts, ordene que pongan el seguro alos uno—cero—cinco, inmediatamente. No quiero que sucedan cosas como esta.


  Había sido un espectáculo muy desagradable ver ala pobre vaca vieja convertida casi en salchichas, bien adobada con salsa cátchup, tan rápidamente. Sería mejor encadenar alos grandes cañones en tanto que se supiera fijamente si la ciudad se disponía ono apresentar combate.


  El coronel Commaigne detuvo alos transportes ydispuso que los hombres abandonaran los vehículos. De todos modos, el área de terreno radiactivo quedaba ya asus espaldas.


  Los hombres adoptaron la formación de despliegue en guerrillas pronta yeficazmente. Alas voces de mando de los oficiales comenzó el avance hacía el Recodo de Pung. Era una bella ydilatada hilera de hombres avanzando al unísono rápida einconteniblemente. Desde lo alto de la Iglesia Presbiteriana de la ciudad, Jack Tighe yAndy Grammis contemplaban este avance incontenible através de sus prismáticos, ypuede asegurarse que Andy estaba muy cerca del histerismo. Sin embargo, Jack Tighe se limitaba atararear tranquilamente, moviendo de cuando en cuando la cabeza, como asintiendo.


  El coronel Commaigne dio una voz de mando ytodos los hombres, simultáneamente, cayeron cuerpo atierra. Algunos lo hicieron en terreno pantanoso, otros sobre barro; otros tuvieron que arrastrarse reptando hasta encontrar una roca que los protegiera yhasta hubo unos pocos, los que tuvieron la desgracia de ir acaer en las cercanías de donde había hecho explosión la granada que puso fin alos días de la vaca, que fueron acaer sobre una delgada película de sangre vacuna. No importaba demasiado realmente, pues no les era necesario utilizar las pequeñas palas zapadoras de la Segunda Guerra Mundial; todos ellos estaban dotados de las excavadoras powr—Pakt, que hacían un pozo de tirador en fracciones de minuto y, lo que es más, bañaban las paredes del pozo de una sustancia similar ala escayola. Era algo magnífico.


  Ysin embargo, por otra parte...


  Bien, veamos. Era de este modo. Habían utilizado 26 vehículos para llegar hasta allí. Cada uno de ellos tenía su conductor, su ayudante de conductor, su conductor suplente yun mecánico. Cada vehículo tenía asignado así mismo su reparador de radar yelectrónica yun ayudante de reparador de radar yelectrónica; un grupo de cuatro hombres eran los enlaces entre el vehículo ylos hombres, como así mismo eran los encargados de las comunicaciones entre los oficiales yel Puesto de Mando.


  Bien, necesitaban atodos esos hombres. No era posible pasarse sin ellos.


  Pero esto significaba que solamente los vehículos, distraían una fuerza estimada en doscientos ochenta ydos hombres.


  Luego estaba la cocina de campaña, con su dotación de 47 hombres, más el destacamento administrativo yel equipo dietético; el destacamento del puesto de mando, con los miembros administrativos de la compañía yla policía militar; la sección—un espectáculo brillante cuando estos comenzaban adesplegar sus teletipos de campaña los receptores faxales, ylanzaban los globos sondas barométricos—. Estaba luego el hospital de campaña, con su equipo de 81 médicos, enfermeras, sanitarios, camilleros, más nueve oficiales médicos yauxiliares administrativos sanitarios; los servicios especiales de destacamento, siempre dispuestos amontar la gran pantalla cinematográfica tridimensional para esparcimiento de la tropa libre de servicio, como así mismo eran ellos los encargados de organizar torneos deportivos ycompeticiones que estimulasen el espíritu competitivo del ejército; estaban también los cuatro capellanes ysus respectivos ayudantes encargados de la vida espiritual de la unidad, alos que había que agregar el Consejo Consultante de los Culturistas Éticos, los agnósticos, los veletas, etc.; el Oficial de Historiografía ysu equipo de ocho empleados—técnicos bien entrenados, ya en esos momentos recorriendo los pozos de tirador de uno en uno registrando las voces eimpresiones de los combatientes, al objeto de hacer que la historia fuera realmente de primera mano, en forma de impresiones de la batalla que estaba aún por comenzar; observadores militares de Canadá, Méjico, Uruguay, la Confederación Escandinava vla República Socialista Soviética de la Mongolia Interior, con sus ordenanzas yayudantes; y, desde luego, corresponsales de prensa de los más importantes rotativos yrevistas: Barras yEstrellas, el Times de Nueva York, el Monitor de la Ciencia Cristiatia, los periódicos de la cadena ScrippsHoward; cinco servicios de incendios; ocho equipos de televisión; una empresa particular de filmación de documentales yrepresentantes de 127 periódicos yrevistas nacionales yextranjeros más, en excelentes relaciones con nuestro Gobierno


  Era una unidad básica de combate, natural—mente. Por ello solo había un Oficial de Información Pública asignado acada uno de los reporteros. Todavía...


  Bien, para abreviar, esto dejaba exactamente acuarenta yseis fusileros en línea de combate.


  * * *


  En lo alto del campanario de la iglesia presbiteriana, Andy Grammis se lamentaba:


  —Pero, míralos, ¡Jack! No sé, pero puede ser que si permitiéramos que la publicidad volviera al Recodo Pung no estaría tan mal, afin de cuentas. De acuerdo, es una carrera de ratas, pero...


  — ¡Espera!—respondió—tranquilo, Jack Tighe, yvolvió atararear.


  No les resultaba posible verlo con toda claridad, pero entre los componentes de la línea de tiradores existía cierta confusión. Se había corrido la voz de que toda la artillería se había puesto aseguro yque todo el potencial de fuego de la compañía descansaba en sus cuarenta yseis fusiles.


  Bien, eso no era lo peor; pero, después de todo, habían estado equipados con carabinas E-Zde fuego-Centralizado-a-Ceñidor hasta diez días antes de haberse formado la fuerza expedicionaria, yalgunos de los hombres no habían acabado de familiarizarse con los nuevos fusiles.


  Pasó algo así:


  —Sam—llamó uno de los soldados al que se encontraba en la trinchera inmediata—. Escucha, Sam, ¿sabes para qué sirve esta parte del fusil? ¿Sabes si cuando esto que es verde se enciende significa que el arma está en el seguro?


  —Amí que me registren; pero miraré el manual—respondió el interrogado. Yrápidamente comenzó aojear el manual, en colores ycon cubierta atodo color, cuyo título era Cinco Pasos Mágicos Para el Manejo Del Nuevo Equipo de Combate; Seguridad yComodidad—. ¿No has visto lo que dice aquí?—le preguntó al otro—. Dice: El Ojo Mágico en Posición de Descanso se Suministra con el Fin de Asegurar la acción positiva, impidiendo así que los cartuchos Sempseguro de extracción ycarga dinámica puedan ser utilizados en combinación con los Almohadillados—Anti—Retroceso.


  — ¿Qué es lo que dices, Sam?


  —Digo que esto no hay cristiano que lo entienda—respondió el llamado Sam, lanzando el manual ala tierra de nadie, situada frente asu parapeto.


  Pero se arrepintió rápidamente yacto seguido salió de su pozo de tirador para ir abuscarlo, arrastrándose sobre el terreno, cuerpo atierra. Apesar de que las instrucciones no resultaban demasiado claras ni parecían guardar relación alguna con el barro ylas rocas alrededor del Recodo de Pung, todas ycada una de las minuciosas instrucciones del manual estaban ilustradas por fotografías estilizadas de artistas de la televisión yel cinematógrafo, en bikini, pues las fábricas subterráneas fabricaban tanto los manuales de instrucción como las armas mismas; evidentemente, cuanto más complicadas eran las instrucciones, mayor número de ilustraciones utilizaban ymás estimulantes para el combatiente. Las instrucciones relativas alos vehículos eran realmente sorprendentes.


  En el campo adversario, unos minutos después, Andy Grammis se aventuró aafirmar:


  —No parecen dispuestos ahacer nada—mientras miraba por los prismáticos.


  ——No. Eso parece, Andy. Bien, no podemos permanecer aquí toda la vida. Vayamos aver qué es lo que ocurre.


  No es que Andy Grammís tuviera el menor deseo de hacerlo, pero Jack Tighe era un hombre de tal personalidad que era imposible resistírsele. Así, pues, descendieron la escalera de caracol de acero y, recogiendo al resto de los Voluntarios de la Independencia del Recodo de Pung hasta un total de catorce hombres descendieron por la calle Principal en dirección al campo de juego en forma de diamante.


  Veintiséis pantallas de otros vehículos dieron la alarma, poniéndose rosa, en tanto que las torres con los 105—mm giraban hasta centrarse, acero casi, sobre los Voluntarios de la Independencia.


  Cuarenta yseis fusileros, sudorosos ylanzando juramentos, se esforzaban lo imposible por hacer que la línea Akur—A—Cde la Franja Horizontal Gris coincidiera con la Vertical Azul de Tres Bandas en los radares de sus respectivos fusiles.


  Yel coronel Commaigne, aullando como un poseso, agitaba un papel delante de las narices de su ayudante: — ¿Qué clase de insensatez es esta?—preguntó—. Porque un soldado es un soldado apesar de su rango. ¡No me es posible retirar aesos hombres de la línea de fuego justamente en estos momentos, cuando el enemigo avanza hacia nosotros!


  — ¡Son órdenes de la superioridad, señor!—respondió, impenetrable, el ayudante. Había conseguido su doctorado en Jurisprudencia Militar en la Universidad de Harvard ysabía lo que esas órdenes significaban yaquién estaban dirigidas—. El plan de rotación no es cosa mía, señor. ¿Por qué no pedir comunicación urgente con el Pentágono?


  — ¡Pero, Lefferts, idiota! No me es posible establecer contacto ahora con el Pentágono. Alguno de esos periodistas tiene acaparadas las líneas...


  — ¿Yse me pide que retire hasta el último fusilero de la línea de fuego yles retire aun campamento de recuperación ydescanso durante tres semanas?


  —No, señor—le corrigió el ayudante, señalando auna línea determinada del escrito—. Únicamente por veinte días, señor, incluidos días de viaje. Pero mejor será que se decida aponer en práctica la orden, señor, cuanto antes. La orden, como ve, indica prioridad.


  Bien, el coronel Commaigne no era un loco. No importaba lo que dijeran después. Había estudiado la catástrofe de Von Paulus en Stalingrado yla huida ala desesperada de Lee en Gettysburg, ysabía lo que podría pasarle auna fuerza expedicionaria perdida dentro del territorio enemigo. Hasta si esta estaba compuesta de un gran grupo de ejércitos. Yla suya, como se recordará, era más bien pequeña.


  Sabía que cuando uno se encuentra aislado detrás de las líneas enemigas, todo ytodos se vuelven contra uno; el frío yla diarrea destruyeron amás miembros del Sexto Ejército Nazi que los mismos rusos; los traqueteantes carromatos de Lee, en su retirada, pusieron fuera de combate amás hombres que el cañón de Meade. Así, pues, hizo lo que tenía que hacer.


  — ¡Toquen retirada!—gritó—. Regresemos.


  Retirada yreagruparse: ¿por qué no? Pero no resultó tan fácil como todo eso.


  Los transportes de personal dieron la vuelta ymaniobraron como una flota muy bien entrenada. Para esto habían sido adiestrados los conductores, Pero uno de los vehículos se enganchó en los tensores de la pantalla tridimensional de los Servicios Especiales yfue achocar contra otro; una flotilla de tres se vio envuelta en las instalaciones prefabricadas del hospital de campaña. Otros cinco, que estaban siendo utilizados para suministrar energía alos generadores eléctricos, desde sus ejes posteriores se vieron inmovilizados durante quince minutos yquedaron bloqueados los unos con los otros.


  Ala hora de la verdad solo cuatro de los veintiséis se encontraban en condiciones de ponerse en movimiento con rapidez. Y, evidentemente, esto no bastaba, por lo que aquello no fue una retirada, en modo alguno; fue un desastre.


  —Solamente queda por hacer una cosa—bramó el coronel Commaigne en medio del tumulto, con el rostro bañado en lágrimas varoniles de desesperación ypesar. ¡Ah, pero cuánto desearía no haber sentido nunca la ambición de ascender ageneral!


  * * *


  Así es como Jack Tighe recibió la rendición del coronel Commaigne. Jack Tighe no actuó sorprendentemente. No puede decirse lo mismo de los Voluntarios de la Independencia.


  —No, coronel, puede usted conservar su espada—dijo amablemente al coronel Commaigne—Ytodos sus oficiales que conserven, así mismo las armas personales Nivelizadoras-Sin-Retroceso, que llevan en sus costados.


  —Gracias, señor—lloró el digno coronel, agradecido por la deferencia de su enemigo, yse dirigió, andando atropezones, hasta las instalaciones del club de oficiales del Estado Mayor del destacamento, en el que continuaban trabajando sin detenerse...


  Jack Tighe le vio salir con una expresión peculiar yaire pensativo.


  William LaFarge, blandiendo una estaca de nogal de regulares proporciones—había sido todo lo que había podido encontrar como arma, balbució: — ¡Es una gran victoria! ¡Apuesto aque ahora nos dejarán en paz!


  Jack Tighe no dijo ni una sola palabra.


  — ¿No lo crees así tú, Jack? ¿No nos dejarán tranquilos ahora?


  Jack Tighe le miró con fijeza, pareciendo por un momento que iba aresponder asus preguntas, pero se volvió hacia Charley Frink.


  —Charley, escucha, ¿no tienes tú por alguna parte una escopeta de caza?


  —Sí, señor Tighe. Yuna carabina del veintidós. ¿Quiere que las traiga?


  —Sí, desde luego. Creo que sí—Jack Tighe se quedó mirando cómo el chico corría abuscar las armas. Sus ojos estaban empañados. Volviéndose alos otros, añadió: Andy, haz algo por nosotros, ¿quieres? Di al coronel que nos preste un vehículo yun conductor que conozca bien el camino hasta el Pentágono.


  Yunos pocos minutos después, Charley; regresó con la escopeta de caza yla carabina del 22; yel resto, naturalmente, es historia.


  El mantenimiento de la paz


  1


  Después que el viejo Tighe conquistó el país.1 (¡Ahora, escuchen! Todo eso ya se lo he contado. No me importunen más con la misma historia una yotra vez. Ustedes ya recuerdan la Gran Marcha desde las arenas del Recodo de Pung hasta el Pentágono, ycómo el honrado Jack Tighe, el Padre de la Segunda República, triunfó sobre el poderío masivo de la nación más grande de la Tierra, con una escopeta de caza yuna carabina del 22. ¡Naturalmente que lo recuerdan!)


  Sea como fuere, una vez que el viejo Tighe conquistó el país, las cosas fueron estupendamente durante algún tiempo.


  ¡Era un tiempo muy agradable yde verdadero esplendor! El viejo Tighe cambió el mundo. Se llevó un jarro de fuerte café negro bien cargado asu habitación—estaba instalado en el Estudio de Lincoln, como se llamaba en aquella época; ahora, naturalmente, se llama el Dormitorio de Tighe—yse pasó toda una noche en vela, escribiendo. Cuando los sirvientes llegaron por la mañana, se preguntaron, sorprendidos, qué le habría tenido despierto toda la noche. Bien, allí estaba la Ley de Errores.


  Vean si les es posible recordarla. Todo el mundo la aprendió de memoria. Seguro que usted también lo hizo:


  1. EL PRIMER ERROR QUE DEBEMOS SUPRIMIR ES LA VENTA FORZOSA DE MERCANCIAS. EN EL FUTURO, NADIE VENDERA MERCANCÍAS. ALOS VENDEDORES SE LES PERMITIRÁ UNICAMENTE QUE SU CLIENTELA LES COMPRE.


  2. EL SEGUNDO ERROR QUE DEBE SER ABOLIDO ES LA PUBLICIDAD. TODAS LAS CARTELERAS ANUNCIADORAS SERÁN DERRIBADAS INMEDIATAMENTE. LOS PERIODICO5 YREVISTAS CONFINARÁN SU ESPACIO ALAS NOTICIAS YANUNCIOS PAGADOS ADOS CENTÍMETROS POR PÁGINA, YESTOS NO PODRÁN TENER ILUSTRACIONES.


  3. EL TERCER ERROR QUE DEBE SER ABOLIDO, IGUALMENTE, SON LOS ANUNCIOS COMERCIALES RADIADOS, TELEVISADOS... TODO AQUEL QUE UTILICE OTRATE DE UTILIZAR EL AIRE OEL TIEMPO DEL SEÑOR PARA IMPULSAR LA VENTA DE CUALQUIER CLASE DE ARTÍCULO ES UN ENEMIGO DEL PUEBLO, YPOR ELLO SERÁ DESTERRADO ALA ANTÁRTICA... POR LO MENOS.


  ¡Vaya, era la receta especial para una nueva Edad Dorada! Yesto fue lo que sucedió. Yresultó sorprendente la forma con que recibió la buena nueva el pueblo. ¡Qué modo de celebrarlo!


  Excepto..., bien, quedaba el asunto de las fábricas subterráneas.


  Por ejemplo, hubo un hombre llamado Cossett. Su nombre de pila era Archibald, pero no es necesario que se atormente recordándolo; su esposa tenía un estómago muy fuerte, pero ese nombre era más de lo que podía soportar, por lo que la mayor parte de las veces le llamaba Bill. El matrimonio tenía tres descendientes—varones los tres—llamados Chuck, Dan yTommy, yla señora Cossett se consideraba así misma bien situada.


  Una mañana habló asu esposo de esta manera:


  —Bill, me encanta la forma con que el Honrado Jack Tighe ha arreglado las cosas. ¿Recuerdas cómo era todo antes? ¿Lo recuerdas, Bill? Yahora..., bien, mira. ¿No observas nada especial?


  — ¿Qué?—preguntó Cossett, gruñendo.


  —Sí, hombre, sí. Tu desayuno, Bill—respondió Essie Cossett—. ¿No te gusta?


  Bill Cossett miró ligeramente asu desayuno. Jugo de naranjas, tostadas, café. Suspiró.


  — ¡Bill!—exclamó la señora—. ¡Te he preguntado si te gusta!


  —Lo estoy tomando, ¿no? ¿Cuándo he tenido una cosa diferente para desayunar?


  —Nunca, cariño—respondió suavemente su esposa—. Siempre has tomado el mismo desayuno. Pero ¿no has notado que la tostada está quemada?


  Cossett dio un pequeño mordisco ala tostada, sin la menor emoción:


  —Pues es verdad—comentó.


  —Yel café se puede tomar. Ylo mismo sucede con el jugo de naranjas.


  Cossett respondió con irritación:


  —Essie, es un gran jugo de naranjas. Lo recordaré eternamente...


  —Bill—estalló la señora Cossett—, no es posible que te diga alguna cosa por la mañana sin que te muestres completamente fuera de...


  — ¡Essie!—gritó todavía más fuerte su esposo—:


  — ¡He pasado una mala noche!—yla miró fijamente unos instantes. Era un hombre todavía joven, de buen aspecto, un excelente padre, celoso de su hogar yde los suyos; pero se encontraba en aquel momento con la paciencia apunto de agotársele—. ¡No he dormido en toda la noche! ¡Ni siquiera he pegado ojo! Despierto, ydando vueltas ymás vueltas, preocupado, preocupado, preocupado... ¡Lo siento!—gritó finalmente, intimidando asu esposa para que aceptara sus excusas.


  —Pero yo solo...


  — ¡Essie!


  La señora Cossett se sintió ofendida. Sus labios temblaron en tanto que los ojos se le humedecían. Su esposo, ala vista de todos estos signos, aceptó la derrota.


  Se dejó caer otra vez sobre la silla en tanto que ella decía, humildemente:


  —Solo deseaba decirte que te dieras cuenta de que el desayuno no estaba como en otras ocasiones... Pero eres tan susceptible... Bill, lo que quiero decir es..., —añadió precipitadamente— ¿recuerdas cómo era todo antes que Jack Tighe nos liberara? ¿Cuándo cada mes teníamos que comprar una nueva máquina para tostar el pan, yaveces era preciso hacer las tostadas una por una para alcanzar el dorado perfecto de la tostada, valiéndose de lo menos dos interruptores, mientras que el modelo siguiente tenía un Ojo mágico siempre atento, que hacía por ti todas las operaciones? ¿Oaquella cafetera que trajiste el mes de junio, con filtro automático, en la que había que poner el café tal ycomo lo venden, mientras que en la que compramos en septiembre, para reemplazarla, había que moler antes el café? Yahora...—continuó con tono triunfal, olvidando su momentánea irritación—. ¡Ahora tenemos los mismos utensilios durante más de seis meses! ¡He tenido tiempo de aprender su manejo! ¡Puedo conservarlos hasta que se gasten! Ycuando esto suceda, obien se estropee por alguna causa, de quererlo así, puedo comprar otra del mismo modelo, exactamente el mismo. ¡Bill—se le saltaron las lágrimas—, cariño! ¿Cómo era posible que nos las pudiéramos arreglar antiguamente, antes que Jack Tighe nos gobernara?


  Su esposo separó la silla de la mesa yse quedó mirándola en silencio durante largo rato.


  Luego se puso en pie, ytomando el sombrero, gimió:


  — ¡Ah! ¿Quién puede pensar en comer?—yabandonó rápidamente la casa para dirigirse al lugar donde trabajaba.


  El anuncio sobre la fachada de su establecimiento rezaba así:


  A. COSSETT & Co.


  DEPOSITARIO DE LA FIRMA BUIK


  Autorizado


  Recorrió llorando todo el camino.


  * * *


  No es preciso que ustedes se preocupen demasiado por el bueno de Bill Cossett; había muchos como él en aquellos días. Pero, aun así ytodo, resultaba triste, no cabe duda.


  Cuando llegó ala tienda, continuaba teniendo ganas de llorar, pero ¿cómo iba ahacerlo delante de sus empleados? Un momento de debilidad suyo ytoda la dependencia se le hubiera unido en los gimoteos.


  Tal ycomo estaba la cosa, su encargado de ventas, Harry Bull, estaba al borde de echarse allorar. Encendía un cigarrillo tras otro, hacia una leve aspiración distraída ycolocaba limpiamente el cigarrillo recién encendido en el cenicero, junto alos anteriores, todavía humeantes yconsumiéndose por si mismos. No sabía lo que hacía, claro. Sus ojos contemplaban fijamente dgran cenicero de vidrio grueso con la humeante batería de cigarrillos encendidos, de acuerdo; pero lo que sus ojos veían era más bien las humeantes cavernas del infierno.


  Alzó la mirada cuando entró su jefe.


  —Jefe—estalló trágicamente—. ¡Han venido! ¡Los nuevos modelos! Esta mañana he telefoneado aSpringfield lo menos una docena de veces va, se lo aseguro. Pero siempre es la misma respuesta.


  Cossett hizo una profunda inspiración. Este era uno de los momentos en que se prueba alos hombres. Adelantó orgulloso la barbilla, yrespondió, con voz perfectamente clara ysin temblores:


  —No habrá cancelación, entonces.


  —Dicen que no les es posible—contestó Harry Boíl, ycontempló con ojos cadavéricos el establecimiento lleno de automóviles expuestos—. Dicen que las fábricas subterráneas están aumentando todas sus cuotas. Dieciséis coches más—musitó sombrío—yesto solamente Roadmasters, jefe. Porque no se lo he dicho todo. Mañana llegarán los Especiales, los Estate Wagons y... y...


  —Señor Cossett—lloró, desconsolado—, los Estate Wagons de este mes... ¡Son cuarenta centímetros más largos! Las lágrimas parecieron impedirle continuar—. ¡No lo puedo resistir! Ya tenemos mil ochocientos automóviles; mil ochocientos cuarenta yuno, para ser más exactos. Los sótanos están llenos. La tienda está llena. Los dos pisos superiores están llenos. ¡Todo está arebosar! Hemos amontonado los que había en los patios, pero, con todo ycon eso, tenemos que tenerlos aparcados en doble columna, en plena calle, en las dos direcciones, en una extensión de seis manzanas de casas. ¿Sabe, jefe, ni siquiera he podido llegar hasta aquí esta mañana? He tenido que aparcar entre las esquinas del Grand yla calle Sterling yandar todo el resto del camino. ¡No se podía pasar!


  Por primera vez en la mañana cambió la expresión de Cossett:


  —Grand ySterling—repitió, pensativo—. ¿De veras? Probaré ese camino mañana—rio de pronto, con risa amarga—. Una cosa, Harry, por fortuna hemos estado manejando Buicks yno, como usted sabe, los modelos Graud—Precio—Tres. Ayer pasé por Motores Culex, y...


  — ¡Por Júpiter!—gritó de repente—, voy air ahablar con Manny Culex. ¿Por qué no? No es solo nuestro problema, Harry. Es el problema de todos. Ypuede que haya llegado la hora de que todos los industriales nos pongamos de acuerdo, de una vez. Nunca lo hemos hecho; nadie ha querido ser el primero en intentarlo. ¡Bueno, seré yo quien lo haga! No tiene sentido permitir que las cuevas continúen lanzando coches ymás coches, después de que Jack Tighe ha dicho atodo el condenado país, yde todas las formas posibles, que no es preciso comprarlos más. Washington hará algo. ¡Tendrá que hacerlo!


  Pero durante todo el recorrido hasta alcanzar el establecimiento de Manny Colex, pasados los comercios rodeados por las barricadas de Cajas de cartón repletas de mercancías no desembaladas todavía, por falta de espacio, ypasado el supermercado del cual apenas si se veían las ventanas, tal era el cúmulo de paquetes ycajas que le rodeaban, Cossett no llevó más que una idea en su mente como una obsesión:


  Pero suponte que no hacen nada. Que no pueden hacer nada.

  


  1 Nota de d. Véase los brujos del recodo Pung.
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  Ahora bien: no es cosa que piensen que Jack Tighe no estaba al corriente de esta situación. Estaba al cabo de la calle de cuanto ocurría. ¡Desde luego! Porque no eran solamente Archibald Cossett yManny Culex, eran todos los vendedores de automóviles; yno solamente los vendedores de coches, sino, igualmente, todos los comerciantes en Rantoul, dedicados avender al público; yno solo en Rantoul, también todo el estado de Illinois, todo el Oeste Medio... ysí si vamos aello, diciéndolo todo, el mundo entero. (Me refiero al mundo habitado. Naturalmente, no existía semejante problema, digamos, en Lower Westchester.


  Las mercancías se apilaban.


  Era una cuestión de automatización yventas. En la gran guerra había parecido una excelente idea automatizar las fábricas. Puede que lo hubiera sido; entonces lo que contaba era la producción, todas las clases de producción. Yya lo creo que consiguieron producir cada vez más... Pero cuando la guerra finalizó existía un medio para manejar el exceso de producción; un medio llamado publicidad. Pero, si se piensa en ello, ¿qué significaba esto? Significaba que la gente se veía acosada, perseguida yobligada acomprar lo que, en realidad, no necesitaba con dinero que todavía no había ganado. Significaba presión. Significaba hipertensión, problemas sociales, competencia yconfusión.


  Bien; Jack Tighe tomó asu cargo esta parte de la cuestión, él ysu famosa Ley de Errores.


  Todo el mundo estaba de acuerdo en que las cosas habían sido intolerables antes que Tighe ysu heroico grupo de seguidores marcharan sobre el Pentágono ynos liberaran atodos; es decir, después de la victoria del Recodo de Pung. Pero el problema, ahora, radicaba en que había sido prohibida la publicidad ynadie parecía sentir la necesidad de comprar los nuevos modelos de los diferentes artículos que salían de las fábricas subterráneas automatizadas... ¿Yqué iba ahacerse Con la constante producción?


  Jack Tighe percibió la magnitud del problema con la misma claridad que el último vendedor de aspiradoras de polvo que se ganara la vida vendiéndolas—ointentando venderlas—de puerta en puerta, en cualquier suburbio. Sabía lo que quería el pueblo. Yde no haberlo sabido, no habría tardado en enterarse, porque la gente le ofrecía todas las oportunidades de que así fuera, gracias alas constantes peticiones por medio de delegaciones yrepresentaciones de todas las industrias imaginables.


  Por ejemplo, estaba la Delegación de la Asociación del Automóvil del Medio Oeste, encabezada por Bill Cossett en persona. Cossett no había pretendido ser el presidente de la misma, pero había sido quien sugiriera la idea, yesto, normalmente, lleva consigo un castigo condigno:


  —Tú lo has pensado, de acuerdo. Encárgate de ponerlo en marcha.


  Jack Tighe les recibió en persona. Escuchó con gran cortesía einterés sus preparados discursos; lo cual no dejaba de ser extraordinario, porque el Jack Tighe actual había dejado de ser el hombre tranquilo que pescaba en las aguas del Delaware, al sur del Recodo de Pung, durante tantos años felices. No; ahora era un presidente irritable, yesta clase de Delegaciones no significaban nada para él; se veía obligado arecibir cincuenta cada día. Ytodas deseaban lo mismo. Por favor, ¿nos deja impulsar un poco la venta de nuestro producto? Naturalmente, aningún otro ramo de la industria oel comercio debería concedérsele el privilegio de violar la Ley de Errores—nadie quería volver ala Edad de la Publicidad de nuevo, ¡desde luego que no!—; pero, señor presidente, el ramo de joyería (oel de la industria del calzado, la perfumería, la maquinaria, los alimentos congelados, etc., etc.) es histórica, intrínseca, dinámica ypreeminentemente distinto, porque...


  Yseguro que se sorprenderán, pero todos ycada uno de ellos parecían poseer infinidad de razones plausibles que siguieran aese porque. Algunas de las razones eran, en verdad, incontrovertibles.


  Pero Jack Tighe nunca les dejó llegar alas razones. Escuchó una frase ycuando alcanzaron aquello de que «nadie desea la vuelta ala Edad de la Publicidad» para desembocar en el largo, que comenzaba con la trenodía de sus únicas preocupaciones, les interrumpió, con un impulso repentino:


  — ¡Usted, sí, usted! ¡El más joven!


  — ¡Cossett! ¡Se refiere al bueno de Cosset!—gritaron una docena de voces, en tanto que le empujaban hacia adelante.


  — ¡Estoy impresionado!—manifestó Jack Tighe, estrechando su mano, pensativo. Tuvo una idea, ypuede que fuera el momento más conveniente para ponerla en acción—: Me gusta su aspecto, Gossop—aseguró—yvoy ahacer algo por usted.


  —Quiere decir, señor presidente, que nos va apermitir anunciar...—dijeron todas las voces casi unánimemente.


  — ¿Cómo? No; naturalmente que no—respondió sorprendido Jack Tighe—. ¡Desde luego que no! ¡Nada de eso! Pero voy anombrar una Comisión de Actividades para que se enfrente con la situación. Si, desde luego. Ya no van apoder decir que en Washington no somos más que una partida de perezosos burócratas. Yvoy aponer aArtie Gossop—quiero decir Hassop—al frente de esa Comisión. Vaya que sí—dijo amablemente, pero al mismo tiempo con verdadero orgullo—. Yahora, buenos días atodos, caballeros—añadió, acompañándoles hasta su puerta privada.


  «Era señal de que les concedía un alto honor», pensó Bill Cossett, oeso fue lo que le aseguraron las voces impacientes de los otros.


  Pero cuarenta yocho horas después ya no estaba tan seguro de ello.


  El resto de la Delegación regresó asus casas. ¿Por qué no habrían de hacerlo? Ya habían llevado acabo la misión que se habían propuesto. Su problema quedaba en muy buenas manos.


  Pero en lo que concierne al bueno de Bill Cossett, ¡era él en aquellos momentos quien se hacía cargo de todo el asunto! Esas buenas manos eran las suyas.


  Yesto no le gustaba ni poco ni mucho. Resultó que la Comisión de Actividades no solo estaba destinada aestudiar yahacer recomendaciones. No. Esa no era la forma de trabajar de Jack Tighe. La Comisión tenía que hacer algo. Ypor esta razón Bill Cossett se encontró con un rifle en la mano, ocupando la parte posterior de un vehículo blindado. Formaba parte de una unidad armada de tropas de asalto, que contemplaba fijamente las rampas que conducían alas fábricas situadas en las cavernas existentes bajo Farmingdale, Long Island.


  Pero permítanme decirles algo sobre Farmingdale.


  La Electro—Mecánica Nacional tenía allí sus oficinas (en los buenos tiempos, se comprende). Vino la Guerra Fría. La Junta de Directores de las Aplicaciones Electro—Mecánicas, S. A., lanzó una ojeada asu balanza de pagos, sonrió, se acordó de los impuestos, ydeterminó invertir una considerable cantidad de sus beneficios en la construcción de una nueva fábrica.


  No solo había de ser una buena fábrica; tenía que ser, al mismo tiempo, una fábrica especial. En cierto modo, ¿no estaba pagando el Gobierno mismo su construcción? Quiero decir: ¿no provenía de los impuestos como natural expansión, en retorno, más bien, de los contratos que este le hacía alargo plazo? Así, pues, excavaron una gran caverna—un regular Levittown de la máquina, bajo tierra, por así decirlo—, metros ymás metros de superficie sepultada, todos ellos escondidos de la luz del sol. De acuerdo, sonrió la Junta de Directores, frotándose las manos... ¡Dejen que lancen sus proyectiles ICBM! Sí, si... ¡Corno que van aalcanzarla!


  Todo esto sucedió durante la Guerra Fría. Bien, fue entonces cuando la Guerra Fría entró en calor, ya saben. Volaron los proyectiles cohetes. La Junta de Directores recibió la orden desde Washington; órdenes, mejor, de acelerar hasta el máximo la producción: automatizarlo todo, mecanizarlo, hacerlo todo más rápido, doblar la producción una yotra vez, tanto como fuera posible. Contuvieron la respiración un minuto y, transcurrido este, ordenaron rápidamente alos ingenieros que se pusieran ala tarea en las mesas de dibujo yplanificación.


  Las órdenes eran de duplicar la producción yhacerla independiente por completo del mundo exterior. Los ingenieros murmuraron entre ellos « ¿Están bromeando?», —se preguntaron, pero pusieron manos ala obra, y, tan pronto corno los planos fueron aprobados, las máquinas se pusieron en marcha para hacerlos realidad.


  Las excavadoras gigantes ensancharon lo ya existente, construyendo nuevos túneles ocultos ycada vez más profundos; yestas fueron seguidas por las máquinas yequipos de planificadores defensivos de las instalaciones; técnicos en enmascaramientos ycamuflajes, colocadores de trampas mortales, ymás técnicos en blindajes...


  Amigo, ¡ya lo creo que transformaron la fábrica! La ocultaron ydisimularon de toda percepción posible, no ya del ojo humano, sino de los rayos infrarrojos, ultravioleta, ondas detectoras, radares, ondas sónicas yde percusión... De todo quizá, menos del olfato agudo de un buen perro de caza, ypuede que hasta de este también.


  Yentonces se dedicaron aarmarla.


  Yde tal forma llevaron acabo esto, que nadie podía acercarse asus proximidades sin riesgo mortal de perecer. La armaron con cohetes dirigidos; baterías de armas de fuego rápido ycentralizado... Con todo lo que pudo discurrir el ingenio humano en cuestión de armas defensivas; ycontaban con numerosa gente dedicada apensar en los medios de evitar que pudiera penetrar allí ningún intruso.


  Yautomatizaron todo; no solamente la maquinaria encargada de fabricar los productos, la cual se mantendría funcionando ininterrumpidamente en tanto que no cesara el suministro de materias primas, si, yhasta el cambio de modelos ytipos, ya que esto también forma parte de la tecnología industrial que tuvo en cuenta hasta el pequeño detalle de instalar en cada planta de la fábrica una sección destinada adesechar los modelos anticuados ysu sustitución automática por nuevos modelos ytipos.


  Sí, esta era la idea. Sin un operario ala vista, las fábricas sepultadas continuarían la producción de los diferentes artículos, produciendo constantemente nuevos modelos.


  Más que eso todavía. Dentro de la fábrica misma se establecían hasta las mismas cuotas de productividad, sincronizados con los contadores electrónicos de la Oficina de Censo yEstadística de Washington; mantenía correspondencia con máquinas de escribir eléctricas eimprimían, en prensas electrostáticas, toda clase de folletos, manuales de instrucción yempleo, diagramas yesquemas que eran necesarios para el manejo de los productos fabricados en el interior.


  Los problemas más embarazosos fueron resueltos con espíritu emprendedor. Por ejemplo, uno de los consejeros argumentó acerca de la conveniencia que los folletos explicativos tuvieran una presentación atractiva:


  — ¿No podría contar la fabrica, por lo menos, con un par de atractivas muchachas para utilizarlas como modelos en las ilustraciones?


  —Nada de eso—respondía un ingeniero, secamente—. Mire, jefe, esto es lo que haremos.


  Ytrazaba un esquema rápido ycomplicado.


  —Ya—respondía el consejero.


  Para decir toda la verdad, no había visto lo que se dice nada de nada, pero el plan seguía adelante yconstruían la máquina, yera entonces cuando veía que la cosa marchaba.


  Un selector mnemotécnico bancario informaba de la necesidad de una fotógrafa de una muchacha bonita manejando, pongamos por caso, un hervidor de huevos eléctrico, yacto seguido un contador electrónico recorría centenares de fotografías de modelos, buscando yseleccionando los modelos que deseaba yen las posturas que los computadores decretaban. Otro selector suministraba las prendas de vestir que habría de llevar el modelo—cualquier prenda de vestir, desde una parka hasta un bikini (la mayor parte de las veces se trataba de bikinis, naturalmente) —yuna máquina fotográfica especial efectuaba el correspondiente montaje doblado. Una tercera máquina filmaba el conjunto, ya con la hervidora de huevos incluida, al mismo tiempo que fabricaba el mismo aparato electrodoméstico la correspondiente envoltura para su presentación, yhasta duplicando la belleza de la modelo seleccionada, de ser necesario...


  La cosa marchaba.


  Luego estaba el problema de la impresión de los manuales explicativos.


  Este no era tanto la actual composición de las direcciones de empleo mismas. No había nada de problemático acerca de esto; después de todo, la idea, en su conjunto, era que el consumidor conociera el manejo del aparato sin que se metiera en averiguaciones acerca de lo que ocultaban las planchas de acero cromado. Pero, bien, ¿qué pasaba con las marcas de fábrica? Productos, por así decirlo, dispares, quedaban amalgamados en un solo aparato, pero registrado bajo distintas patentes. Un cerebro tenía que buscar la forma de unir, por ejemplo, el Limpia—auto cualquier tiempo alta presión yla Perforadora automática.


  Intentaron que un computador pensara cosas por el estilo. El aparato zumbó, trepidó yvomitó una relación de selecciones de nombres. Los ingenieros se miraron sorprendidos yno pudieron por menos de rascarse la cabeza. ¿Perforlimpia Auto-presión? ¿Autoperfo-estática-limpiadora?


  Descorazonados, fueron allevar esta información alos consejeros yal vicepresidente de la Compañía.


  —Jefe—le comunicaron—, tal vez sea mejor volver adiseñar esa máquina. Los nombres que proporciona carecen en absoluto de sentido.


  Esa vez fue el vicepresidente quien respondió, tajante:


  —No; nada de eso. No se preocupen. ¿Es que no han oído hablar del Refrigerador Punto Ardiente?


  Así, pues, proseguían los trabajos felizmente, ylas fábricas de las cavernas quedaron automatizadas.


  Entonces, cuando los frenéticos yfantasiosos ingenieros las hubieron completado, añadieron aún un último toque magistral.


  Los filtros eléctricos necesitaban acero, cromo, cobre yplástico para las envolturas de los cables; otros plásticos rígidos para manivelas ymanijas, ytodavía una tercera clase de plástico para los adornos de los utensilios ymáquinas. Yles fueron suministrados, no por medio del almacenamiento anticipado de grandes depósitos de existencias, que habrían acabado por agotarse, sino valiéndose del procedimiento de informar alos gigantescos computadores que gobernaban las fábricas de los lugares en que podían encontrarse estos materiales, bien como materia prima, obien los medios de transformación de tales materias primas en la clase de material deseado.


  Dotaron ala Electro-Mecánica Nacional de un robot articulado computo-dirigido capaz de detectar los yacimientos de estos minerales ydirigir las excavadoras hasta los filones. Añadieron una planta de fusión de energía que funciona en tanto no le faltaba el carburante que la accionaba (yeste carburante no era otro que el hidrógeno extraído del agua al sur de Long Island osi esta llegara asecarse, de las aguas que podría extraer de las arenas silíceas, la arcilla yhasta el mismo lecho submarino, de llegar aser necesario).


  Fue entonces cuando accionaron el pequeño botón rojo de puesta en marcha yesperaron.


  Los filtros comenzaron afiltrar millares de litros de agua ese día.


  Entonces las máquinas aceleraron. Los filtros aumentaron su capacidad de absorción adecenas millares de litros. Ylas máquinas alcanzaron plena producción.


  —Ejem—carraspeó uno de los ingenieros—. Digamos...—se detuvo vacilante—. Me pregunto; ese pequeño botón rojo. Supongamos que deseamos detener la producción, ¿cómo podríamos hacerlo?, ¿Apretando de nuevo ese botón?


  Los altos directivos fruncieron el ceño:


  — ¿No sabe que estamos en guerra?—le preguntaron—. La producción; esto es lo que cuenta. Esto ynada más, por ahora. Luego, cuando la guerra acabe, nos preocuparemos de la forma de detener el proceso de producción. Ahora no podemos arriesgarnos aque agentes enemigos pudieran burlar nuestras defensas ysabotear nuestro esfuerzo bélico. Esta es la razón por la cual el botón funciona solamente en una dirección.


  Yla guerra acabó. Y, entonces, ya podían Comenzar apreocuparse.
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  En las rampas situadas en el exterior de Farmingdale, el coronel Commaigne ordenó por el micrófono:


  — ¡Korowitz! Cúbrame yesté atento alos proyectiles dirigidos. Su misión es proporcionar la adecuada cobertura atodo el destacamento. Ponfils, usted cubra la carretera. Atraiga sobre sí el fuego cuando comiencen asalir los camiones, yretírese seguidamente. Goodpastor, usted proteja los equipos de demolición. Gershenow, es usted nuestra reserva. Observen con atención. Saldrán en cualquier momento.


  Desconectó el micrófono ycontempló fijamente cubierta la frente de sudor, las rampas de salida.


  Bill Cossett se agitó inquieto en su asiento, ymiró el rifle que tenía entre las manos. Era un modelo simplificado ycorriente, diseñado de acuerdo alas propias especificaciones de Jack Tighe, ylo único que tenía que recordar era que, al apretar el gatillo, el arma se disparaba. Pero los rifles no eran algo que formara parte de la vida de Cossett. Se sorprendió así mismo pensando en lo agradable que resultaría encontrarse de nuevo en Rantoul. Pero recordó los montones, hileras ycalles llenas de Buicks sin vender...


  Detrás de su coche semiblindado, los otros cuatro vehículos que componían el destacamento estaban situados en posición. Aquella rampa era una de las dieciocho que conducían al interior de la Fábrica Electro—Mecánica Nacional. Alo largo del prolongado declive yaintervalos regulares, cuidadosamente exactos, grandes camiones de transporte, como remolques gigantescos ymuy bien armados, cruzaban las pesadas puertas de acero indizado, salían al aire libre yemprendían la marcha alo largo de las autopistas de todo el país. Ningún conductor humano guiaba estos vehículos. Sus órdenes de ruta ydescarga estaban impresos en los circuitos por medio de los computadores electrónicos situados en el interior de las fábricas. Cada uno de ellos tenía un destino distinto, donde iban consignados los cargamentos de coladores yde hierros para fabricar barquillos que transportaban, ycada vehículo contaba, así mismo, con los medios para llegar hasta el lugar designado.


  Bill Cossett tosió ligeramente:


  —Oiga, coronel, ¿por qué no nos limitamos adisparar sobre ellos amedida que van haciendo su aparición?


  —Porque responderían anuestros disparos—contestó el coronel Commaigne.


  —Sí, pero tal vez nosotros pudiéramos hacer uso de la misma táctica. Armas automáticas. Dejar que la lucha se librara entre nuestros cañones robots yesos malditos camiones. Entonces...


  —Señor Cossett—repuso fatigosamente el coronel—. Me complace ver que usted piensa. Pero, créame, todos nosotros hemos tenido ya esa clase de ideas yproyectos—con un movimiento de mano le invitó alanzar una ojeada alos lugares de acceso ala rampa—. Mire esas carreteras. ¿No le parece austed que ya ha habido bastante lucha por aquí cerca?


  Cossett miró donde le indicaba, yse sintió empequeñecido. No había la menor duda... Todas las carreteras, en un kilómetro ala redonda, presentaban señales de haber estado bloqueadas en alguna ocasión. Se veían restos de trincheras, trampas, fosos, campos minados. Estas, al parecer, habían sido las medidas más elementales—yevidentes—que se habían tomado en principio, en los momentos de pánico inicial. Pero los camiones orugas ylos tanques habían sido más sutiles que todo ello. Habían rellenado las trincheras, habían hecho estallar las minas, estéril eineficazmente, con las hileras de cadenas que, arrastradas por pesados vehículos blindados, habían martilleado sin cesar las carreteras que se extendían ahora ante su vista.


  —Tuvimos que poner fin aesto—afirmó el Coronel—porque dejó de ser seguro el vivir en estas proximidades. Las fábricas, naturalmente, contraatacaban. Cuanto más duros éramos con ellos, más ingeniosos eran sus contraataques y... ¡Estaciones atentas!—gritó, de súbito, accionando torpemente los mandos de su micrófono de campaña—. ¡Ahí salen!


  La achicharrada puerta exterior chirrió al abrirse, lentamente, de par en par. Apareció un vehículo monstruoso, asomándose con precaución.


  Carente de cerebro—cerebro orgánico, al menos, yprovisto únicamente de un complejo de cobre, tungsteno yvidrio—, el carro blindado resultaba casi humano en sus movimientos de búsqueda ylocalización de posibles enemigos ocultos; oteando los alrededores ybuscando con el radar el lugar donde se ocultaban sus enemigos... Las fábricas aprendían; ylos vehículos hacían lo mismo. Sabían. No existían circuitos en sus intelectos electrónicos para detenerse ypreguntar el porqué de las cosas, pero su trabajo consistía en efectuar la entrega de las mercancías que le estaban asignadas, yuna de las tareas complementarias que les estaban encomendadas era la de proceder ala limpieza de todos los posibles obstáculos.


  — ¡Sigan al blanco sin hacer fuego!—gritó el obstáculo llamado coronel Commaigne.


  En silencio, sus armas buscaron los lugares más vulnerables de los vehículos; los ejes ylas conexiones de remolque de los pesados camiones. Pero en cada uno de los tanques atacantes los artilleros se mantuvieron en tensión, asidos alos mecanismos de disparo de sus respectivos cañones. Los camiones salían vacilantes, batiendo las carreteras con las antenas detectoras, girando las torres para escudriñar el terreno asu alrededor. Eran ocho en total. De pronto, el coronel gritó:


  — ¡Fuego!—ycomenzó la batalla.


  Honfils, carretera abajo, saltó corriendo desde su escondite, yhaciendo grandes regates consiguió volar los primeros camiones. No hubo la menor confusión, ni vacilación, mientras los camiones se reagrupaban yrespondían al ataque; pero Bonfils tampoco había perdido el tiempo, yestuvo fuera de su alcance en cuestión de segundos.


  Korowicz añadió el fuego de sus proyectiles al de los primeros cohetes defensivos de los camiones. Gershenow consiguió alcanzar ados de los camiones cuando efectuaban un movimiento de flanco para situarse en mejor posición de fuego. Fue una pequeña batalla magnífica.


  Pero esto no era nada más que una maniobra de entretenimiento.


  — ¡Adelante los equipos de demolición!—aulló el coronel, yGoodpastor, seguido de su equipo de técnicos en voladuras, se lanzó ala carrera al borde mismo de la rampa. Las máquinas controladoras tenían muchos circuitos para dirigir simultáneamente diversas actividades; pero el número de estas no era infinito. Tenían muy buenas razones para esperar que con la batalla activa que tenía lugar en la carretera; los guardianes principales de la fábrica no estarían en condiciones de repeler un ataque en la entrada.


  Commaigne se ciñó el barboquejo de su casco una vez colocada la mascarilla de gases yanunció con voz pastosa, através de la goma yel plástico de la máscara:


  —Los próximos somos nosotros.


  Bill Cossett asintió, humedeciéndose los resecos labios, al tiempo que se calaba el casco, en tanto que el vehículo que les transportaba daba un pequeño rodeo para evitar la batalla yse dirigía hacia la rampa. Antes que ellos llegaran, los equipos de demolición habían volado ya la primera serie de puertas. Se vieron envueltos en nubes de humo grisáceo, mientras los hombres del equipo de demolición atacaban la segunda puerta, preparando las cargas que habrían de hacerlas saltar, veinte metros más allá.


  —Ahora—dijo el coronel Commaigne, de teniendo el vehículo yabriendo la puertecilla—: ¡Tenga cuidado!—le avisó, al tiempo que saltaba al exterior para dirigir el avance de sus hombres, pero tal advertencia era innecesaria. Si todos fueran como él, pensó Bill Cossett, de verdad que iban aser muy precavidos, sí señor.


  Marcharon pisando los talones alos del equipo de demolición, que comenzaba apenetrar en el interior de la fábrica automática.


  Allí todo era ruido; ruido ycalor; estaba oscuro si se exceptuaban las luces que utilizaba el equipo de demolición ylas que llevaban ellos mismos. Las puertas voladas, pendientes todavía de alguno de sus goznes, oscilaban chirriando como si intentaran cerrarse de nuevo, conscientes de que alguien las estaba franqueando sin que ellas pudieran evitarlo ylo lamentasen.


  Alguien gritó:


  — ¡Cuidado!—y, ¡cataplum!, Una lengua de butano líquido regó el acceso ala rampa, incendiándolo acontinuación. Todo el mundo se puso acubierto, dejándose caer atiempo al suelo. El olor aalgodón quemado yun grito del coronel Commaigne demostró lo cerca que había estado de perecer asado.


  Uno de los hombres gritó:


  — ¡Está sobre nosotros! ¡Protéjanse!


  Pero ya todos, naturalmente, habían hecho cuanto pudieron por esconderse lo mejor posible, no conociendo exactamente lo que podría constituir una buena protección en un lugar que las máquinas cerebrales habían tenido más de una decena de años para estudiar yconocer al dedillo. Una de las ametralladoras de 37 milímetros, accionada electrónicamente yseguidora de blancos, inquirió el espectro infrarrojo producido por el calor del cuerpo humano; lo descubrió, apuntó ycomenzó adisparar.


  «Voy, voy, voy», parecían decir las balas, ymenos mal que junto alas puertas voladas había algunos puntos muertos alos que no llegaban los proyectiles yel grupo de asaltantes se refugió allí.


  — ¿Todo el mundo asalvo?—preguntó el Coronel Commaigne, sin atreverse aasomar la cabeza.


  No hubo ninguna respuesta, lo cual lo mismo podía significar que, en efecto, todos estaban asalvo... Oque habían muerto todos, lo que les evitaba la obligación de tener que contestar, en absoluto.


  Ensordecido, sudoroso ytemblándole los dientes dentro de la mascarilla antigás, Bill Cossett encontraba difícil la elemental Operación de producir saliva ydeseó fervientemente haber mantenido la boca cerrada, allá en Rantool. ¡Vaya una comisión la que le había caído en suerte!


  Las botas de combate del coronel Commaigne le golpearon en la boca del estómago cuando una ametralladora del calibre 30 abrió fuego contra ellos, disparando por ráfagas de veinte tiros, acuarenta metros de distancia, 270 grados acimut; dos grados através... disparó una nueva ráfaga, en fuego cruzado; nueva corrección de tiro, nueva ráfaga, yasí, al parecer, interminablemente. Estaba en pleno campo de tiro...


  Pero esto solamente podía significar una cosa.


  — ¡Nos han perdido!—manifestó satisfecho el Coronel Commaigne.


  El fluctuante cerebro electrónico situado en el interior de la fábrica los había perdido de vista—acaso hasta había pensado que había acabado con todos ellos—ysimplemente se dedicaba aponer punto final, valiéndose de un último proceso de esterilización en su cuarto de desinfección, al modo peculiar ycaracterístico de una máquina.


  Pero Bill Cossett no era capaz de leer este estimulante mensaje en el fuego de la ametralladora. No tenía la menor idea de lo que quería decir el coronel Commaigne; todo lo que era capaz de decir consistía en afirmar que la rampa de acceso se vio repentinamente iluminada por una rápida ráfaga de balas trazadoras, yque el olor de la pólvora de las balas al ser rechazadas por las puertas ylas rocas bastaba para ensordecerle. Por no mencionar el hecho de que, con todos aquellos trozos de metal volando por todas partes, era muy posible que alguna persona pudiera lastimarse.


  Sin embargo, el coronel Commaigne estaba dispuesto para asestar su golpe bajo que sorprendiera al enemigo. Se incorporó ligeramente apoyándose sobre uno de sus codos, y, con cautela, miró hacia la parte del túnel en donde los del equipo de demolición preparaban una carga mayor de lo normal.


  — ¿Preparados?—preguntó.


  Una de las acurrucadas figuras alzó una mano.


  — ¡Entonces, fuego!—gritó, ylos hombres del equipo de demolición lanzaron hacia adelante el explosivo.


  Brrurnrn. Una esquina de la pared que sujetaba aún un trozo de la puerta dinamitada se desplomó con estrépito.


  Bill Cossett contempló fijamente la escena. Descendiendo por el declive, asus espaldas avanzaba una máquina trepidante yamenazadora. ¿Amiga oenemiga? Pero el coronel Commaigne le hacía señas de que avanzara. Era de ellos, menos mal, pero se trataba de un modelo que nunca había visto antes; nunca había visto nada igual, seguro.


  Lo cual no era nada sorprendente.


  Solamente Dios sabe de qué recursos incalculables se valió el Pentágono para hacerse con una excavadora Winnie. La historia comenzaba mucho tiempo atrás; en los tiempos de Winston Churchill—sí, ¡todo ese tiempo!—, cuando este estaba en guerra con Hitler, yel británico decidió que lo que se precisaba era una excavadora de trincheras de enormes proporciones. Tan grande, soñó lo suficientemente grande como para haber cambiado la suerte de las batallas de Flandes oen Soissons, de haber contado con ella.


  Yasí fue como se diseñó la excavadora Winnie, capaz de excavar un túnel en poco tiempo ycasi tan grande como un navío de guerra. Bien, puede que en otros tiempos yen otras guerras hubiera podido cambiar el curso no ya de una batalla, sino de toda una guerra. Pero, después de esa guerra, ¿qué guerra hubo en la que se utilizaran otra vez las trincheras?


  Se conoce que todavía andaba rodando por ahí la máquina, yel coronel Commaigne pudo hacerse con ella para llevar acabo su plan de asalto alas hasta entonces inexpugnables, fábricas. Seguía haciéndole señas de que avanzara, penetrando en la brecha que los hombres del equipo de demolición habían hecho en los blindajes de acceso al túnel. Se puso en posición para llevar acabo la excavación lateral. El plan era excavar un túnel, lateral al que estaba tan fuertemente defendido, lo que así con seguridad acabaría por llevarles al interior de la aborrecida instalación industrial. Los hombres corrieron buscando la protección de la máquina, yBill Cossett corrió detrás del coronel, sin creer apenas lo que veían sus ojos. ¡Resultaba todo tan sencillo! Asu espalda el fuego disminuyó. Allí no había ametralladoras— ¿cómo podría haberlas? Estaban asalvo.


  De pronto...


  — ¡Uf!—exclamó sorprendido el coronel Commaigne, al tocar inadvertidamente las paredes del túnel, ya que estaba abrasando. Entonces guiñó un ojo aCossett, ensombrecida la cara por los constantes movimientos de las lámparas que oscilaban en sus cascos—. Me había asustado por unos instantes—aclaró. Pero no sucede nada. Debe ser el calor que se origina por la fricción de las palas de la excavadora, ¿comprende? Pero...


  Se detuvo pensativo.


  Yhacía muy bien en pensar las cosas. Porque se había equivocado. La mera fricción no podía originar todo aquel calor. Ni podía ser la fusión atómica la que calentaba la pared. ¡Vaya, Churchill no había contado con la fusión atómica para jugar con ella allá en 1940, cuando la excavadora Winnie había sido construida!


  — ¡Corran!—gritó el coronel Commaigne—. ¡Yvosotros, los de ahí dentro! ¡Salid cuanto antes de ese maldito chisme!


  La tripulación de la excavadora vaciló tan solamente unos instantes, luego saltaron yabandonaron atiempo la máquina.


  Porque el calor era producto de la energía atómica, de acuerdo, pero eran átomos que se desintegraban obedeciendo las órdenes del computador que dirigía la fábrica. Los sismógrafos habían detectado las vibraciones producidas por las palas de la gran excavadora; entonces habían enviado topos metálicos subterráneos con cargas explosivas, una especie de torpedos terrestres. Cuando abandonaban el extremo del nuevo túnel atoda prisa, los topos hacían su aparición al otro, localizaron la excavadora ehicieron explosión.


  Escaparon rampa arriba hasta alcanzar sus vehículos blindados con el tiempo justo.


  Yese fue el final del Ataque Número Uno. Si hubiera habido un árbitro que presenciara lo sucedido yse viera obligado adictaminar sobre el resultado de este encuentro, no me importa asegurar que, con estricta imparcialidad, se habría visto obligado aconceder la victoria del encuentro alas máquinas sobre los seres humanos. Fue, además, una victoria relativamente fácil, sin discusión; ytodos los miembros del destacamento rumiaban esto en su camino de regreso hasta el Pentágono.
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  Bien, no llamaban aJack Tighe en vano el Indomable. Claro que en aquella época aún no le llamaban así. Eso vino después; pero forma parte de otra historia. Tighe había demostrado ya las cualidades que le hicieron grande.


  —Tiene que haber alguna manera de acabar con esta situación—afirmó, al tiempo que golpeaba enérgicamente la mesa con sus puños—. Tiene que haberla.


  El Estado Mayor de la Comisión de Actividades se lamía en silencio las heridas recibidas, mirándole fijamente.


  —Miren, muchachos—añadió Tighe, razonador—, los hombres construyeron esas máquinas. ¡Los hombres han de poder detenerlas!


  Bíll Cossett esperó que alguien más hablara. Nadie lo hizo.


  — ¿De qué manera va aser posible eso, señor presidente?—preguntó, deseando no haber tenido que ser él quien planteara la cuestión.


  Tighe contempló mohíno ysilencioso el exterior desde una de las ventanas del Pentágono.


  —Podría decírnoslo, señor, porque nosotros, desde luego, no damos con ella—continuó Cossett—. No nos es posible penetrar en el interior de la fábrica..., ¡ya lo hemos intentado! Es imposible volar los cargamentos amedida que salen los camiones..., ¡también lo hemos probado! No es posible interrumpir el suministro de energía, porque la producen en el interior, yeste está fuera de nuestros alcances. ¿Qué nos queda? El computador tiene más recursos que nosotros, eso es lodo.


  —Pero debe haber un medio—afirmó, obstinado, Jack Tighe, yse agitó, inquieto, en su sillón de cuero.


  No es que no estuviera acostumbrado asemejantes situaciones de responsabilidad, desde luego que no. ¿No había estado trabajando en la Sección Planificadora de Yust & Ruminant? Pero regir aun país entero es un asunto muy diferente.


  Marlene Groshawk tosió ligeramente para atraer la atención del presidente.


  —Señor presidente—insinúo la muchacha.


  (Ya recordarán quién era Marlene Groshawk. Todo el mundo la recuerda.)


  —Después, Marlene, después—respondió Tighe, irritado—. ¿No ves que estas cosas me tienen muy preocupado?


  —Pero es que se relaciona con ello, señor Tighe—afirmó ella—. Quiero decir que es precisamente de esto de lo que quisiera hablarle.


  Se colocó las gafas en sus bellas naricitas yconsultó unas notas que tenía ante sí. También ella había recorrido un largo camino desde sus tiempos de Taquígrafa Pública en el Recodo de Pung, yno había sido siempre un camino ascendente. Aunque no cabe duda de que era un alto honor ser la secretaria privada del viejo Jack Tighe.


  —Lo tengo todo anotado aquí, señor Tighe—continuó diciendo—. Se ha probado el empleo de la fuerza bruta, señor, yse ha probado, así mismo, la sutileza yel ingenio. Bien, lo que yo misma me pregunto es lo siguiente: ¿Qué es lo que habría hecho en un caso semejante ese viejo detective de la televisión, Sherlock Holmes?


  Se quitó las gafas ymiró fija ypensativamente alrededor de la habitación.


  El coronel Commaigne estalló:


  — ¡Podríamos haber muerto todos nosotros! Pero esto no es lo que más me hubiera importado, señor Tighe. Mi mayor dolor es haber fracasado.


  Marlene no hizo caso de la interrupción:


  —Así, pues, lo que sugiero yo—.


  —Yo no puedo regresar acasa yenfrentarme con mi esposa—la interrumpió Bill Cossett—. Ni todos esos Buicks...


  —Lo que Sherl...


  — ¡Daremos con ello!—gruñó el presidente—. Confíen en mí. Yahora, amenos que alguien tenga alguna sugerencia que hacer, supongo que lo mejor será aplazar esta reunión. Dios sabe que no hemos conseguido gran cosa. Pero puede que nos ayude algo el meditar acerca de ello esta noche en la cama. ¿Alguna objeción?


  Marlene Groshawk alzo una mano.


  —Señor Tighe, ¿señor?


  — ¿Eh? Marlene. Bien, ¿qué es ello?


  —Sherlock Holmes—dijo triunfalmente—hubiera conseguido entrar, porque se habría disfrazado. ¡Eso es! Ahora que se lo he dicho estoy seguro de que lo verán tan claro corno la punta de su propia nariz, ¿no?


  Tighe respiró hondo. Agitó la cabeza, yaconsejo, con paciencia verdaderamente extraordinaria:


  —Marlene, por favor, manténgase dedicada asu taquigrafía. Ydeje el resto para nosotros.


  —Pero, de verdad, señor, creo que mi idea es buena. Quiero decir que las materias primas, al menos algunas materias primas, entran en la fábrica, ¿no es verdad, señor?


  — ¿Ybien?


  —Así, pues, supongamos—insistió, golpeándose ligeramente con su lapicero los blancos dientes de su bonita boca, en un gesto enigmático—. Supongamos que ustedes se disfrazan; se hacen pasar por materias primas. Yo no digo que traten de penetrar en la fábrica ala fuerza, desde luego que no. Mi idea es que permitir que la fábrica salga yles coja, por así decirlo. ¿Qué les parece?


  Jack Tighe era un hombre grande ylleno de sabiduría, pero tenía demasiadas cosas que ocupaban su mente.


  — ¡Marlene!—gritó—. ¿Qué es lo que le pasa? Esa es la idea más loca que..., más loca...—vaciló—, la cosa más loca que he visto que se le ocurriera...—carraspeo—; Es una locura. ¿Qué quiere decir con eso de disfrazarse?


  —Pues eso precisamente, señor. Disfrazarse. Hacerse pasar por materias primas—afirmó la muchacha.


  Jack Tighe permaneció silencioso durante un momento.


  De pronto, golpeó con los puños la superficie de la mesa.


  — ¡Cielo santo!—exclamó—. ¡Creo que ha dado con ello! ¡Capitán Margate! ¿Dónde está el capitán Margate? ¡Usted, Commaigne! Salga al momento ytraiga ami presencia al Capitán Margate, pronto.


  * * *


  Bill Cossett deslizó unas monedas en la ranura yesperó que le pusieran en comunicación con su esposa, en Rantoul.


  La imagen de ella adquirió forma en la pantalla del videófono. Sus rizos aparecían nítidamente, al igual que el desvaído color de la bata que tanto le gustaba llevar cuando trajinaba por la casa. Pero, apesar de todo, todavía resultaba atractiva:


  — ¿Bill? ¿Eres tú? ¡Pero si el operador ha dicho que la Conferencia era de Farmingdale!


  —Es ahí donde me encuentro, Essie. Nosotros, ¡hum!, vamos aintentar algo. — ¿Cómo decir algo semejante sin parecer heroico? Era difícil de conseguir lo que se proponía, se necesitaba verdadera distinción ydiplomacia para conseguir que su mujer pensara de él que era un héroe, yal mismo tiempo no pensar que él pensaba lo mismo—. Vamos aintentar... bien, vamos aintentar deslizarnos dentro de las cavernas de aquí.


  — ¿Deslizaros?—su voz se hizo desgarradora—. ¡Bill Cossett! Esas fábricas son peligrosas. ¡Me prometiste que no te meterías en ningún jaleo cuando te permití que marcharas al Este!


  —Vamos, Essie, vamos—trató de calmarla—. Por favor, Essie. Te aseguro que no pasará nada... Eso es lo que quiero Creer yo mismo...


  — ¿Lo que crees? ¡Bill, dime exactamente lo que te propones hacer!


  — ¡No, no puedo!—afirmó presa de un pánico repentino, contemplando el videófono como si se tratara de un enemigo—. Están en todas partes, compréndelo. Las máquinas, quiero decir. No puedo hablarte de esto por el videófono...


  — ¡Bill!


  —Pero, sí es la verdad... Lo hemos descubierto. La Electro—Mecánica Nacional ha excavado un túnel profundo que va desde este lugar hasta las instalaciones de la General Motors, en Detroit. Para el transporte de los camiones ycosas por el estilo. Obtienen las piezas de sus computadores de Philco, en Filadelfia. ¿Cómo voy asaber yo si no ocurre lo mismo con el videófono? No—la interrumpió una vez más cuando intentaba sonsacarle Cuál eran sus intenciones para lograr deslizarse en el interior de la fábrica—. Por favor, Essie. ¡No me preguntes nada! ¿Cómo se encuentran los pequeños? ¿Chuck?


  —Sí. Un poco de piel de las rodillas, nada de importancia. Pero, Bill, por favor, no debes de...


  — ¿YTommy?


  —El Doctor dice que es solamente una ligera alergia. Pero yo no voy apermi...


  — ¿YDan?


  Ella frunció el entrecejo:


  —He tenido que darle de azotes cinco veces ayer—respondió, lo que, evidentemente era una exageración.


  Pero, por lo menos, había dejado de hacer preguntas; su esposa le proporcionó una relación de platos rotos, Cantidades de leche derramada, botones de chaquetas perdidos yzapatos desatados. Bill consiguió respirar de nuevo.


  Porque lo que había dicho asu esposa era la verdad; de repente, se había sentido mortalmente atemorizado de que las extensas líneas de videófono automático pudieran estar controladas por sus hermanos electrónicos de las fábricas. ¡No había la menor necesidad de proporcionar información al enemigo respecto alos proyectos que habían forjado para combatirle!


  Consiguió terminar la conferencia videofónica sin revelar su secreto, ymarchó directamente desde la cabina al puesto de mando del coronel Commaigne.


  Los héroes surgen en las más variadas circunstancias yformas, pero nunca se le había ocurrido aCossett, depositario exclusivo de la Casa Buick, que un vendedor de automóviles, como un general, tiene, en ocasiones, que ofrecer su vida en el campo de batalla.


  * * *


  El Puesto de Mando zumbaba de agitación ymovimiento; lo que resulta bastante natural, ya que se trataba de un proyecto al cual bien podían habérsele dedicado todos los recursos de los Estados Unidos de América.


  Yel esfuerzo comenzaba adar resultados. Bill Cossett se presentó en un escenario lleno de excitación. El coronel Commaigne escuchaba al excitado capitán Margate, en tanto que el resto del destacamento escuchaba con atención.


  Margate, como Bill Cossett supo, era el experto de Jack Tighe en materias primas ysimilares. Un buen sujeto, pensó Cossett. Ylo mismo podía decirse del coronel Commaigne; quien, además, era un valiente probado. Yen cuanto aesa muchacha, Marlene Groshawk, que también era de la partida..., bien, aEssie no le hubiera gustado saberlo. Pero era cumpliendo órdenes, yel deber... Y¿lo comprenden?, también prometía que la cosa sería más divertida con ella pisándoles los talones.


  Abandonó sus pensamientos para concentrarse únicamente en el problema de conseguir introducirse en el interior de la Electro—Mecánica Nacional.


  — ¡Lo encontré! ¡He dado con ello!—gritó alborozadamente el capitán Margate—. ¡Lo he encontrado! Los geólogos pensarían—dijo moviendo la cabeza, con asombro—que no existe carbón bajo la superficie de Long Island, pero confiamos en las máquinas. Ellas sabían más. Dimos con él.


  — ¿Carbón?—preguntó el coronel Commaigne, enarcando las cejas.


  —Sí, mi coronel—asintió el capitán, con la cabeza al mismo tiempo que con la voz—. Carbón. La mejor clase de material en bruto para su disfraz.


  — ¿Disfraz?


  —Así es, mi coronel.


  — ¿Quiere decir como grandes bloques de carbón?


  —Como grandes bloques de materias orgánicas, mejor—respondió el Capitán en tono alegre—. La máquina, después de todo, no se dará cuenta de ello. El carbón es... hidrocarbono, ¡oh!, algo parecido. Ala máquina no le importarán unas cuantas excentricidades. ¡Vaya!—continuó diciendo acaloradamente—. La máquina les aceptaría aun cuando ustedes fueran mucho más impuros de lo que son en realidad.


  Marlene Groshawk dio unas cuantas pataditas de impaciencia en el suelo.


  — ¡Capitán!


  —Quiero decir químicamente hablando, señorita Groshawk, se lo aseguro—se precipitó adecir el capitán, disculpándose, ycomenzó apreparar sus disfraces.


  Bill Cossett se pasó la mano por el cuello:


  —Imagine una cosa, capitán. Supongamos que la fábrica nos descubre... Que nos descubre ynos coge...


  — ¡Ya lo hago, señor Cossett! ¡Esa es precisamente la idea!


  —Quiero decir que suponga que descubre que no somos tal carbón.


  El capitán Margate alzó la mirada pensativamente de los botes de cremas ypolvillo carbonífero sobre los que la tenía fijada.


  —Eso—comenzó adecir—sería muy embarazoso para todos ustedes. No sé con exactitud lo que ocurriría, pero...—se encogió de hombros—. Sin embargo, no es lo peor que podría sucederles—añadió despreocupado—. Sería mucho peor que no descubrieran nunca que no son ustedes tales bloques de materias orgánicas.


  — ¿Quiere decir...?—aMarlene se le hizo difícil la respiración—. Seríamos...


  El capitán Margate asintió:


  —No cabe duda de que serían utilizados ytransformados como si de verdad se tratara de materiales orgánicos. Y—añadió con galantería—puedo asegurarle que usted haría una hornada de plástico muy hermosa, señorita Groshawk.
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  Era un momento de verdadera prueba para todos ellos, pueden asegurarlo. Pero se trataba de gente muy valerosa.


  El coronel Commaigne dejó que le embadurnaran de arriba abajo sin un pestañeo de sus acerados ojos, ni un temblor de su férrea mandíbula.


  Bill Cossett intentó recordar desesperadamente lo mal que iban las cosas allá en Rantoul: «Sí, sí—musitaba para sí—, mucho peor aún que todo esto.»


  En cuanto aMarlene Groshawk, bien, no se podía deducir gran cosa de su expresión. Pero, más tarde, en sus memorias, escribió que lo que en realidad le preocupaba en aquellos momentos, ypor lo que sentía verdadera ansiedad, era tan solamente una cosa. ¿Cómo conseguiré desprenderme luego de toda esta suciedad?


  Los zapadores habían excavado un pequeño agujero en un lecho de pardusco carbón de hulla:


  — ¡Chis!—advirtió el capitán Margate, llevándose un dedo alos labios—. ¡Escuchen!


  En el subsiguiente silencio, les fue posible percibir un distante chonip, chonzp, como si se tratara de un lejano gusano de proporciones descomunales que intentara abrirse camino através de espesos blindajes.


  —La fábrica—murmuró el capitán—. Les dejaremos ahora. Manténganse tan inmóviles como les sea posible. Aquí tienen agua yunos bocadillos... No sé el tiempo que tendrán que esperar.


  Yel capitán ylos zapadores se retiraron en silencio, reptando por el túnel recién excavado.


  Segundos después se produjo tina ligera explosión que hundió el acceso de entrada al túnel en donde se ocultaban, bloqueando la salida. El capitán les había avisado de que sería necesaria esa medida porque... «No deseamos que los de la fábrica sospechen, ¿comprendido?». Pero para los enterrados en el agujero aquel polvillo de carbón que cayó sobre ellos fue como la primera paletada de tierra que cae sobre un hombre enterrado vivo en un ataúd. Exactamente lo mismo.


  Pasó el tiempo.


  Se comieron los bocadillos yse bebieron el agua.


  Pasó el tiempo.


  Comenzaron asentir hambre otra vez, pero allí no había nada más que comer, ni otra cosa que hacer, ano ser esperar, esperar, esperar. Ni siquiera les era dado desechar por completo el plan, porque ya no había forma de volverse atrás. El remoto chomp, chomp parecía aproximarse, pero la oscuridad hacia aumentar la tensión de la espera; el forzado silencio comenzaba acrisparles los nervios; yel hedor sulfúrico del carbón de escasa graduación proporcionó aBill Cossett un dolor de cabeza lacerante.


  Y, de pronto...


  Chomp, chornp. Yun repiqueteo, bang. Algo pareció abrirse paso entre la masa de carbón que les rodeaba con el centelleo de una viva luz violeta. Unas grandes tenazas dentadas de acero inoxidable, de cinco metros de longitud, abrieron un gran agujero en la pared, jadeando, trepidando yrugiendo.


  —Ocúltese—murmuró el coronel en el oído de la muchacha, y, volviéndose aBill Cossett, le ordenó—: ¡Apártese de las tenazas!—apesar de que era innecesario el murmurar, ya que el ruido reinante lo hacía totalmente inútil. Se hicieron aun lado, esquivando las grandes tenazas dentadas que arrancaron de cuajo gran parte del suelo que, hasta entonces, habían estado pisando. Al efectuar la operación de retirada de las tenazas cargadas de carbón, que pasaba adepositar en una gran cadena sin fin de conducción que estaba acoplada ala excavadora, el coronel gritó— ¡Salten!—ylos tres fueron adescender sobre la correa que transportaba el carbón hacia el interior de la fábrica, tumbándose sobre un duro, irregular ytrepidante lecho de trozos de carbón de todos los tamaños.


  Permanecieron quietos allí, sin atreverse casi arespirar, temiendo la inesperada presencia de quién sabe qué ingenio auditivo ovisual que pudiera emplear la fábrica para detectar la presencia de algo extraño entre la masa de carbón. Pero de existir alguno, no fueron interceptados ysu plan siguió adelante. Ala marcha ininterrumpida de la correa sin fin los tres fueron atraídos al interior de la caverna de la planta principal de la Electro-Mecánica Nacional. Así de sencillo resultó todo.


  El penetrar en el interior no había podido ser más sencillo. Pero esto, naturalmente, no era más que el principio.


  * * *


  Cuando la Electro-Mecánica Nacional instaló su fábrica en el subsuelo de Farmingdale, la UERMWA, Local 606, había desgarrado el viejo contrato yempleó asus mejores soñadores para idear uno nuevo.


  Temperatura promedio anual, 200—rezaba la cláusula número l4ª—. No menos de un metro cúbico de aire fresco, puro yfiltrado por trabajador, por minuto—decía el párrafo 9º—Luces para ser controladas adiscreción por cada obrero—afirmaba la Sección XII.


  Era trabajo subterráneo, de acuerdo, pero el lugar no dejaba de contar con verdaderas comodidades. Vaya, como que hasta estas habían llegado aser causa de perturbaciones, yhasta de problemas serios, cuando uno de cada diez obreros rehusaban regresar al hogar, ni adormir siquiera, especialmente cuando la temporada de la fiebre del heno.


  Pero todo esto sucedió antes que la automatización ocupara el lugar.


  Ahora, las cosas no eran tan confortables, desde luego que no, al menos desde el punto de vista humano. Alas máquinas puede ser que les encantara, pero...


  Bien; para empezar, las luces ya no eran las agradables luces sin destellos, fluorescentes, que el Local 606 había tenido en su imaginación. ¿Por qué habrían de serlo? Los ojos humanos disfrutaban con el espectro visible, pero las máquinas ven por medio de células fotoeléctricas, ylas fotocélulas ven lo mismo los rayos rojos que hasta los rayos infrarrojos que son mucho más económicos de generar yproducen una mayor duración de vida de los filamentos, más satisfactoria. En consecuencia, la Electro-Mecánica Nacional estaba entonces iluminada por un resplandor ocre verdaderamente horrible.


  El aire..., bueno, esto es para reírse. Cualquiera que fuere la cantidad de aire que el departamento de obreros humanos dejó tras de sí, estaba todavía allí, porque las máquinas no necesitan respirar. Yen cuanto ala temperatura... la había para todos los gustos. En el extremo final de las galerías hacía un frío espantoso, mientras que en las cercanías de los hornos era sofocante.


  ¡Yel ruido!


  Los tres invasores, semiencorvados, respiraban con dificultad, medio ensordecidos, en tanto que eran trasladados en la correa sin fin encargada de transportar el carbón. Bill Cossett contempló fugazmente el rojo sangriento del resplandor de una serie interminable de enormes esferas de acero inoxidable. Se preguntó qué serían, yal desviar de ellas la mirada apenas si tuvo tiempo de saltar de la correa sin fin al mismo tiempo que gritaba alos otros:


  — ¡Salten!


  Los otros dos obedecieron con la misma precisión que los trozos de carbón que viajaban en la correa sin fin, juntamente con ellos; saltaron, con un enorme rugido, yenvueltos en una nube de polvo, aun gran elevador.


  Estaban empapados de sudor. El carbón estaba destinado aser polimerizado en los grandes hornos de acero que Cossett había estado contemplando. La fábrica, naturalmente, no se había preocupado de hacer desaparecer el exceso de calor por medio de ventiladores ni respiraderos. ¿Por qué habría de hacerlo? Pero no era solo el calor lo que les producía el sudor que les empapaba de pies acabeza; podían oír cómo el Carbón era machacado hasta convertirse en fino polvillo que absorbían grandes aspiradores... De haber permanecido en la correa sin fin...


  Salieron de aquel lugar, cogidos entre si de las manos, para conservarse unidos, andando atropezones en la horrible semioscuridad.


  — ¡Cuidado!—gritó el coronel al oído de Cossett, yeste se lanzó al suelo de bruces antes que algo grande yrutilante pasara silbando por el mismo lugar que ocupara él mismo hacía un instante.


  Esta era, después de todo, una fábrica de aplicaciones para la industria, yCossett no podía dejar de pensar que una fábrica, del tipo que fuera, no dejaría de tener ciertas características similares. Las naves, por ejemplo, entre las máquinas.


  Pero las fábricas subterráneas no necesitaban de nave alguna. La mayor parte del tráfico de una fábrica consiste en los cambios de turnos, en las idas yvenidas de los obreros yobreras alos lavabos oalas fuentes de agua fresca. Ninguno de estos fenómenos se producían en las fábricas automatices. Por ello, la mente maquinizada había suprimido las naves; había abolido los pasillos. Lanzaba carretes ybobinas en los lugares que era más conveniente, no para un hombre, sino para una máquina. El movimiento de piezas terminadas ode repuestos se realizaba por medio de troles aéreos.


  Cuando Cossett pestañeaba, sorprendido, después de que uno de estos troles suspendidos casi le deja sin cabeza, pudo percibir una sombra fugaz con el rabillo del ojo.


  — ¡Cuidado!—gritó, yasió aMarlene por el cuello, resbaladizo por el sudor, cuando una gran viga pasó sobre ella.


  Los tres se lanzaron al suelo de cabeza.


  Se levantaron del desigual terreno, jadeantes yjurando..., exceptuando aMarlene, claro. Ella era demasiado educada para jurar; toda una señora; es decir, en ese sentido. Pero fue ella quien dijo:


  —Deberíamos llevar acabo cuanto antes el trabajo que nos ha traído aquí ylargarnos de este condenado lugar.


  Se miraron entre si, un patético trío, embadurnados de grasa yhollín. Estaban perdidos en unas catacumbas sombrías yestrepitosas. Estaban desarmados, einválidos frente auna poderosa fábrica llena de máquinas ingeniosas yde armas terribles.


  —Esto ha sido una locura desde el principio—se lamentó Cossett—. Nunca saldremos vivos de aquí.


  —Nunca—asintió el coronel, por vez primera desanimado.


  —Nunca—rezongó Marlene, yse detuvo, frunciendo los labios, enfurruñada, en las tinieblas—. Nunca, amenos que consigamos que nos vomiten—añadió.


  —Quiere decir amenos que nos expulsen, ¿no?—la corrigió Cossett.


  Marlene denegó con la cabeza:


  —He querido decir amenos que nos vomiten, oque nos devuelvan, si así lo prefiere—añadió, de manera más refinada—. Como cuando se tiene malestar de estómago ose padece un envenenamiento.


  Los dos hombres se miraron entre sí.


  —El lugar, en cierto modo, puede decirse que come—manifestó Cossett.


  —Es un error mostrarse ahora teleológicos—observó Commaigne.


  —Pero es cierto que come.


  —Pensemos—respondió autoritario el coronel Commaigne, cayendo nuevamente de bruces para evitar que le golpeara un nuevo trole que pasó zumbando por encima de su cabeza—: Supongamos—expuso alos otros—que volamos la correa transportadora yesos hornos de acero que hemos visto antes. Esto, sin duda, entorpecerá el funcionamiento de la fábrica ala vez que interferirá la logística de los aparatos electrónicos de mando ydirección, ¿de acuerdo? No cabe duda de que tratarán de averiguar lo que ha sucedido yacabarán por descubrir, presumámoslo así, que ciertos elementos extraños—es decir, nosotros—han encontrado la manera de introducirse en el interior de sus defensas, valiéndose de los instrumentos de recepción de las materias primas. Bien: entonces, ¿qué sucederá? ¿Qué otro remedio les quedará ano ser cerrar esos receptores de materiales? Yuna vez que esto suceda, quedarán cortados los suministros de todo aquello que precisan para continuar la fabricación. En consecuencia, podemos dar por establecido el hecho, al menos provisionalmente, de que quedarán incapacitados para... ¿qué?


  Bill Cossett, gritándole desde debajo de una mesa de taller en donde se había buscado un refugio, repitió:


  —He preguntado que si sabe usted dónde se ha metido Marlene.


  El coronel se puso de rodillas. La muchacha había desaparecido. En la semioscuridad, resonante ycalurosa, se movían extrañas sombras, pero ninguna de ellas parecía pertenecer ala muchacha. Se había ido yel coronel descubrió algo más que había desaparecido juntamente con ella: la mochila con los explosivos.


  — ¡Marlene!—gritaron simultáneamente los dos hombres.


  Yaunque había solo una probabilidad entre mil, la muchacha apareció junto aellos.


  — ¿Dónde ha estado?—le preguntó el coronel—. ¿Qué ha estado haciendo?


  La muchacha los contempló durante unos segundos.


  —Creo que será mejor que nos quitemos de en medio lo antes posible—respondió finalmente—. Me llevé las bombas. Creo que voy ahacerle pasar un buen dolor de estómago aesta maldita fábrica.


  No se habrían alejado una docena de metros cuando hizo explosión la primera de las pequeñas bombas, con el estallido de un cohete de artificio yel resplandor amarillo del sodio; pero bastó para causar la destrucción de casi cien metros de correa transmisora, que saltó Como una serpiente cortada en dos.


  Yentonces comenzó la verdadera diversión...


  Menos de una hora después se encontraban de nuevo en la superficie, contemplando cómo cincuenta vaharadas de humo escapaban por otros tantos ventiladores disimulados que se extendían por la planicie, en las afueras de Farmingdale.


  Jack Tighe se mostró encantado:


  — ¡Lo consiguieron!—rio alegremente—. ¡Yhan conseguido escapar!


  — ¡Nos ha echado apatadas!—corrigió el coronel, que no cabía en sí de gozo. Todo lo que podemos afirmar es que la fábrica ha cerrado por completo la operación de recepción de materias primas. Arrojó afuera lo que quedaba del carbón que transportaba la correa destruida... incluyéndonos anosotros. Créame, ¡tuvimos que darnos prisa para saltar atiempo eimpedir de este modo que sufriéramos daño alguno! Entonces fue como si colocara un gran tapón en el túnel de conducción y, al tiempo de escapar, pude darme cuenta de que una gran máquina comenzaba arecubrir de un espeso blindaje la parte externa del tapón.


  Jack Tighe daba alaridos de alegría:


  — ¡La hemos burlado! Les diré lo que vamos ahacer—añadió, repentinamente—, vamos aproporcionarle un buen dolor de estómago. Coloquen unas cuantas bombas más en los lechos carboníferos para asegurarnos...


  Yasí lo hicieron, apesar de que no parecía muy necesario; la fábrica cavernícola se había replegado hacia su interior por completo. Nunca más hizo el menor esfuerzo para tratar de obtener nuevas materias primas.


  En los días sucesivos, mientras los hombres de Tighe empleaban la misma táctica fábrica tras fábrica, por toda la faz del continente—ysiempre con el mismo resultado—, los guardias armados que vigilaban el exterior de la Fábrica Electro—Mecánica Nacional tuvieron muy poco que hacer. Yno es que la fábrica estuviera completamente paralizada, no. Dos veces durante el primer día yen contadas ocasiones en los días que siguieron, algún camión salía furtivamente por las rampas. Pero era un único camión, en lugar de veintenas de ellos; yaun este salía parcialmente cargado. Un blanco fácil para los guardas que esperaban su aparición.


  Era la victoria.


  No había la menor duda.


  Jack Tighe decretó que se celebrara un día de júbilo nacional.
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  ¡Yqué fiesta!


  Jack Tighe parecía rezumar alegría ysatisfacción por el triunfo obtenido. Era viejo, serio ypoderoso, pero su rostro de halcón era el rostro de un muchacho ilusionado.


  — ¡Coman amigos míos!—decía aunos yotros, con la voz resonando en los amplificadores—. ¡Diviértanse! Ha nacido un nuevo día para todos nosotros... ¡Yaquí están los tres seres que tan gloriosamente lo han logrado! ¡Los tres que han hecho posible la victoria!


  Hizo un amplio ademán generoso para abarcar alas tres personas sentadas junto aél en el estrado presidencial. Atronaron los aplausos.


  Los tres héroes estaban allí. El coronel Commaigne, erguido, con el uniforme inmaculado ylos botones resplandecientes, yuna nueva cinta escarlata sobre las demás condecoraciones que adornaban su pecho, ya que el presidente Tighe había creado una nueva condecoración en el acto mismo de conocer el resultado favorable de la táctica empleada. Junto aeste se sentaba Marlene Groshawk, radiante, en tanto que Bill Cossett se sentaba al otro lado, incómodo, por cierto, ya que asu lado estaba la esposa, la cual no hacía más que mirar pensativa aMarlene Groshawk.


  —Coman, coman tranquilamente—continuó Tighe—, mientras la Banda de la Infantería de Marina interpreta una marcha. Yluego nuestros héroes, los que nos han salvado, nos dedicarán unas palabras.


  Fue una magnífica fiesta. Loor al jefe, parecían saludar las trompetas hasta el cielo, brillantemente azul. Cossett se sentía cada vez más atemorizado, preguntándose qué diablos iba adecir cuando le llegara el turno de hablar, yen ese mismo instante observó que las trompetas de la Banda de Música de la Infantería de Marina disminuían la intensidad de su estruendo.


  Un oficial de enlace se había acercado al presidente atoda carrera y, jadeando todavía por el esfuerzo, murmuraba algo al oído del presidente, con una expresión de tensa excitación en el curtido rostro.


  Al cabo de un momento, Tighe se puso en pie, con las manos en alto yuna sonrisa en los labios.


  —No hay por qué preocuparse, amigos—proclamó—. ¡Por nada! Pero hay todavía cierta actividad en la fábrica de las cavernas. Aquí, el coronel me dice que otro camión está saliendo por la rampa, eso es todo. Así, pues, por favor, no se muevan de sus asientos ycontemplen cómo nuestros muchachos le destruyen.


  * * *


  ¿Pánico? No; no se produjo el menor pánico. ¿Por qué habría de producirse pánico entre la muchedumbre? Era una especie de circo; una distracción extraordinaria con la que nadie había contado, como la de ver danzar los osos en una feria pueblerina.


  Que la obstinada fábrica subterránea envíe sus camiones, parecía pensar la ingente muchedumbre allí congregada, recreándose por anticipado; será una diversión ver cómo nuestros bravos soldados acaban con ellos, uno por uno. Yesto, seguramente, no significara nada malo. La batalla está ganada. Las fábricas pueden seguir conspirando cuanto quieran bajo tierra, pero no es posible que continúen la producción sin cobre ysin acero, yno habían recibido nada de esto durante semanas ysemanas. ¡No; todo era una pura broma ynada más!


  Yasí, pues, se dispusieron adisfrutar ventajosamente del espectáculo, trepando alas sillas para ver mejor, en tanto que algunos padres alzaban asus hijos sobre sus hombros para que no perdieran ni un solo detalle de lo que iban apresenciar. Yel camión hizo su aparición, trepidando. Tactactactac, crepitaron las ametralladoras. Uish, uish, saltaron hacia adelante los cohetes, raudos ycerteros. El camión no tenía en absoluto oportunidad de escapar. En los viejos tiempos, formando parte de un Convoy, siempre había algunos que conseguían escapar; pero aquí se trataba de uno solo, yque, además, estaba señalado para formar parte de la fiesta...


  Bill Cossett, cogido de la mano de su esposa, se inclinó para contemplar las humeantes ruinas. El gentío se hizo aun lado, respetuosamente.


  Essie dijo, alegremente:


  — ¡Les está bien empleado! Esas condenadas máquinas se creían que nos tenían en su poder. Me gustaría poder bajar allí dentro, como ha dicho muy bien el señor Tighe, para verlas sufrir ypadecer ¿Qué es eso, querido?


  — ¿Qué?—preguntó, ausente, su esposo. Su atención había sido atraída por lo que la carga de uno de los bazookas había hecho en el blindaje del radiador del camión, ypensaba que algo muy parecido pudiera haber hecho con él mismo algún cohete dirigido lanzado por las máquinas defensivas de la fábrica vencida.


  — ¡Esas cosas brillantes!


  — ¿Qué cosas brillantes?.. ¡Oh!


  En el humeante camión perforado por una docena de proyectiles, que habían acabado por partirlo en dos, una especie de jaula metálica había volcado su contenido sobre los bordes del desgarrado agujero; en la jaula podía leerse un cartel impreso:


  NACIONAL APLICACIONES ELECTROMECANICAS


  GRUESA YMEDIA DE ENCENDEDORES PARA CIGARRILLOS


  Yde un costado desgarrado de la jaula una lluvia de pequeños objetos brillantes saltaba al exterior..., pero resultaba curioso, porque las malditas cosas saltaban hacia lo alto. Era un chorro continuo, como cuando revienta una boca de alcantarillado. Unas cosas pequeñas, brillantes, estriadas, que, plop, saltaban yparecían flotar asu gusto en el aire.


  — ¡Es curioso!—observó Bill Cossett, preso de una ligera aprensión—. Pero no puede ser nada por lo cual haya que preocuparse verdaderamente. ¡Encendedores de cigarrillos! ¡Nunca he visto una cosa igual!


  Sorprendido, sacó su propia pitillera—encendedor combinado, del interior de su bolsillo.


  Abrió la pitillera.


  La tenía entre las manos para leer el nombre grabado en la parte interior de la misma, preguntándose si por casualidad estaba fabricada por la Nacional, cuando..., pflut. Una de aquellas cosas brillantes descendió sobre él, revoloteó en torno ala pitillera, se le acercó al rostro. Sintió un vivo calor en sus labios, tosió, carraspeó, sintiéndose ahogar.


  Cossett se puso en pie de un salto, arrancó el cigarrillo que tenía en la boca, le miró sorprendido, yacabó por arrojarlo al suelo.


  — ¡Dios mío!—gritó despavorido—, pero ¿cómo es posible? ¡Si los habíamos derrotado!


  Yentre todo el gentío, otros muchos estaban haciendo el mismo descubrimiento, yel mismo error deductivo. De una caja etiquetada Cafi-Máticos, 8 Tazas, un gran número de brillantes pequeños globos de luz buscaban su camino en el aire yentre la muchedumbre.


  ¿Cafeteras? Exactamente. Eran maquinillas de hacer café.


  — ¡Socorro!—gritó una mujer ala que una de aquellas cosas le arrebató un jarro de agua helada de entre las manos.


  Otro gritó:


  — ¡Alto!—cuando estaba intentando abrir una lata de conservas con la firma Maxwell.


  Granos de café ychorros de agua brotaban como las fuentes de Versalles anegando las arenas parduscas de Coney Island. Entonces el encharcado terreno pareció desecarse como absorbido desde el interior de la tierra ylos vacilantes globos luminosos parecieron producir unas esferas dos veces su tamaño que iba llenando tazas ymás tazas, repartiendo un café perfectamente hecho cada vez.


  Un niño de cuatro años, que contemplaba con la boca abierta el espectáculo asombroso que se le ofrecía asus ojos, dejó colgar su bocadillo de jamón:


  — ¡Ay!—gritó, frotándose los dedos repentinamente enrojecidos cuando otra de las esferas, esta de un color verde esmeralda, tomó el pan de entre sus dedos, le tostó hasta hacerle adquirir un bello color dorado, recogió expertamente el jamón antes que llegara aalcanzar el suelo, ycolocó nuevamente el bocadillo entre los dedos del asombrado muchacho.


  — ¡Bill!—gritó, en un alarido, Essie Cossett—. ¿Qué es esto? ¡Yo creía que habías detenido la fábrica!


  —Eso mismo pensaba yo—musitó suavemente su esposo, mirando ala atemorizada muchedumbre, con los ojos brillantes por el terror.


  —Pero ¿no habíais interceptado la entrada de los materiales que precisan para seguir la fabricación de sus productos? ¿No era eso lo que habíais hecho?


  Bill Cossett suspiró hondamente:


  — ¡Interrumpimos la entrada de materias primas, sí!—admitió—. Pero, evidentemente, esto no ha bastado para interrumpir la producción, por lo visto. ¡Han aprendido apasarse sin ellas! Campos de fuerza..., flujo magnético... ¡No lo sé! Pero ¡ese camión estaba lleno de aplicaciones electrodomésticas que no han utilizado ninguna materia prima para su construcción!


  Se humedeció los resecos labios.


  —Yesto no es lo peor de todo—añadió, tan suavemente, que su esposa no consiguió oírle—. Puedo soportar el encararme con los viejos malos tiempos, si es que han de volver. Puedo soportar que cada tres meses surjan nuevos modelos, ytengamos que vender, vender, vender; comprar, comprar, comprar... Pero...


  —Pero estas cosas—añadió apunto de enfermar—no tienen el aspecto de llegar adesgastarse nunca. ¿Cómo iban ahacerlo? ¡Están hechas...! ¡No se ha empleado materia alguna en su construcción! Ycuando salgan al mercado los nuevos modelos..., ¿cómo vamos adeshacernos de los viejos?


  El monigote de hielo


  TANDY se opuso:


  —No; esta noche, no, Howard. ¡Estoy ya prácticamente acostada! ¿Lo ves?


  Hizo girar el interruptor de visión solo un segundo; lo suficiente para que me fuera posible lanzar una ojeada asu tenue negligé yasus zapatillas y, claro, no me fue posible creer que ella realmente deseara que la dejara en paz. Nadie la había obligado aque accionara aquel conmutador.


  —Será cuestión de unos minutos tan solo, Tandy—respondí—. Un trago. Un poco de música yquizá bailemos un par de piezas...


  —Howard, eres terrible.


  —No, cariño—aseguré suavemente, acercándome cuanto me fue posible al auricular—. No soy terrible; tan solo estoy muy enamorado. No digas que no. No digas ni una sola palabra más. Cierra los ojos yantes de diez minutos estaré atu lado, y...


  Fue entonces cuando comenzaron aemitir, por el teléfono, esa señal tan parecida al ladrido de un perrito, interrumpiendo nuestra conversación. Luego, al cesar la señal de aviso, dijeron:


  —Atención; atención todos los ciudadanos. ¡Continúen ala escucha para recibir órdenes! El Gobierno de la Federación Mundial ha proclamado un estado de emergencia ilimitada. Todos los generadores de energía calorífica que sobrepasen los ocho caballos de fuerza por...


  Colgué el teléfono disgustado. ¡Allá se las arreglen! Bla-bla-bla-bla en las líneas telefónicas durante todo el santo día yla noche, sin consideración para nadie. Era repugnante, yentonces, cuando pensé detenidamente en todo ello, dejó de parecerme tan repugnante. ¿Por qué no marcharme ahora mismo? Ella no había dicho categóricamente que no; no había tenido la menor oportunidad de hacerlo.


  Así, pues, saqué el Chinchauto, cerré las puertas, puse en marcha los termostatos, ypartí.


  * * *


  No hay ni cuatro kilómetros hasta la casa de Tandy. Hace cinco años, ocosa así, podría haberlos recorrido en tres ocuatro minutos; ahora tardo diez. Yo lo considero una vergüenza, aunque, al parecer, anadie más parece importarle. Pero es que yo siempre he tenido un carácter más aventurero yme ha gustado más la vida de sociedad. Jeffrey Otis no se preocuparía nunca por cosas así. En cuanto aIttel du Bois, ni siquiera se daría cuenta; su idea de conducir un vehículo consiste en accionar un cintodrama tan pronto como sale de casa, ydejar que el vehículo se auto- conduzca. Pero yo no soy así. Amí me gusta conducirlo yo mismo, aun cuando no pueda ver nada yel piloto automático sea de absoluta confianza. Pero la vida es para vivirla, suelo decir. Vívela


  No es que pretenda comprender todo este asunto científico tampoco. Dejar la ciencia alos que les gusta es otra de mis máximas. La comprenderían mucho mejor si se encontraran dentro de un Bug ytuvieran que situar el indicador de dirección para ir acasa de alguien; está el beepbeep-beepbeep cuando se marcha directamente en la dirección adecuada, yun Biepsquawk oun squaw biep cuando se desvía de la ruta que debe seguir; meros sonidos para indicar la dirección correcta. ¿Comprenden? Está relacionado con la radio, aunque no exclusivamente—eso está fuera de duda ahora—, mas también con una especie de mensajes telefónicos percibidos através del magma de la corteza terrestre. Bueno, esto es lo que dicen los manuales, yyo lo sé porque un día se me ocurrió echarle un vistazo. De todos modos, perdonen por meterme en disquisiciones técnicas Marchaba rumbo ala casa de Tandy, con mi cerebro lleno de cálidos placeres yanticipaciones, cuando, de súbito, el beepbeepbeepbeep se interrumpió, se oyó una especie de campanilleo argentino yoí una voz que decía:


  — ¡Atención! ¡Todo uso de vehículos privados queda prohibido! Regresen asus hogares yescuchen las órdenes telefónicas que se transmitirán cada hora.


  Yvolví apercibir de nuevo el beepbeepbeepbeep. ¡Vaya, hasta habían aprendido abloquear el indicador de dirección con su maldito ladrido! Era, en verdad, muy desagradable, y, furioso, desconecté el Busdir. ¿Temeridad? Sí; pero ya he dicho que soy un conductor excelente, con un maravilloso sentido de la dirección, que casi no necesitaba el busca-direcciones. Yde todos modos ya estaba cerca; los indicadores térmicos en el morro ya habían captado las pendientes de la temperatura de Tandy.


  Tandy en persona abrió la puerta.


  — ¡Howard!—exclamó, con aire de leve sorpresa, aferrada ala ligera película de su negligé negra—. Al fin te has salido con la tuya yhas venido. ¡Qué malo eres, Howard!


  — ¡Cariño!—dije en un suspiro, al tiempo que tendía los brazos hacia ella. Pero me esquivó hábilmente.


  — ¡No, Howard!—reprendió con severidad—. No debes hacer eso. Siéntate un momento. Te prepararé un trago. Yluego, voy aser terriblemente obstinada yte voy amandar acasita, querido.


  — ¡Desde luego!—respondí, porque esas eran, después de todo, las reglas del juego—. Solo un trago, de acuerdo.


  Pero, maldita sea, si ella no había querido decir precisamente eso. ¡No parecía mostrarse muy hospitalaria!... Quiero decir, realmente hospitalaria. Se mostraba amistosa yhablaba dulcemente, pero... Bien, por ejemplo, fue asentarse en la silla de la negativa rotunda. Puedo decirles muchas cosas acerca de la forma en que tiene amueblada su casa Tandy. Estaba la silla de brazos situada junto al fuego, lo cual es un mal indicio porque los brazos son deslizantes, y, de hecho, solamente hay sitio para que se siente en ella una persona. Está luego el asiento del amor—se describe así mismo, ¿no es verdad?—. Yestá el gran sofá y, lo mejor de todo, la gran alfombra de pieles de oso. Más, en el otro extremo de la escala, está ese maldito chisme recto, frágil ysin brazos, construido de cañas de bambú con asiento de paja entrecruzada, con un vaso Ming auno de sus lados yun manojo de una cosa ode otra en un jarro al otro lado..., yahí es donde fue asentarse.


  —No debería de haber venido—rezongué.


  — ¿Qué has dicho, Howard?


  —He dicho..., que no debería de haber venido... tan despacio. Pero la verdad es que no he podido correr más.


  —Ya sé que lo has hecho, bruto—concedió, picarescamente, ydetuvo el mezclador de Martinis. Sirvió uno para cada uno—. Ahora no perdamos el tiempo—añadió, con demasiada etiqueta, para mi gusto—. Tengo que dormir, Howard.


  — ¡Por el amor!—brindé, vaciando de un trago la copa con mi Martini.


  —No hagas eso—me previno. Me levanté del suelo, junto asus pies, en donde me había sentado, yfui asentarme auna de las sillas—. Eres un hombre muy difícil de manejar, Howard—aseguró entre sonrisas.


  Bien; no se puede ganar siempre. Terminé mi bebida y, no lo sé, pero creo que continué allí unos cinco minutos más, lo justamente para demostrarle quién era el amo; luego me puse en pie con intención de regresar acasa en el Chinchauto, porque, francamente, yo también estaba cansado ysoñoliento. Había sido un día agotador, horas yhoras con las orquídeas yluego me había oído las nueve Sinfonías de Beethoven, todas seguidas, mientras hacía solitarios...


  Pero, en ese momento, sonó la campanilla de la puerta.


  Miré fijamente aTandy.


  — ¡Vaya!—exclamó, sorprendida—. Me pregunto quién puede ser aestas horas.


  — ¡Tandy!


  —Probablemente algún pesado—se encogió de hombros—. No abriré. Yahora, sé un buen chico y...


  — ¡Tandy! ¿Cómo has podido...?—Mi mente corrió sin freno; parecía no haber más que una conclusión obvia—. Tandy, ¿has invitado aIttel Du Bois aque te visite esta noche? ¡No me mientas!


  —Howard, eso es algo que no deberías de pensar siquiera. Ittel fue el año pasado...


  — ¡Dime la verdad!


  — ¡No, ymil veces no!—estaba muy enfadada. Le había causado un gran daño con mis sospechas. No había la menor duda sobre eso.


  —Entonces debe tratarse de Jeffrey. No estoy dispuesto asoportarlo. Gané la apuesta limpiamente. ¿Por qué no podemos esperar hasta el próximo año? No es decente. Yo...


  Se puso en pie, con los ojos azules echando chispas:


  —Howard McGuinness, será mejor que te marches antes que digas algo que luego no pueda perdonarte.


  Me puse también en pie.


  —Entonces, ¿quién es?


  —Míralo tú mismo. Sí, anda, abre la puerta—respondió, dando un fuerte puntapié ala alfombra situada junto asu pie izquierdo.


  * * *


  Así lo hice.


  Bien, yo conozco el vehículo de Ittel du Bois —es un Buick— yconozco también el de Jeffrey Otis. No era ninguno de los dos. El vehículo que estaba aparcado delante del mío, frente ala casa de Tandy, era un Chinchauto muy extraño. Una de sus características era que mediría solamente dos metros ymedio de largo.


  Una hilera de lámparas infrarrojas lucían continuamente, bañando el vehículo en calor; los montones de hielo en forma de pasteles que se forman en los puntos más fríos de los Chinchautos, en ese se fundían con rapidez, convirtiéndose en agua. ¿Saben ustedes cómo cruje ytrepida un Chinchauto cuando se calienta? Todos lo hacen.


  Pero no ocurría lo mismo con este.


  No hacía nada de ruido. Era tan silencioso que yo podía oír el snip-snip-snip del calentador automático de Tandy, al ajustarse para ceder aotro calorífero el circuito en cadena de las lámparas infrarrojas. Tampoco tenía orugas de tracción. En cambio, sí que tenía—lo crean ono, pero es la verdad—ventanillas.


  — ¿Lo ves?—me preguntó Tandy, con una voz más fría que las cuatro millas de hielo que había sobre nuestras cabezas—. Ahora supongo que te gustaría presentarme tus disculpas, ¿no?


  —Te ofrezco mis disculpas—concedí con voz que apenas si asomó fuera de mis labios—. Yo...—me detuve para tragar saliva. Supliqué—: ¡Por favor, Tandy! ¿Qué es eso?


  Ella encendió un cigarrillo sin demostrar demasiada inquietud:


  —Bien, exactamente, no lo sé. Me alegro de que estés aquí, Howard—confesó—. Puede que no haya debido intentar hacer que te marcharas.


  — ¡Vaya, menos mal!


  Miró el extraño vehículo:


  —De acuerdo. Te lo diré en pocas palabras. Recibí una llamada de este sujeto. No le conozco muy bien, pero...


  Me miró de reojo.


  —Comprendo—respondí—. ¿Te imaginaste que podría tratarse de un aviso?


  Ella asintió.


  — ¡Yno querías que viniera esta noche!—grité, airadamente—. ¡Tandy, esa es una faena! Cuando yo encontré muerto al viejo Buchmarv, ¿no te avisé rápidamente para repartirnos el botín que pudiéramos encontrar en su casa? ¿No te dejé que cogieras la primera todo aquello que deseabas..., exceptuando los caloríferos ylos planos de las máquinas calentadoras, naturalmente?


  —Ya lo sé, querido—respondió—pero... ¡chis! ¡Ahí viene!


  Estaba mirando por la ventana. Yo hice lo mismo.


  Yentonces nos miramos mutuamente. El tipo que salía del extraño vehículo era tan raro como su Chinchauto. Podría ser un aviso opodría no serlo; pero yo estaba seguro de una cosa, yes que no se trataba de un ser humano, desde luego que no.


  No. No podía serlo con aquellos grandes ojos blancos yuna cabellera de pieles de naranja en forma de serpentinas, en lugar de cabellos.


  En un instante desapareció mi cansancio ymi letargo.


  — ¡Tandy!—exclamé—. ¡No es un ser humano!


  —Ya lo veo—me respondió en un murmullo.


  —Pero ¿no te das cuenta de lo que esto significa? ¡Es un extraño! Debe venir de algún otro planeta..., oquizá de otra estrella. Tandy, esta es la cosa más importante que nos ha sucedido jamás—. Pensé rápidamente—. Te diré lo que vas ahacer—dije—, vas adejarle entrar mientras yo doy la vuelta por la puerta trasera, estará deshelada, ¿no? ¡Bien!—Corrí. Junto ala puerta me volví yla miré amorosamente—. Querida Tandy, ¡ypensaste que se podría tratar de un simple aviso corriente yordinario! ¿Lo ves? Me necesitas.


  Ysalí, dejándole algo sobre lo que meditar en tanto que daba la bienvenida asu visitante.


  * * *


  Pasé largo rato dentro del vehículo del extraño ser. Monstruo ohumano, se podía confiar en que Tandy conseguiría entretenerle. Por esto, no me di prisa yregistré aconciencia el interior del vehículo, abandonándolo con un espléndido repuesto de lo que parecían ser baterías cargadas yalmacenadas. No podía comprender muy bien cómo funcionarían, pero estaba seguro de que había en ellos energía de una forma uotra; ysi había energía en ellos, el calorífero sabría la forma de extraérsela. Aproveché la oportunidad para esconder las baterías en mi propio Chinchauto, antes de regresar junto aTandy. No valía la pena preocuparla con esas cosas.


  Estaba sentada en la silla con brazos, yno vi ni rastro del desconocido. Enarqué las cejas interrogativamente. Ella asintió.


  —Bien, era tu invitado—murmuré—. No me interferiré en tus asuntos.


  Tandy parecía tranquila, cómoda ycontenta.


  — ¿Qué hay del Chinchauto?


  — ¡Oh, montones de cosas!—respondí—. ¡Mucho metal! Yalimentos, un montón de comida, Tandy. Claro que tendremos que andar con cuidado, hasta ver si nos es posible digerirla; pero, desde luego, huele deliciosamente. Y...


  — ¿Pilas obaterías?—me interrumpió.


  —Es curioso—respondí—no parecen usarlas. No he visto nada que se le parezca—ella hizo un gesto de duda—. ¡Palabra, querida! Puedes verlo tu misma. Todo lo que he encontrado está amontonado justamente al lado de la puerta.


  —Lo que no has escondido en tu Chinchauto, quieres decir.


  — ¡Tandy!


  Pareció dudar unos segundos más, yluego sonrió, como el sol cuando surge entre las nubes... en una película antigua de la televisión.


  —No importa, Howard—añadió, cariñosamente—, tenemos muchas. Tomemos otro Martini, ¿quieres?


  —Desde luego—esperé aque llenara de nuevo las copas—. ¡Por el amor!—brindé—. ¡Ypor el crimen! De paso. ¿Le hablaste tú primero?


  — ¡Oh, horas yhoras!—respondió enigmática—. Yap, yap, yap. Es casi tan horrible como los federales.


  Me puse en pie, y, perezosamente, como el que no quiere la cosa, me fui aproximando al interruptor de la luz del centro de la habitación.


  — ¿Dijo algo interesante?


  —No; nada. Hablaba un inglés espantoso. Dijo que lo había aprendido por radio..., ¡de todas las cosas posibles! Al parecer, se dedican aflotar eternamente en el espacio.


  Apagué las luces.


  —Estaremos así mejor, ¿no crees?


  Asintió; se puso nuevamente en pie para volver allenar su copa yfue asentarse; esta vez en el asiento del amor.


  —Se mostró extraordinariamente interesado por los caloríferos—dijo pesadamente.


  Coloqué un disco en el audífono, Tchaikovsky. Tandy se vuelve loca por los violines.


  — ¿Le gustaban?


  —En cierto modo. Pensaba que era algo muy ingenioso. Pero peligroso, aseguró.


  —El ylos federales—murmuré, sentándome junto aella. Click-click, ynuestras armaduras corpóreas individuales se pusieron en estado de alerta. Al primer movimiento hostil nos bloquearía, originando un campo de fuerza... bien, creo que se llama un campo de fuerza—. Los federales están siempre mareando acerca de los caloríferos. ¿No te lo he dicho? Ahora hasta interrumpen los canales de dirección de los vehículos.


  — ¡Oh, Howard! ¡Hasta eso!—se levantó otra vez para rellenar nuestras copas, yesta vez fue asentarse en el amplio, bajo ycómodo sofá. Rio tontamente.


  — ¿Qué te ocurre, querida?—le pregunté, yendo areunirme con ella en su nuevo asiento.


  —Era tan divertido. Ya-ta-ta-ta, ya-ta-ta-ta, ytodo acerca de los caloríferos que están arruinando el mundo.


  —Igual que los federales—Click, click, al poner mi brazo alrededor de sus hombros.


  —Lo mismo—convino ella—. Aseguró que era evidentemente una elevada tecnología la que era capaz de producir un ingenio que podía absorber calor de su medio ambiente, pero que si habíamos pensado en lo que sucedería cuando todo el calor desapareciera.


  —Disparatado—murmuré en la base misma de su garganta.


  —Desde luego que sí—aseguró ella—. Como si fuera posible que llegara adesaparecer el calor por completo... El cero absoluto, lo llamó él; dijo que únicamente nos faltan ocho odiez grados para alcanzarle. De ahí la nieve, añadió—no pude menos de emitir un sonido de cortés disgusto—. Sí, eso es lo que dijo. Aseguró que no se trata, en realidad, de verdadera nieve; aire helado, oxígeno ynitrógeno... ytodo eso. Hemos helado la Tierra hasta solidificarla, oalgo por el estilo, yahora es tan frágil yvulnerable que su libido es casi perfecta.


  Me puse en pie de un salto, para relajarme otra vez, tranquilizado.


  — ¡No, querida! No es la libido, cariño. Diría Albedo, sin duda.


  —Sí, eso. Manifestó que los federales tenían razón... Howard, Howard, querido. Escucha.


  — ¡Chis!—murmuré—. ¿Dijo alguna cosa más?


  —Pero Howard, por favor. Estás...


  — ¡Chis!


  Ella pareció aquietarse un poco, pero, de pronto, volvió areír de nuevo.


  —Howard, espera. Casi se me olvidaba decirte lo más divertido de todo.


  Era desesperante, pero me podía permitir el lujo de mostrarme paciente.


  — ¿Qué era, querida?


  —No tenía ninguna armadura personal.


  Volví aponerme en pie de un brinco. No lo pude evitar.


  — ¿Qué?


  — ¡Nada en absoluto! Desnudo como un niño. Lo que prueba que no es humano, ¿verdad? Quiero decir, si no se toma el menor cuidado de sí mismo, es que es nada más que una especie de animal, ¿verdad?


  Pensé unos segundos.


  —Sí, eso creo—asentí al fin.


  Realmente, costaba trabajo asimilar el concepto.


  —Bien—respondió—, porque él, bueno, lo que sea, está en la nevera. No he querido desperdiciarlo, Howard. Yno es como si se tratara de un ser humano.


  Lo pensé durante un segundo. Luego, ¿por qué no? Uno se cansa de conejos yratones, ytoda vez que hace casi cincuenta años que no existen campos en los que pueda pastar ninguna clase de ganado, eso es todo lo que había por allí. Ahora que pienso en todo ello retrospectivamente, aquello tenía un aspecto apetitoso yagradable.


  Y, de todos modos, era un problema que podía esperar. Extendí la mano yasí el interruptor que controlaba la última luz de la habitación. La misma chimenea eléctrica.


  — ¿Te habló algo acerca del sitio del que venía?


  — ¡Lo siento!—su acariciadora voz me llegó en un murmullo—. Se me olvidó preguntárselo.


  Extendí la mano pensativamente yencontré mi copa. Todavía quedaba algo en ella; la dejé seca. Era divertido que esa criatura se tomara la molestia de descender ala Tierra. En los viejos tiempos, sí, tenía explicación. Cuando el planeta estaba abierto alos cielos, se podía esperar que seres extraños descendieran sobre él en cohetes yotras naves espaciales, desde las estrellas uotros planetas... Pero este había venido directamente desde... bien, desde donde hubiera venido, ¿para qué? Solo para hacer un poco de sopa para el puchero, para donarnos un poco de metal yalgo de energía. Era divertido, en cierto modo, nada más. No podía dejar de pensar que alos federales les hubiera gustado dar con él. No solo porque estuviera de acuerdo con ellos acerca de los caloríferos ytodo lo demás, sino porque se interesaban por esa clase de cosas. Son unos tipos muy serios. Por esto siempre están lanzando avisos yconsejos. Desde luego, nadie les hace el menor caso.


  Sin embargo...


  Bien; no tiene sentido que queme mi pequeño cerebro en esta clase de pensamientos, ¿verdad? Si los caloríferos fueran algo peligroso, nadie se habría preocupado en inventarlos, ¿no es cierto?


  Dejé el vaso sobre la mesita yapagué la luz que provenía del hogar de la chimenea. Tandy estaba ami lado, quieta ycálida junto amí; inmóvil, pero, créanme, muy lejos de estar dormida.


  El día que se cerro la fabrica de carambanos


  1


  El viento era frío; caía una finísima nieve color rosa yMilo Pulcher tenía los zapatos agujereados. Chapoteó en la enfangada aguanieve para cruzar, desde el Palacio de Justicia, la plaza que conducía ala prisión. El carcelero bebía café en un recipiente de vinilo.


  —Le estaba esperando—gruñó—. ¿Acuál de ellos quiere ver primero?


  Pulcher se sentó, agradeciendo la oportunidad de poder calentarse.


  —Da lo mismo. Oiga, ¿qué clase de muchachos son, en realidad?


  El carcelero se encogió de hombros.


  —Quiero decir, ¿le originan alguna molestia?


  — ¿Cómo iban amolestarme? Si no limpian sus celdas no les doy de comer. Todo lo demás que hagan me trae completamente sin cuidado.


  Pulcher sacó del bolsillo la carta de presentación del juez Pegrim yexaminó la lista de sus nuevos clientes. Avery Foltis, Walter Hopgood, Jimmy Lasser, Sam Schlesterman, Bourke Smith yMadeleine Gaultry. Ninguno de esos nombres representaba nada para él.


  —Comenzaré por Foltis—eligió al azar, ysiguió al carcelero hasta la celda.


  El muchacho llamado Foltis era feo, granujiento ybelicoso.


  — ¿Es usted lo mejor que hay por estos contornos?—gruñó ásperamente al ver aPulcher.


  Pulcher se tomó tiempo para contestar. El muchacho no era muy atractivo que digamos; pero se recordó así mismo que el condado lo tenía asignada la cantidad de 50 dólares por cada uno de los acusados, ytal ycomo estaban planteadas las cosas, había muchas posibilidades de que aPulcher acabarían por gustarle esos 300 dólares que cobraría como honorarios.


  —No me pongas las cosas difíciles, muchacho—comenzó diciendo en tono amistoso—. Puede que no sea el mejor abogado de la Galaxia, pero me han elegido para hacerme cargo de vuestra defensa.


  — ¡Narices!


  —Está bien, está bien. Cuéntame todo lo sucedido, ¿quieres? Lo único que sé es que habéis sido acusados de conspiración para cometer un delito de felonía; concretamente, para llevar acabo el secuestro de un menor de edad.


  —Sí, eso es—asintió el muchacho—. ¿Quiere saber todo lo que sucedió?—se puso en pie ycomenzó aevocar su historia—. Nos estábamos muriendo de hambre, ¿comprende?—se apretó la cintura con un gesto—. La Fábrica de Carámbanos cerró. Recorrí las calles durante casi un año, en busca de trabajo. Algo que hacer. Cualquier cosa—comenzó arecorrer la celda agrandes pasos—. ¡Llegué incluso aalquilarme durante una temporada, pero... eso tampoco resultó!—hizo una mueca eindicó su granujiento rostro. Pulcher asintió. Hasta un cuerpo por alquilar tenía que tener sus calificaciones. La más importante era tener buena presencia, estar libre de toda enfermedad yfísicamente ágil yfuerte—. Es por esto por lo que nos reunimos ypensamos ydecidimos que podíamos ganar algún dinero secuestrando al hijo del viejo Swinburne. Pero... bien, creo que hablamos más de la cuenta. Nos pescaron.


  Unió sus muñecas como si las tuviera aprisionadas por unas esposas.


  Pulcher le hizo una serie de preguntas, ycuando hubo acabado con este, visitó aotros dos detenidos. De ninguno de ellos pudo sacar nada que no supiera ya. Los seis jóvenes habían planeado un secuestro teóricamente viable, yhabían hablado de ello en un lugar en donde alguien les había escuchado. Si había alguna forma de conseguir que salieran con bien del asunto, osiquiera una remota esperanza de conseguirlo, esta no se hizo visible al abogado defensor que les había sido asignado por la Sala de Justicia.


  * * *


  Pulcher abandonó la prisión ycruzó nuevamente la calle para entrevistarse con Charley Dickon.


  El miembro de la Junta estaba presenciando un encuentro de lucha libre en un viejo yfluctuante televisor.


  — ¿Cómo ha ido eso, Milo?—le preguntó, sin apartar la mirada del televisor.


  —Creo que no voy aconseguirlo, Charley—respondió el abogado.


  —Mala cosa—Dickon dejó de mirar al televisor—. ¿Ypor qué no?


  —Han admitido el hecho. La escritura de la nota de rescate es de puño yletra de Walter Hop good. Hay huellas de todos ellos ymuestras celulares para probar su culpabilidad cien veces, si fuera necesario; y, además, no se cansaron de hablar cuanto quisieron del asunto. No podré sacarlos.


  — ¿Qué hay acerca del hijo de Tim Lasser?—preguntó Dickon, sin mostrar ni una chispa de interés.


  —Lo siento—el miembro de la Junta parecía pensativo—. No puedo remediarlo, Charley—protestó el abogado.


  Los muchachos no habían sido precavidos ni siquiera por instinto. Cuando planearon el rapto del hijo del alcalde, hablaron ampliamente de ello, en voz alta, en un lugar de reunión de la juventud. Uno de esos lugares en los que se oyen discos yse baila. La camarera, por lo general, registraba todo aquello que se hablaba en sus reservados. Pulcher sospechó que había en todo esto un intento de chantaje, pero eso no cambiaba los hechos de que existieran pruebas suficientes en las grabaciones como para dejar bien sentada la agravante de premeditación. Habían recogido al muchacho en la escuela. Salió de ella completamente tranquilo ycontento, pues la muchacha, Madeleine Gaultry, había sido una especie de niñera suya durante algún tiempo. El chiquillo tenía tres años nada más, pero no podía errar una identificación tan sencilla como esa. Yaún había algo más: la nota de rescate había sido remitida de manera especial, yel joven Foltis había pedido al empleado de correos que le pusiera un sello en lugar de emplear el franqueador de correspondencia automático. Yel empleado recordaba la granujienta cara del muchacho mejor, casi, que la de uno de sus propios hijos.


  El miembro de la Junta le escuchó cortésmente mientras Pulcher le explicaba todo el asunto, apesar de que resultaba evidente que su atención se centraba en el resultado de los combates televisados.


  —Bien, Milo. Me hago cargo de cómo están las cosas. De todos modos, tú cobrarás los trescientos dólares, ¿eh? Yesto me recuerda algo.


  Pulcher se puso en guardia.


  —Aquí están—dijo Dickon, rebuscando entre los papeles de uno de los cajones de su mesa de despacho. Sacó un par de entradas oinvitaciones color verde pálido—. Deberías salir más yreunirte con la gente, Milo. El Partido va acelebrar su comida anual la semana que viene; el Día de Chester A. Arthur, ¿recuerdas? Lleva atu novia.


  —No tengo novia ni salgo con ninguna chica actualmente.


  —Bueno, ya encontrarás con quien ir. Son quince dólares por cabeza—explicó el miembro de la Junta, tendiéndole los pases.


  Pulcher suspiró ypagó. Bien, aquello era lo que mantenía las ruedas engrasadas. YDickon era quien había sugerido su nombre al juez Pegrim. Treinta dólares de los trescientos, todavía le dejaban una buena cantidad. Más de lo que ganaba en una semana cuando trabajaba para la Fábrica de Carámbanos, antes que esta cerrara sus puertas.


  Dickon dobló cuidadosamente los billetes, que guardó en uno de sus bolsillos, en tanto que Pulcher le veía hacer, sombrío. No cabía duda de que Dickon parecía marchar mejor que nunca, de acuerdo. No había duda de que en el fajo de billetes que sacó había más de dos mil dólares... Pulcher supuso que, apesar de esta evidente prosperidad, Dickon, como todos los demás, había sido pescado cuando la fábrica cerró. No había nadie en el Planeta que no hubiera experimentado pérdidas con el cierre. Todo el mundo tenía acciones en ella, yseguramente Charley Dickon—cuyo cerebro político le había proporcionado una buena parte de casi toda empresa de importancia en Altair Nueve (acciones en la Agencia Turística, una sabrosa participación en la Compañía Minera)—tendría invertidos unos cuantos millares, por lo menos, en la Fábrica de Carámbanos. Pero la pérdida parecía no haberle afectado demasiado.


  — ¿Por qué no te llevas ala muchacha?—preguntó de pronto.


  — ¿A... Madeleine Gaultry? Está en la cárcel.


  —Pues sácala de allí. Toma—le tendió un mandamiento de libertad provisional que Pulcher se guardó sin hacer el menor comentario.


  Esto, de todos modos, le iba acostar otros 40 dólares, poco más omenos, calculó; el fiador seguramente sería algún miembro del Círculo de Dickon.


  Pulcher observó que el otro le miraba de una manera rara, sorprendido.


  — ¿Qué te sucede?—preguntó.


  —Como ya te he dicho, no es asunto mío. Pero no lo entiendo, la verdad. ¿Es que habéis reñido la muchacha ytú?


  — ¿Reñido? Si ni siquiera la conozco.


  —Ella dice que sí te conoce.


  — ¿Amí? No. Yo no conozco aninguna Madeleine Gaultry... ¡Espera un minuto! ¿Es ese su nombre de casada? ¿Trabajaba para la Fábrica?


  Dickon asintió.


  — ¿Es que no la has visto?


  —No he pasado al ala de las mujeres. Yo...


  —Pulcher se puso en pie, confuso—. Oye, será mejor que vaya ahora mismo, Charley. Este mandamiento... Bien—se detuvo, vacilando, sin saber qué añadir, yfinalmente salió.


  ¡Madeleine Gaultry!... Únicamente que su nombre entonces había sido Madeleine Cossett. Era curioso que ella fuera aaparecer ahora precisamente yen la prisión... Pulcher estuvo apunto de añadir: yencerrada en ella por tiempo indefinido. Pero apartó esa idea de su mente; lo que más deseaba era volverla aver.


  * * *


  Ahora la nieve tenía tonalidades de color lavanda.


  Rosa, verde, lavanda..., la nieve aquí tenía todos los colores del arco iris en sus tonos pálidos. No era nada extraordinario. Esto era lo que había hecho de Altair Nueve un lugar colonizable, en principio.


  Ahora, claro, era solo una forma de tener los pies mojados, nada más.


  Pulcher esperó impaciente mientras el oficial de prisiones iba al Departamento de Mujeres y, lo más despacio posible, regresaba con la muchacha. Se miraron mutuamente. Ella no habló. Pulcher abrió la boca, la cerró yen silencio tomó ala muchacha por el brazo. La condujo asida de esta manera hasta salir de la prisión. Una vez en el exterior, llamó aun coche. Aquello era una extravagancia, pero no le importó.


  Madeleine se acurrucó en un rincón del taxi, mirándole con sus grandes ojos azules, ensombrecidos. No parecía atemorizada ni hostil. Simplemente parecía remota.


  — ¿Tienes hambre?—La joven asintió.


  Pulcher indicó al conductor del vehículo la dirección de un restaurante. Otra extravagancia, pero no le importó la perspectiva de tener que apretarse el cinturón durante los próximos días yaun semanas. Ya tenía una larga práctica en este aspecto.


  Un año antes, la muchacha había sido la secretaria más bonita de todas en la Fábrica de Carámbanos. Salió con ella media docena de veces. Había una orden que lo prohibía, pero la primera vez había sido una especie de travesura escolar, una ruptura de las ordenanzas de un profesor severo..., mientras que las otras veces había sido una necesidad urgente de estar junto aella. Entonces...


  Entonces se produjo el Proceso Gumpert.


  Eso fue lo que acabó con todo: el Proceso Gumpert. Quienquiera que fuera ese Gumpert. Todo cuanto sabían en la Fábrica de Carámbanos era que el tal Gumpert (allá en la Tierra, decían unos; otros aseguraban que se trataba de un colono en el sistema siriano) se había presentado con un procedimiento sencillo, económico ypráctico de sintetizar los moldes antibióticos radiales que flotaban libremente en el espacio de Altair Nueve, coloreando sus precipitaciones y, lo más importante, suministrando una inapreciable ventaja en el orden de la exportación de las mercaderías. Toda una Galaxia había dependido de esos moldes radiales, embarcados en suspensión helidificada atodos los planetas habitados por la Compañía Altamicyna Inc. El nombre verdadero de lo que todo el mundo en Altair Nueve le había dado por llamar la Fábrica de Carámbanos.


  En cuanto se puso en práctica el Proceso Gumpert, se desvaneció la demanda.


  Y, lo que es peor, se desvanecieron así mismo los puestos de trabajo. Pulcher había formado parte de la Comisión Legal de Asesoramiento de la Empresa, con despacho propio yuna remota promesa de llegar aalcanzar una Vicepresidencia algún día. Fue despedido. Las taquimecanógrafas, exceptuando dos otres, de las 500 omás que en otros tiempos se encargaban de la correspondencia ylas facturas, quedaron, igualmente, despedidas. Lo mismo ocurrió con los encargados de los almacenes de embarque ylos vigilantes de los grandes tanques frigoríficos... Todo el mundo quedó cesante. La Fábrica cerró. Quedaban almacenadas más de 50 toneladas de antibióticos congelados, yaunque de vez en vez llegaban pequeños pedidos de antiguos clientes de la Galaxia (doctores en lugares perdidos que no creían en los nuevos medicamentos sintéticos oexperimentadores que deseaban llevar acabo pruebas comparativas), los envíos realizados, todavía en ruta, bastaban para satisfacer todos estos pedidos. ¿Cincuenta toneladas? En ocasiones, la Fábrica de Carámbanos había embarcado 300 toneladas diariamente por Transporte Físico, cohetes electrónicos que tardaban años en cubrir la distancia entre las estrellas. Pero el auge acabó. Y, naturalmente, en un planeta que dependía en exclusiva de una industria, todo acabó al cerrarse la Fábrica.


  Pulcher cogió ala muchacha del brazo yla hizo entrar en el restaurante.


  —Come—ordenó—. Ya sé cómo es la comida en la prisión.


  Se sentó, dispuesto ano decir ni una sola palabra hasta que la muchacha hubiera acabado de comer.


  * * *


  Pero no pudo cumplirlo.


  Mucho antes que estuviera lista para tomarse el café estalló:


  — ¿Por qué, Madeleine? ¿Por qué has tenido que verte envuelta en esto?


  Ella le miró sin responder.


  — ¿Qué hace tu marido?


  No quería hacerle esta pregunta, pero no pudo contenerse. Aquel había sido el golpe más rudo que había recibido en toda su vida desde que se quedó sin trabajo en la Fábrica. Justamente cuando comenzaba aejercer la abogacía de nuevo, no en gran escala, claro, sino através de Dickon yel Partido; una corriente de favores recíprocos, favores políticos se entiende, que, en lo que aél se refería, acuanto llegaban era apermitirle sentirse otra vez hombre de leyes. El comadreo llevó hasta él la noticia de que Madeleine Cossett se había casado.


  La muchacha apartó el plato que tenía delante.


  —Ha emigrado.


  APulcher le costó digerir aquella noticia. ¿Emigrado? Ese era el sueño de todo altairano desde que la Fábrica cerró, desde luego. Pero era nada más que un sueño. El transporte físico entre las estrellas era oneroso en extremo. Y, gastos aparte, resultaba demasiado lento. El viaje hasta Dell, un pequeño planeta de aire enrarecido, llevaba diez años. El planeta bueno más cercano estaba atreinta años de distancia.


  Lo que sumado venía asignificar que la emigración equivalía ala muerte. Si uno de los cónyuges de un matrimonio emigraba, significaba el final del matrimonio...


  —Nos divorciamos—confirmó Madeleine—. No había bastante dinero para emigrar los dos yJon se sentía aquí mucho más desgraciado que yo misma.


  La muchacha aceptó un cigarrillo ypermitió que él se lo encendiera.


  —No quieres preguntarme acerca de Jon, y, sin embargo, deseas saberlo todo, ¿verdad? De acuerdo. Jon era un artista. Trabajaba en la sección de Publicidad de la Empresa, si bien solo con carácter temporal. Se sentía llamado arealizar algo grande. Entonces le pareció que el suelo se abría bajo sus pies, igual que nos ocurrió atodos. Bien, Milo, no supe nada más de ti.


  —No hubiera sido correcto—protestó Pulcher—, ni justo para ti, si hubiera seguido viéndote cuando carecía de empleo, ni ningún porvenir que ofrecerte.


  —Claro, tú tenías que pensar de esa forma. Fue un error. Pero no puedo encontrar la forma de decirte que fue un error ymenos de demostrarlo. Además, Jon fue muy insistente ytenaz. Era alto, de cabello rizado ytenía el rostro de un chiquillo, ¿sabes? Solo se afeitaba dos veces por semana... Bien, nos casamos. El matrimonio duró tan solo tres meses. Entonces él se empeñó en que tenía que marcharse—se inclinó ávidamente hacia él—. ¡Milo, no vayas acreer que se trataba de un haragán! En realidad era un gran artista. Pero no teníamos dinero ni siquiera para pinturas, aparte de que, al parecer, los colores aquí están todos equivocados... bueno, sucede algo extraño con los colores. Jon me lo explicó. Para pintar paisajes que se puedan vender luego hay que estar en un planeta de características similares ala Tierra oen la Tierra misma ycon los colores de moda allí.


  Yaquí hay demasiada altamicina en las nubes.


  —Comprendo—respondió Milo.


  Aunque esto no era cierto. Al menos una parte del asunto permanecía inexplicada. Si no tenían suficiente dinero para la adquisición de las pinturas, ¿de dónde había sacado, entonces, el dinero para costearse un viaje, para pagar el billete de un navío espacial destinado al transporte físico? Eso significaba por lo menos diez mil dólares. Yno había forma de reunir diez mil dólares en Altair Nueve, amenos que se tomara una resolución extremadamente desesperada...


  La muchacha había dejado de mirarle.


  Tenía los ojos fijos en otra de las mesas del restaurante; una mesa ocupada por un grupo de ruidosos bebedores. Era la hora del almuerzo, pero en aquella mesa reinaba la atmósfera característica de las tres de la madrugada. Hedían. Eran cuatro: dos hombres ydos mujeres. Sus cuerpos físicos eran los de cuatro jóvenes sanos, de buena presencia yabsolutamente normales. Las apariencias de los cuerpos físicos, apesar de todo, eran completamente irrelevantes, porque se trataba de turistas. En torno al cuello de cada uno de ellos había un collar con una señal rojiza en forma de joya en el centro. Era la marca de la Agencia turística; la señal que indicaba que aquellos cuerpos habían sido alquilados.


  Milo Pulcher separó la vista de aquellos cuatro personajes. Sus ojos fueron adetenerse en el rostro lívido de la muchacha y, de súbito, supo cómo había conseguido reunir el dinero para costear el billete que enviaba aJon aotro planeta.
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  Pulcher encontró una habitación para la muchacha yla dejó en ella. No era lo que deseaba. Lo que realmente le hubiera gustado era haber pasado la tarde en su compañía... ycontinuar pasando tiempo con ella, hasta que el tiempo mismo llegara asu fin; pero debía ocuparse del proceso.


  Veinticuatro horas antes había recibido una notificación del Juzgado nombrándole abogado procurador de seis sospechosos de secuestro yhabía considerado el asunto como un medio de hacerse con unos honorarios fáciles, para no mencionar, no valía la pena, unas posibilidades de éxito. Bien, ¿yahora?


  ¡Ahora deseaba ganar el proceso!


  Esto significaba un trabajo duro yrápido si es que de verdad deseaba alcanzar siquiera una remota esperanza de lograr el éxito anhelado, y, la verdad, esta esperanza, admitió para sí, era mucho más que remota. Una imposibilidad, casi. Pero no se iba arendir sin intentarlo todo.


  La nieve había dejado de caer cuando localizó la casa de los padres de Jimmy Lasser. Era una tienda de artículos de deporte, no muy apartada de la Agencia de Turismo principal; tenía un escaparate lleno de escopetas, calzado para la práctica de distintos deportes yaccesorios. Entró en el interior de la tienda, haciendo sonar una campanilla al abrirse la puerta ante él.


  — ¿El señor Lasser?


  Un hombrecillo regordete, sentado en una silla, junto ala puerta, se puso lentamente en pie, mirándole de arriba abajo.


  —Adentro—respondió lacónico.


  Condujo aPulcher através de la tienda yde una especie de almacén hasta un departamento con tres habitaciones situado en la parte posterior del local. El cuarto de estar resultaba bastante confortable, aunque, por alguna razón, aPulcher le pareció que reinaba en él cierta desproporción. Uno de los lados del mismo estaba demasiado sobrecargado de mobiliario en proporción con el otro. Notó la depresión en la alfombra, en un lugar en el que hasta hacía poco tiempo debió de haber estado un objeto pesado yrectangular, ajuzgar por la huella que había dejado. Tal vez un televisor tridimensional electrónico.


  —Recóbrese—dijo Lasser secamente—. Siéntese. Dickon le llamó hace unos minutos.


  Debía ser para algo importante. Dickon no se habría tomado la molestia de seguir su rastro para un asunto trivial.


  —No sé lo que quería, pero ha dicho que no se marchara de aquí hasta que él llamara otra vez. Siéntese, por favor. ¿Puedo ofrecerle una taza de té?


  Pulcher charló con él durante unos minutos, en tanto que la mujer preparaba el té yunas pastas, que colocó en unos platitos. Trató de captar el ambiente de la casa. Podía comprender la desesperación de Madeleine Gaultry; podía comprender aFoltis, un inadaptado en cualquier clase de sociedad. Pero ¿Jimmy Lasser?


  Los padres del muchacho bordeaban ohabían pasado ya de los sesenta años. Eran altairanos de la primera generación, procedentes de un navío espacial terrestre colonizador. No habían nacido en la Tierra, claro. El transporte físico desde ese planeta duraba más de cien años. Habían nacido durante el viaje yse habían conocido ycasado en pleno vuelo orbital. Como la nave espacial había alcanzado el nivel máximo de población, poco después de su nacimiento, no se les había permitido tener descendencia hasta que hubieron altairrizado. Por aquel entonces rozaban ya la cuarentena. May Lasser dijo de repente:


  — ¡Por favor, ayude anuestro hijo, señor Pulcher! No es culpa de Jimmy. Es que se mezcló con malas compañías. Ya sabe lo que ocurre. No hay trabajo ni nada que pueda hacer un mucha cho...


  —Le aseguro que haré cuanto esté de mi parte.


  «Pero resulta curioso—pensó Pulcher—cómo son siempre las «compañías» las malas.» Nunca era Jimmy... ni Avery, Sam oWalter. Pulcher rechazó alos demás muchachos para pensar en Jimmy: Diecinueve años de edad; normal por completo, educado ypoco interesante. Lo que más le sorprendía al abogado en el muchacho era precisamente que un tipo de sus características, más bien conejiles, hubiera conseguido reunir el valor necesario para entrar aformar parte de un complot criminal de primer orden.


  —Es un buen muchacho—aseguraba su madre—. Aquel lío con los coches aparcados hará cosa de un par de años no fue culpa suya. Después de eso consiguió un buen empleo, comprende. Pregunte al oficial de la Oficina de Libertad Vigilada... Pero entonces cerró la Fábrica de Carámbanos...—sirvió más té, dejando que el líquido rebosara la taza—. ¡Oh, lo siento! Pero..., pero cuando regresó ala oficina de desempleo, señor Pulcher, ¿sabe usted lo que le dijeron?


  —Sí que lo sé.


  —Le preguntaron que si era capaz de aceptar el trabajo que iban aofrecerle—prosiguió diciendo, sin prestar atención alas palabras del abogado—. Un trabajo. Como si yo no supiera lo que querían decir con esa palabra «trabajo». ¡Querían decir alquilarse!—dejó caer de golpe la tetera sobre la mesa yrompió allorar—. ¡Señor Pulcher, no le permitiría que se alquilara aunque hubiera de morir antes de consentirlo! No hay nada en la Biblia que diga que se puede permitir que algún otro use nuestro cuerpo yno ser responsable de lo que este haga. Yya sabe lo que hacen los turistas... ¡Si tu mano derecha comete pecado, córtatela, que más vale entrar manco en el Reino de los Cielos que no verse condenado al infierno! Yno dice «amenos que otro esté utilizando tu mano»... Señor Pulcher, alquilar el cuerpo es un pecado.


  —May—el señor Lasser puso la taza sobre la mesa ymiró aPulcher—. ¿Qué hay de eso, Pulcher? ¿Podrá sacar aJimmy de este asunto?


  El abogado reflexionó. Ya había oído hablar de la libertad condicionada que había disfrutado Jimmy Lasser anteriormente yesto era una mala señal. Si el fiscal mantenía reservada esa clase de información, significaba que no estaba dispuesto acooperar. Probablemente haría todo lo posible por obtener una sentencia condenatoria con el máximo de pena posible. Naturalmente, no tenía la obligación de decir nada aun abogado defensor acerca de los antecedentes criminales de sus clientes. Pero en un caso de delincuencia juvenil, en los que todas las partes interesadas, por regla general, se muestran deseosas de cooperar con los defensores, era costumbre...


  —No lo sé, señor Lasser. Haré todo lo que esté en mi mano.


  — ¡Pues claro que lo conseguirá!—ladró Las ser—. ¿Le ha dicho austed Dickon quién soy yo? He sido miembro de la Junta local antes que él, ¿lo sabía? Así, pues, trabaje. Toque todas las cuerdas yteclas habidas ypor haber. ¡Dickon le respaldará ose las entenderá conmigo!


  Pulcher consiguió dominarse.


  —Haré cuanto pueda, señor Lasser. Ya se lo he dicho. Si lo que quiere es tocar teclas yandar con recomendaciones, mejor será que se las entienda usted mismo con Dickon. Yo solamente entiendo de leyes. No sé nada de politiquerías.


  * * *


  La atmósfera se había vuelto densa ydesagradable. Pulcher se alegró de oír el timbre del teléfono resonar en la tienda. May Lasser cogió la llamada yvino en su busca.


  —Es para usted, señor Pulcher. Le llama Charley Dickon.


  Pulcher cogió con gratitud el receptor. La voz, rica yadecuada para las lides políticas, de Dickon resonó pesarosa al otro lado de la línea.


  — ¿Milo? Escucha. He estado hablando con la secretaría del juez Pegrim. No está dispuesto aque los chicos escapen con unos palmetazos. Al parecer, hace mucho calor en la oficina del alcalde.


  Pulcher protestó desesperado:


  — ¡Pero si el muchacho de Swinburne no recibió el menor daño! Estuvo mejor cuidado por Madeleine que si hubiera estado en su propia casa...


  —Lo sé, Milo—Dickon asintió de buena gana—, pero así es como está planteada la cosa. Yes por esto mismo por lo que quiero decirte una cosa, Milo. No te metas demasiado en todo este asunto porque no hay la menor posibilidad de triunfo.


  —Pero...—Pulcher se dio cuenta de pronto de que los Lasser estaban detrás de él—. Pero yo creo que es posible conseguir la absolución—insinuó, completamente desesperanzado, sabiendo que sus palabras no eran verdad.


  —Tienes aLasser pegado atu espalda, ¿no?—rezongó Dickon—. Bien, Milo. Pero si quieres hacer caso de mi consejo, lo mejor es que sea un juicio rápido, que les condenen cuanto antes, yluego, pasados un par de meses, procurar solicitar la revisión del proceso o, mejor todavía, la aplicación de clemencia ejecutiva. Te ayudaría en eso. Aparte de que significarían otros quinientos para ti, poco más omenos, ¿comprendido?—el miembro de la Junta se mostraba persuasivo; era una de sus costumbres—. No te preocupes por Lasser. Supongo que te habrá hablado de su influencia política. Olvídalo. ¡Ah!, oye, dile que me acabo de dar cuenta de que todavía no ha retirado sus invitaciones para la Comida del Día de Chester A. Arthur. Que te dé ati el dinero, ¿quieres? Le enviaré las invitaciones por correo. No..., no le digas que se ponga al aparato. Repítele simplemente mis palabras—la comunicación se cortó.


  Pulcher continuó con el receptor en la mano, apesar de que su interlocutor había colgado, consciente de la presencia de Lasser asu lado.


  —Hasta la vista, Charley—dijo, hizo una pequeña pausa, asintió yluego, hablando una vez más con el vacío, repitió su despedida—: ¡Adiós, Charley!


  Acontinuación, el abogado se volvió para dar el mensaje de Dickon acerca del tema más importante en aquellos momentos: las invitaciones para el banquete conmemorativo de Chester A. Arthur. Lasser gruñó yrezongó:


  —Maldito Dickon, siempre está encima de uno, cuando no es por una cosa, por otra. ¿De dónde cree él que voy yo asacar treinta dólares?


  —Tim... ¡Por favor!—su esposa le tocó ligeramente el brazo.


  Lasser vaciló un segundo.


  — ¡Está bien, de acuerdo! Pero será mejor que saque usted aJimmy con bien de todo este asunto, ¿enterado?


  Pulcher consiguió marcharse, por fin, ycorrió por las frías yresbaladizas calles.


  En la esquina percibió algo pálido ybrillante que rutilaba en lo alto, yse detuvo, sorprendido.


  Una gigantesca truchaérea nadaba en el espacio avenida abajo, con toda intención. Era un monstruo de casi cuatro metros de largo, por lo menos, ymedio metro de grosor en su centro; pesaría cerca de los cinco kilos. La clase de pieza que haría feliz acualquiera de los deportistas que recorrían las Colinas del Desmayo en su busca. Pulcher no había visto en su vida una de aquel tamaño. De hecho, solamente podía recordar haber visto una odos, del grosor de un dedo, que se atrevieran anadar sobre lugares poblados.


  Le proporcionó una sensación rara de frío ytemor.


  El pez aéreo era la única atracción para el turista que podía ofrecer ya Altair Nueve. De toda la Galaxia llegaban antes los deportistas para disparar sobre ellas, con su gran carne porosa llena de burbujas de hidrógeno, auténticos zepelines biológicos que no volaban en el aire, sino que lo cruzaban nadando. Antes de la llegada de los seres humanos, ellos habían sido la forma de vida más desarrollada en Altair Nueve. Eran tan fáciles de destruir con el fuego de las escopetas, que en los sectores habitados habían sido exterminados casi por completo; solo sobrevivían unos cuantos ejemplares en las remotas yfrías colinas. Pero ahora...


  ¿Se habrían dado cuenta hasta los peces aéreos de que Altair Nueve se estaba convirtiendo en un planeta fantasma?


  * * *


  Ala mañana siguiente, Pulcher telefoneó aMadeleine; pero, apesar de desearlo intensamente, no se desayunó en su compañía.


  Dedicó todo el día areparar en el caso. Por la mañana visitó alas familias yamigos de los muchachos inculpados, dedicando la tarde aseguir unas pocas ideas que se le ocurrieron.


  De las familias apenas si consiguió sacar nada en limpio. Las historias venían aser todas ellas similares. El más joven era Foltis, que contaba diecisiete años de edad; el mayor Hopgood, de veintiséis. Todos ellos habían perdido sus empleos, la mayor parte en la Fábrica de Carámbanos. No veían ante sí el menor futuro yansiaban escapar aotro planeta. Bien; el transporte físico significaba un gasto mínimo de 10.000 dólares por cabeza, yninguno de ellos tenía la menor oportunidad en los mundos para conseguir esa cantidad de dinero de forma honrada.


  El alcalde Swinburne era un hombre muy rico, ysu hijo de tres años era la luz de sus ojos, era...


  Era su hijo. Debió de ser una tentación casi irresistible para los muchachos su intento de conseguir dinero por el rescate del chiquillo. Pulcher lo comprendía. El alcalde se lo podía permitir.


  Yuna vez conseguido el dinero yellos en una nave espacial, hubiera sido casi imposible que la ley les alcanzase.


  Pulcher consiguió reconstruir, poco apoco, el comienzo del asunto. Los muchachos vivían todos ellos en el mismo vecindario; el barrio en donde Madeleine yJon tenían un apartamiento pequeño. Los muchachos habían visto aMadeleine pasear con el hijo del alcalde, como parte de un trabajo eventual que la muchacha hacía compatible con las faenas de la casa ycuantos empleos conseguía encontrar por el estilo. La única parte sorprendente del caso era que la muchacha se había mostrado deseosa de participar en todo el embrollo, tan pronto como los muchachos se lo insinuaron.


  YMilo, recordando la expresión del rostro de la joven al mirar alos turistas, comprendió que después de todo esto no era sorprendente, en absoluto.


  Porque Madeleine se había alquilado.


  El transporte físico era caro ymuy lento.


  Pero había un medio mucho más rápido para poder viajar de un planeta aotro—prácticamente instantáneo—, de un extremo aotro de la Galaxia. La composición de la mente es electrónica en su naturaleza. Puede ser registrada en una cinta magnetofónica, puede ser radiada en una frecuencia electromagnética. Ylo que es más, como cualquier otra señal electromagnética, puede ser utilizada para modular un portador de ultraondas. Resultado: la instantánea transmisión de la personalidad acualquier lugar civilizado de la Galaxia.


  El único problema era la necesidad de que existiera un receptor.


  El espectro desnudo de un hombre, despojado de su carne yjugos, no es más que una onda más entre las incontables de radio ytelevisión que cruzan el espacio en todas partes yen todo tiempo. La personalidad transmitida tenía que recibir forma humana. Existían receptores mecánicos, desde luego: especies de robots con células memoriales de mercurio que podían albergar la inteligencia de un ser humano yactivar esos cuerpos-robot. Pero eso no era divertido. El negocio del turismo se basaba en la diversión. Se precisaban cuerpos vivos para satisfacer alos clientes. Nadie deseaba gastar el importe de una excursión piscatoria radiada en Altair Nueve, para verse persiguiendo las piezas en un rechinante tractor con ojos fotocelulares ymúsculos solenoides. Se necesitaba un cuerpo, yaun un cuerpo sano yatractivo; un cuerpo que, inclusive, debería de ser firme yrobusto aun cuando el del propio turista fuera, acaso, viejo yachacoso; saludable, cuando el del turista bien pudiera ser enfermizo ydecrépito. Con cuerpos semejantes había otras diversiones ydeportes que practicar además de la pesca.


  La ley era muy rígida en cuanto al uso indebido yel abuso de los cuerpos alquilados.


  Pero el negocio del turismo era la única industria floreciente que existía aún en Altair Nueve. La ley continuaba siendo rígida einflexible, pero no se aplicaba.


  Pulcher se entrevistó con Charley Dickon.


  —Ya sé por qué Madeleine participó en este asunto. Se alquiló. Firmó un contrato, alargo plazo, con la Agencia de Turismo yobtuvo un cuantioso anticipo acargo de sus futuras ganancias.


  Dickon movió la cabeza, apesadumbrado:


  — ¡Lo que hace la gente por dinero!—comentó.


  — ¡No era para ella! Se lo dio asu esposo, para que pudiera adquirir el billete yemigrar aalgún otro lugar del mundo exterior.


  Pulcher se puso en pie, se volvió, ylanzó un puntapié asu silla con todas sus fuerzas. Alquilarse era malo para un hombre. Para una mujer era...


  —Tómalo con calma—le aconsejó Dickon, sonriendo—. Así que ella creyó que podría anular el contrato con el dinero que pensaba obtener en el rescate del hijo de Swinburne, ¿no es eso?


  — ¿No harías tú lo mismo?


  —No lo sé, Milo. El alquilarse no es tan malo.


  — ¡El infierno es mejor!


  —De acuerdo. Pero debes comprender las cosas, Milo—respondió secamente el miembro de la Junta—. Ano ser por el turismo, todos nosotros estaríamos en un verdadero apuro. ¡No te metas con la Agencia de Turismo! Se dedican aun negocio normal ydecente.


  —Si es así, ¿por qué no me dejan ver los documentos?


  Los ojos de Dickon parecieron empequeñecerse al mismo tiempo que se erguía en su asiento.


  —Lo he intentado, no creas—aseguró Pulcher—. He ido aque me mostraran el contrato de alquiler de Madeleine, pero he tenido que amenazarles con un mandamiento judicial para verlo. ¿Por qué? Después intenté descubrir algunas cosas más, tales como los nombres de los accionistas de la Agencia, los documentos de formación de la Sociedad, etc. Pero se han negado rotundamente aenseñármelos. ¿Por qué?


  —Yo mismo te podría hacer esa pregunta, Milo—respondió Dickon al cabo de unos instantes—. ¿Por qué deseas saber todo eso?


  —Tengo que defender este caso de la forma que sea, Charley. Las pruebas son abrumadoras. Son culpables. Pero todos ycada uno de ellos se metieron en este lío del secuestro para evitar la necesidad de alquilarse. Puede que consiga que el juez Pegrim escuche todo esto yhasta que lo considere una prueba eximente oatenuante del caso, pero puede que no quiera escuchar simples palabras. Es mi única posibilidad. Si logro demostrar que el arrendamiento de las personas es una forma de castigo cruel einjusta... Si logro descubrir que hay algo ilegal en ello, algo que no se menciona en los contratos ni en la carta fundacional de la Sociedad, entonces tendré alguna posibilidad. Ytiene que haber algo raro en todo este asunto de los arrendamientos, Charley, porque, de otro modo, ¿por qué habían de querer mantener ese sigilo yese secreto?


  —Estás profundizando demasiado, Milo—aseguró Dickon, preocupado—. ¿No se te ha ocurrido pensar que estás llevando el caso de forma totalmente equivocada?


  — ¿Equivocada? ¿De qué manera equivocada?


  — ¿Qué iban apoder mostrarte los documentos de la Agencia de Turismo? Lo que tú deseas es saber cómo es la vida de los alquilados. Me parece amí que la única forma de conseguir esto no es rebuscando entre papeles, sino probar tú mismo.


  — ¿Qué? ¿Alquilarme yo mismo?—Pulcher se sintió consternado por la proposición.


  Dickon se encogió de hombros.


  —Bien; tengo muchas cosas que hacer, Milo...—yacompañó aPulcher hasta la puerta.


  El abogado salió entristecido. ¿Alquilarse? ¿El? Pero tuvo que acabar por admitir que aquello tenía sentido...


  Adoptó una decisión. Haría cuanto fuera necesario para conseguir que Madeleine ylos otros muchachos fueran absueltos de aquel asunto. Absueltos. Pero si en el curso de la vista de la causa no podía conseguir alguna fórmula mágica mediante la cual liberar aMadeleine de su contrato de alquiler, al mismo tiempo que un veredicto de inocencia, no trataría de conseguir este último.


  La cárcel no era tan mala; para Madeleine, alquilarse era infinitamente peor.
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  Ala mañana siguiente, Pulcher se dirigió ala oficina de desempleo con un aire determinado que excedía en mucho lo que realmente sentía en su interior. ¡Para que luego hablen de la lealtad hacia un cliente! Pero se había pasado la noche meditando el asunto y, sí, Dickon tenía razón.


  El empleado de la ventanilla pestañeó repetidamente al verle.


  — ¡Vaya! Usted es el señor Pulcher, ¿no es verdad? Nunca pensé que le vería por aquí. Van mal las cosas, ¿eh?


  La incertidumbre de Pulcher pareció darle alas para mostrarse belicoso ymordaz.


  —Deseo alquilar mi cuerpo—aulló Pulcher indignado— ¿Es este el lugar adecuado ono?


  —Pues claro que sí, señor Pulcher, claro que sí. Bueno, no, si es voluntariamente; pero hace tanto tiempo que no se presenta voluntario alguno, que ya casi no existe diferencia, usted ya me entiende. Yo se lo arreglaré todo. Espere un minuto—se volvió, dudó unos segundos, tornó amirar aPulcher, yañadió—: Será mejor que utilice el otro teléfono.


  Estuvo ausente solo un minuto. Regresó con una mirada embarazosa.


  —Señor Pulcher. Mire. He pensado que sería mejor llamar al señor Dickon. Pero no está en su oficina. ¿Por qué no espera hasta que hable con él yvea si la cosa está clara?


  —Ya hemos hablado los dos yestá lo suficientemente claro—respondió Milo, ceñudo.


  El empleado vaciló:


  —Pero... Está bien. De acuerdo. De acuerdo—garrapateó algo en un papel—. Justamente al otro lado de la calle. ¡Ah!, ydígales que es voluntario. No sé si esto le evitará que le pongan las esposas, pero por lo menos les hará reír.


  Pulcher tomó el papel ycaminó decidido ysereno hacia la Oficina de la Agencia de Turismo, Sección de Arrendamientos, sita al otro lado de la calle. Al aproximarse, observó, sin el menor regocijo por su parte, que las ventanas estaban enrejadas. Un guardián sentado junto ala puerta se puso en pie al entrar, ydijo con una voz ronca:


  —Está bien, hijito. No va aser tan malo como te imaginas. Anda, acércame las muñecas.


  —Espere—respondió rápidamente Pulcher, llevándose las manos ala espalda—. No es necesario que me espose. Soy voluntario.


  —No bromees conmigo, hijito, no te lo recomiendo—de pronto se inclinó hacia Pulcher para mirarle más de cerca—. ¡Eh! Yo le conozco. Es usted el abogado. Le vi una vez en el Baile de Inauguración de Curso, creo, sí—se rascó una oreja, yañadió pensativo—: Bien, puede que sea realmente voluntario. Pase.


  Pero en el momento que cruzaba por delante del otro, Pulcher sintió una mano férrea que le asía del hombre yle hacía volverse. Click, click, sus muñecas estaban esposadas por dos manillas aceradas. Agitó las manos con furia.


  —No se enfade, amigo, ni me guarde rencor por esto—rezongó el guardián—. Cuesta mucho dinero el acondicionarle, eso es todo. No quieren que vayan acambiar de idea cuando reciben la descarga, ¿comprende?


  — ¿La descarga?... ¡De acuerdo!—respondió Pulcher, ysiguió hacia adelante.


  La descarga. No sonaba muy bien la palabra, desde luego. Pero todavía conservaba un pequeño resto de orgullo para preguntar al guardián los detalles ypormenores del asunto. De todos modos, no podría ser tan malo, se dijo; seguro que no. ¿No era verdad? Después de todo, peor era morir ejecutado...


  Hora ymedia después ya no estaba tan seguro.


  Le habían desnudado, pesado, fluorografiado yextraído muestras de su sangre, saliva, orina ymedula espinal; le habían auscultado ymedido las pulsaciones de sus oprimidas arterias del brazo...


  —De acuerdo, está usted en forma, puede pasar—afirmó una rubia cuarentona con un impecable uniforme de enfermera—. Tiene usted suerte. Tenemos de todo. Puede escoger lo que mejor prefiera: la minería, la navegación..., lo que prefiera. ¿Qué va aser?


  — ¿Cómo?


  —Mientras está alquilado. ¿Qué es lo que le sucede? Tiene que estar haciendo algo mientras su cuerpo está alquilado, ¿comprende? Naturalmente, si así lo prefiere, puede permanecer en el tanque. Pero la mayoría no prefieren esto. Permanece consciente todo el tiempo, ¿se da cuenta?


  —No sé de qué me está usted hablando—explicó Pulcher con sinceridad.


  Recordó de pronto. En tanto que el cuerpo de una persona estaba alquilado surgía el problema de dar una ocupación ala mente ypersonalidad propias del alquilado. No podían permanecer en el cuerpo. Tenían que deslizarse aalgún otro lugar. «El tanque» era un ingenioso medio de almacenaje, nada más; la mente desplazada se conservaba en una especie de tina con salmuera yuna red de transistores ycélulas hasta que se restituía al cuerpo. Recordó un cliente de su jefe, mientras era todavía un empleado de oficina, que permaneció ocho semanas en el tanque, ycuando salió cometió un asesinato. No. El tanque, no.


  — ¿Qué más cosas hay?—murmuró.


  La enfermera respondió, impaciente:


  — ¡Vaya! Creo que le he dicho que casi prácticamente puede escoger lo que prefiera. Hay una gran demanda para trabajos de minería en los profundos generadores de gas, si es eso lo que de sea. Mucho calor, eso es todo. Pero no creo que fuera apercibirlo. No demasiado, quiero decir. No conozco bien la navegación olos cohetes, pero creo que para esto se precisa alguna preparación yexperiencia que usted no tiene. Está luego la Compañía de taxímetros, pero debo advertirle que, por lo general, alos alquilados no les gusta eso, porque los conductores vivos se disgustan cuando ven alas máquinas conduciendo los taxis. Aveces, cuando divisan un coche guiado por alquilados se le echan encima. Naturalmente, si le sucede algún daño ala máquina que aloja su mente es por cuenta yriesgo del alquilado.


  —Me quedo con la minería—se decidió, por fin, Milo.


  Salió de la habitación como en una pesadilla. Una toalla alrededor de su cintura era todo su vestuario, yapenas si se daba cuenta de ello. Sus propias ropas le habían sido recogidas hacía tiempo yanotadas minuciosamente en un registro. El turista que por tan breve espacio de tiempo usaría su cuerpo podía recoger sus propias ropas; el comercio de confección era una de las más importantes yprovechosas industrias subsidiarias de la Agencia de Turismo.


  Pero salió de su estupor de pesadilla cuando descubrió lo que quería decir «la descarga».


  Una pareja de forzudos expertos le alzaron hasta colocarle sobre una losa, arrancaron la toalla que envolvía su cintura yle despojaron de las esposas. En tanto que uno de ellos le sostenía firmemente por los hombros, el otro comenzó ahacer girar unas amodo de ruedas que se movían por su cuerpo como remodelándole. Era como un sarcófago seccional que se cerrara sobre él. Pulcher recordó una historia de su infancia relacionada con lo que experimentaba en aquellos momentos... Las paredes cerrándose silenciosamente sobre uno, en tanto que la víctima—él en este caso—permanecía inmóvil, esperando la muerte.


  — ¡Eh, deténganse!—gritó—. ¿Qué es lo que están haciendo?


  El hombre que le sujetaba por los hombros respondió aburrido:


  —No se preocupe. ¿Es la primera vez? Tenemos que mantenerle inmovilizado, ¿comprende? El escudriñamiento es un trabajo delicado.


  —Pero...


  —Calle yrelaje el cuerpo—aconsejó el hombre—. Si se agita cuando el trazador comience su labor de escudriñamiento puede que su personalidad se arme un lío. Yno solamente esto, sino que podemos dañar al cuerpo yentonces la Agencia se vería perseguida judicialmente por usted, ¿comprende? Alos turistas tampoco les gustan los cuerpos deteriorados... Vamos, Vince. Acaba de sujetar yhacerle las piernas, para que pueda empezar ahacerle yo la cabeza.


  — ¡Pero...!


  Intentó decir algo, pero se detuvo, yesforzándose consiguió relajar el cuerpo, como le habían indicado. Después de todo solo por veinticuatro horas. Se sentía capaz de resistir cualquier cosa que hubiera de durar solamente veinticuatro horas, yhabía tenido gran cuidado en hacer constar claramente que firmaba solamente para ese período de tiempo.


  —Adelante—dijo—. Al fin yal cabo solamente serán veinticuatro horas.


  — ¿Qué? ¡Seguro, amigo! Apaguen luces ahora; que tenga amables sueños.


  Yalgo suave, pero firme, descendió sobre su rostro.


  Oyó un sonido de voces amortiguado. De pronto, fue como si hubiera sido extraído violentamente de dentro de sí mismo ylanzado aun pegajoso medio ambiente, absolutamente indescriptible.


  Sintió un vivísimo dolor.


  Pulcher gritó. Pero no le sirvió de nada, porque ya había dejado de tener una voz con la que poder gritar.


  * * *


  Resultaba divertido. Pulcher siempre había creído que la minería era una clase de trabajo que se realizaba bajo tierra. Sin embargo, él se encontraba bajo el agua. No había la menor duda. Podía ver remolinos de fina arenilla arrastrados por las corrientes; peces verdaderos, no los zepelines de hidrógeno; veía burbujas, burbujas que surgían de alguna parte asus pies... ¡No! ¡No; asus pies, no! Él no tenía pies. Tenía ruedas.


  Una gran chinche—al menos eso le pareció—de acero surgió ante él yordenó con estridente sonido:


  —Está bien, eh, tú, vamos.


  Otra sorpresa. No oía la voz con los oídos—carecía así mismo de orejas ytampoco había sonido estereoscópico—, pero oía, de la forma que fuese, oía. Parecía como si le hablaran dentro del cerebro. ¿Radio? ¿Sonar?


  — ¡Vamos!—repitió aquella voz estridente.


  Pulcher intentó decir algo, para experimentar su propia voz:


  — ¡Cuidado!—chirrió una vocecilla, yuna especie de escarabajo de acero multiescalonado se retorció debajo de sus ruedas. Se detuvo asus espaldas yalzó la mirada hacia él.


  — ¡Qué lata!—murmuró chirriante.


  Una viva llamarada surgió de su morro al deslizarse, alejándose de aquel lugar.


  La gran chinche carraspeó:


  —Vamos, siga al quemador, aprisa, Mac.


  Pulcher pensó en andar, más bien desesperadamente. Sí, algo estaba sucediendo. Cabeceó yse puso en movimiento.


  — ¡Oh, Dios mío!—suspiró la gran chinche metálica, contemplándole con mirada de crítica, irritada—. ¿Es la primera vez, supongo? Siempre me largan todos los novatos para que los desasne. Mire...Aquel es el quemador, esa cosa pequeña que acaba de pasar..., el de la llama, Mac. Eso es un quemador. Va aabrasar la roca de un nuevo tajo de trabajo. Vaya detrás ysaque el cieno. Con sus cubos, Mac.


  Pulcher puso valientemente en marcha sus ruedas ysiguió al pequeño quemador. Alrededor suyo, visibles através del agua revuelta ycenagosa, podía ver, de vez en vez, otras máquinas trabajando. Las había grandes ypequeñas, algunas de ellas con elefantiásicas trompas de tubo de acero flexible que parecían absorber grandes cantidades de barro, lodo yfango que transportaban otras máquinas alargas distancias; otras tenían una especie de largos aguijones, que se dedicaban acolocar cargas explosivas; otras, como él mismo, eran una especie de grúas rodantes con grandes cubos acoplados que extraían el fango de los pozos. La mina, cualquiera que fuera esta clase de mina, era nada más una superficie en el fondo del mar en la que apenas si se había comenzado atrabajar. Le llevó ¿una hora?, ¿uno minuto?, no sabría decir cuánto tiempo, aprender los movimientos rudimentarios de su nuevo cuerpo de acero.


  Muy pronto encontró monótono todo aquello.


  Ytambién comenzó aexperimentar un vivo dolor. Los primeros cubos de fango arenoso que había extraído de los pozos recién abiertos hacían que experimentara una especie de hormigueo. Este, al cabo de un rato, se convirtió en dolor; el dolor, pequeño en principio, se fue acentuando hasta convertirse en una agonía espantosa. Se detuvo; el dolor era cada vez más agudo. Algo iba mal. ¡No podían esperar que continuara trabajando de esa forma!


  — ¡Eh, tú, Mac! ¿Quieres moverte?


  —Pero es que duele...


  — ¡Maldición!—exclamó la chirriante voz de la importuna chinche de acero—. Ya se supone que ha de doler. ¿Cómo crees que ibas aser capaz de sentir cuando golpees ote golpee algo duro? ¡Quieres romper tus cubos contra mí, Mac!


  Pulcher apretó... sus ¿dientes?; echó hacia atrás sus ¿hombros? yvolvió areanudar su tarea. Al fin, el dolor, al acostumbrarse aél, se hizo soportable. No es que disminuyera omucho menos cesara; simplemente se hizo soportable.


  Era un trabajo aburrido, exceptuando una vez que dio con una roca dura, más dura que sus cubos de bronce fosfórico, yque estos no pudieron remover ytuvo que retroceder para que el quemador la desmenuzase, con el fin de poder cargar con ella. Pero esta fue la única interrupción en la monotonía. De todos modos, el trabajo era rutinario. Tenía mucho tiempo para pensar.


  Desde luego, no se trataba de un regalo.


  Me pregunto, se decía con un ahogado entrechocar de cubos, me pregunto qué es lo que estará haciendo mi cuerpo ahora.


  Acaso el inquilino que ocupa actualmente mi cuerpo es un hombre de negocios, pensó Pulcher. Un hombre que ha venido en un viaje de negocios urgentes aAltair Nueve para conseguir la firma de un contrato, llegar aun acuerdo comercial, ogestionar un empréstito interestelar. ¡Esto no estaría mal! Un hombre de negocios no causaría daños aun cuerpo alquilado. No. Todo lo más, un hombre de negocios podría beber un par de cócteles de más, acaso hacer un almuerzo poco digerible. De acuerdo. Así, pues, dentro de unas horas solamente, Pulcher recuperaría su propio cuerpo. Lo peor que cabría esperar sería un poco de dispepsia ouna fuerte resaca. Bien, ¿yeso, qué? Una aspirina. Oun poco de bicarbonato disuelto en agua, ylisto.


  Pero también podía ser que el turista no fuera un hombre de negocios.


  Pulcher batió la pegajosa arena con los cubos en tanto que sentía aumentar su aprensión. Podría tratarse de un deportista. Sin embargo, esto tampoco sería lo peor. El turista podría hacer caminar su cuerpo arriba yabajo por media docena de montañas, acaso hasta dormir al aire libre. Todo lo más que podría sucederle es que pescase un buen resfriado, o, puestos en lo peor de todo, una pulmonía. Como es natural, cabía también la posibilidad de un accidente..., los turistas se caían aveces en las Colinas del Desmayo; podría haber una pierna rota. Pero esto no era tampoco demasiado malo, era cuestión de unos pocos días de descanso yde unos cuidados médicos.


  Claro que también podría ser, continuó pensando, olvidando el dolor que le producían aquellos pesados cubos, podría ser que el inquilino de su cuerpo fuera algo peor.


  Habían llegado hasta sus oídos historias curiosas—aveces hasta repugnantes—acerca de mujeres que alquilaban cuerpos de hombres. Estaba en contra de la ley. Pero se seguían oyendo historias. Había oído hablar de hombres que deseaban experimentar drogas, mezclas de bebidas y... con un millar de secretas ysórdidas apetencias de la carne. Todas ellas desagradables. Y, sin embargo, en un cuerpo alquilado, donde el precio último, la consecuencia postrera de la disipación yel jolgorio, sería soportado por otro cuerpo, ¿qué no probarían cualquiera de esos turistas? Porque no existían consecuencias físicas desagradables para el experimentador. Y, si la señora Lasser tenía razón, acaso ni siquiera otras consecuencias ulteriores, en el más allá...


  Veinticuatro horas no han pasado nunca tan lentamente.


  * * *


  Las mangas de succión alternaban con los quemadores. Las excavadoras con los dinamiteros. Todas las animadas máquinas submarinas desempeñaban sus funciones con monótona precisión. Pero el trabajo se realizaba.


  Parecía demasiado trabajo para realizarlo en veinticuatro horas, pensó seriamente Pulcher. El pozo medía ya más de 100 metros, ycontinuaban ahondando. Vertedores de cemento líquido estaban tendiendo una capa que revestía las paredes del pozo yformaba un nuevo suelo. Unas máquinas con forma de arañas yfosforescentes, cuyas patas, amodo de tentáculos, sostenían suplementos mecánicos yproductos químicos probatorios, examinaban yanalizaban cada nuevo cargamento de lodo en busca ydetección de la riqueza del yacimiento. La mina estaba ahora ya casi lista para comenzar su explotación.


  Al cabo del tiempo, Pulcher empezó acomprender los diferentes temperamentos ytemples de las máquinas. Ninguno de los cerebros alojados en esas máquinas era capaz de olvidar que, arriba, en lo alto, sus cuerpos empleados por otras mentes en desconocidas actividades, arrostraban innumerables einsospechados peligros. En un momento dado ese vertedor de cemento, por ejemplo, podría estar agonizando..., adquiriendo quién sabe qué enfermedad, yaciendo en un estupor narcótico oarriesgando su integridad en la práctica alegre de cualquier deporte violento. Naturalmente, las máquinas tenían que reflejar esos estados de ánimo.


  No había nada semejante al descanso oal reposo de las máquinas; estaban constantemente en funcionamiento. Pulcher cuando, al fin, recordó que su estancia allá abajo obedecía aun propósito definido yno aun simple castigo por algo que ciegamente le había sobrevenido, por algún pecado olvidado, comenzó aintentar analizar sus propios sentimientos ycomprender los de los demás.


  La cosa en sí parecía mezquina. Pulcher comprendió la causa por la cual todo aquel que había alquilado una vez su cuerpo, pasada la experiencia, nunca volvía aintentarlo de nuevo. ¿Por qué habría de ser tan desagradable? Por lo menos para la mente del alquilado alojada en el interior de una máquina, deberían hacer que las condiciones fueran más soportables; las sensaciones táctiles podrían ser reducidas desde el dolor hasta algún otro sentimiento más soportable sin la suficiente pérdida sensorial como para poner en peligro los fines deseados.


  Se preguntó si Madeleine habría llegado aocupar alguna vez esta máquina particular que alojaba ahora su mente.


  Luego pasó apreguntarse cuántos de aquellos dinamiteros ycavadores serían mujeres ycuántos varones. Le pareció una equivocación que el brillante exterior de acero inoxidable ode fosforescente bronce no indicara de alguna forma la edad osexo de la mente alojada en su interior. «Deberían de existir trabajos más ligeros para las mujeres», pensó, ycomprendió, de pronto, que esto no tenía sentido. ¿Qué diferencia existía? Podían trabajar allá abajo en la clase de trabajo que fuera, hasta acarreando los pesados cubos de bronce, ycuando se volviera arecuperar el propio cuerpo encontrarse sano ydescansado...


  Y, de pronto, le asaltó un rápido escrúpulo moral, que casi le ocasionó un vertiginoso mareo, al meditar en la posibilidad de que este mismo pensamiento, aunque en lo referente ala mente, podría acudir al cerebro del turista que se alojaba en su arrendado cuerpo.


  Pulcher se humedeció sus ¿labios? yatacó ala arena con los cubos más fuertemente que antes.


  —Está bien, Mac.


  La chinche acerada con su chirriante voz, ya familiar, estaba junto aél.


  —Vamos, regresemos al almacén—se mofó—. ¿Crees que te voy allevar acuestas? Ya has acabado. Devuelve las rodadas al almacén.


  Nunca orden alguna fue obedecida con tanta alegría.


  Pero el capataz había apurado el tiempo hasta el máximo. Pulcher apenas tuvo tiempo de alcanzar el almacén ydespojarse de sus ruedas ydepositarlas en el suelo, cuando, rip, el desgarrador dolor yla angustia le sorprendieron...


  Yse encontró luchando con la asfixiante envoltura, suave yal mismo tiempo firme, que habían llamado la «descarga».


  —Descanse, amigo—le calmaba una voz remota, muy remota.


  De pronto cesó la opresión que sentía sobre su rostro yla voz se oyó con toda claridad.


  —Ea, ya acabó todo. ¿Ha tenido buenos sueños?


  Pulcher se desprendió apatadas del material gomoso que liaba sus piernas. Se sentó sobre la losa aquella.


  — ¡Uf!—es cuanto pudo decir, yse frotó los ojos.


  El hombre que permanecía junto asu cabeza le miró, guiñándole un ojo.


  —La consecuencia de alguna juerga. Debe habérselo pasado en grande—comentó en tanto que acababa de desceñirle las bandas de goma ycuero que habían sujetado su cuerpo—. Ha tenido suerte. Les he visto volver aquí con las piernas rotas, sin dientes yhasta con agujeros de balas... Amigo, no me lo creería si se lo contara. Especialmente las muchachas—tendió aPulcher una toalla para que cubriera su desnudez—. Está bien, ya ha acabado aquí. No se preocupe por lo del ojo, amigo. Ya hace dos otres días que recibió el golpe. Dos más yni siquiera se dará cuenta de ello.


  — ¡Eh!—Pulcher gritó repentinamente—. ¿Qué es lo que ha querido decir con eso de dos otres días? ¿Cuánto tiempo he estado allá abajo, entonces?


  El hombre miró, aburrido, ala etiqueta que colgaba de una de sus muñecas.


  —Veamos, estamos ajueves. Seis días.


  —Pero ¡si yo solamente firmé el contrato por veinticuatro horas!


  —Seguro. Más las llamadas de urgencia, naturalmente. ¿Qué es lo que se cree, amigo? ¿Que la Agencia va adesalojar de su cuerpo aun turista dispuesto agastarse un montón de dinero solamente porque usted quiere que se lo devuelvan en veinticuatro horas? Eso no es posible. ¿No lo comprende? La Agencia perdería un montón de dinero de esa forma.


  Sin la menor ceremonia, Pulcher se vio puesto en pie yacompañado hasta la puerta.


  —Si estos bromistas se pararan aleer los contratos detenidamente, en especial la letra menuda, cuánto nos evitarían—decía el primer hombre sombríamente asu ayudante cuando Pulcher abandonaba la habitación.


  —Pero si tuvieran cabeza para hacer eso, la tendrían también para no alquilarse... Yentonces ¿qué haríamos los dos para encontrar trabajo?—le respondió el otro.


  La puerta, al cerrarse, ahogó sus carcajadas.


  ¡Seis días! Pulcher pasó el reconocimiento médico atoda prisa, recuperó sus ropas ypasó acobrar ala ventanilla de pagos:


  —Por favor, dese prisa—no hacía más que repetir—. ¿No puede darse prisa, por favor?


  No podía contener su impaciencia por verse delante de un teléfono.


  Aunque ya sabía poco más omenos lo que iban aresponder cuando efectuara la llamada. ¡Cinco días más! No era sorprendente que le hubiera parecido tan largo el tiempo allá abajo...


  Encontró al fin un teléfono ymarcó rápidamente el número particular del juez Pegrim. El juez, casi seguro, no estaría allí aesas horas, pero esto era precisamente lo que deseaba Pulcher. Se puso la secretaria del juez:


  — ¿La señorita Kish? Soy Milo Pulcher.


  La voz de la muchacha era fría:


  —Así que al fin ha aparecido, ¿eh? ¿Adónde ha estado metido? El juez estaba furioso.


  —Yo...—desesperó en seguida de explicarle todo el asunto, ya que casi no podía explicárselo así mismo—. Se lo diré después, señorita Kish. Por favor. ¿Cómo se encuentra el proceso por el secuestro del hijo del alcalde?


  — ¡Vaya! Ayer se vio la causa. Como no se le pudo localizar, el juez tuvo que nombrar aotro abogado. ¿Qué iba ahacer? Después de todo, señor Pulcher, se supone que un procurador se encuentre en la Sala junto asus defendidos ala hora de comenzar...


  —Ya lo sé, señorita Kish, ya lo sé. ¿Qué ha sucedido?


  —Fue algo visto yno visto. Todos ellos se declararon culpables. Se acabó en menos de veinte minutos, poco más omenos. Ala vista de las pruebas era lo único que cabía esperar, ¿no? La sentencia se dictará esta tarde..., aeso de las tres. Si es que le interesa.
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  Nevaba otra vez, aunque en esta ocasión la nieve era azul. Pulcher pagó al taxista ysubió corriendo los escalones del Palacio de Justicia. Cuando iba aalcanzar la puerta vio tres peces aéreos nadando majestuosamente sobre el edificio de enfrente. Aun con la prisa que llevaba ytodo no pudo evitar el detenerse acontemplarlos.


  Eran más de las tres, pero el juez no había entrado todavía ala sala. No había espectadores, pero los seis acusados estaban ya en sus asientos, con un alguacil que permanecía junto aellos. La mesa de los abogados estaba ocupada por...—Pulcher aguzó la mirada para ver mejor de quién se trataba—, por Donley. Pulcher no conocía al otro abogado más que de un modo superficial. Era mucho más joven, bien relacionado políticamente—esto explicaba su nombramiento al no aparecer Pulcher—, pero sin ningún otro mérito que le recomendara como capaz yapto.


  Madeleine Gaultry miró hacia Pulcher al acercarse este, pero acontinuación desvió la mirada. Uno de los muchachos acusados le vio, le miró ceñudamente yse volvió amurmurar algo al oído del que se sentaba junto aél. La expresión colectiva de sus rostros bastó para abatir su espíritu.


  Pulcher se sentó ala mesa, junto aDonley.


  —Hola. ¿Te importa que me una ati?


  Donley volvió la cabeza.


  — ¡Ah!, hola. Seguro, aunque no te esperaba por aquí—se rio—. Oye, ese ojo tiene aspecto de haber recibido un buen golpe. Imagino...


  Se detuvo.


  Algo sucedió al rostro de Donley. Las mejillas infantiles del abogado se endurecieron, como aviejándose, mostrando un aire preocupado. Donley cerró de golpe los labios.


  Pulcher se sorprendió.


  — ¿Qué sucede? ¿Te preguntas dónde he estado?


  Donley respondió secamente:


  —Bien, no me puedes culpar amí por ello.


  —No he podido evitarlo, Donley. He estado arrendado. He tratado de encontrar pruebas que me ayudaran en este caso... aunque de nada servirían ahora. Apesar de todo he encontrado algo. Hasta un abogado puede ser embaucado por un contrato. ¿Sabías que la Agencia de Turismo tiene el derecho de retener un cuerpo hasta cuarenta ycinco días, apesar del acuerdo original? Está en el contrato. Apesar de todo, creo que he tenido suerte. Solamente me retuvieron cinco días.


  El rostro de Donley no perdió su repentina dureza.


  —Muy interesante—observó.


  La actitud del hombre resultaba de lo más peculiar. Pulcher podía comprender que Donley le hiciera reproches—podía hasta comprender su frialdad repentina, si hubiera provenido de alguien que no fuera Donley—, pero no iba con el carácter del abogado el tomar una simple negligencia, explicable, tan en serio.


  Pero antes que pudiera indagar las causas de la actitud de Donley, este se puso en pie.


  — ¡Levántate, Pulcher!—le dijo en un murmullo—. Entra el juez.


  Pulcher se puso en pie de un salto.


  Sintió cómo los ojos del juez se clavaban en él. Parecieron querer taladrarle como diamantinos mandriles. En una comunidad politicastra yrazonablemente corrompida, el juez Pegrim era un hombre que tomaba su trabajo en serio yque esperaba lo mismo de cuantos le rodeaban.


  —Señor Pulcher—manifestó irónicamente—. Es un verdadero honor tenerle entre nosotros.


  Pulcher intentó presentar una explicación, pero el juez le hizo señas de que lo dejara.


  —Señor Pulcher, usted ya sabe que el deber de un procurador es encontrarse en la sala, ¿verdad?


  Ysupongo que conocerá los deberes de un procurador como oficial de la justicia igualmente, ¿no es eso? Yque en calidad de tal se espera de él que conozca sus deberes... ylos cumpla, ¿verdad?


  —Bien, señoría. Me he creído estar cumpliendo con mis deberes. Yo...


  —Ya discutiremos esto en otra ocasión, señor Pulcher, más adelante—respondió el juez—. Ahora tenemos entre manos una tarea que realizar, me temo que más desagradable. ¡Alguacil! Comencemos.


  Todo acabó en diez minutos. Donley expuso un par de razonamientos rutinarios, pero no hubo la menor duda acerca de cuál sería el resultado de todo. Cada uno de los acusados fue condenado adiez años de reclusión. El juez dictó sentencia más bien de mala gana, aplazó la vista de otra causa yse marchó. Ni siquiera miró aMilo Pulcher.


  Pulcher intentó por un momento atraer la mirada de Madeleine. Cuando al fin lo consiguió, comenzó atemblar ycasi se cayó encima de Donley al volverse para evitar la mirada de la muchacha.


  —No lo comprendo—murmuró.


  — ¿Qué es lo que no comprendes?


  —Bien, ¿no crees que es una pena demasiado dura?


  Donley se encogió de hombros. No estaba, en absoluto, interesado en el caso. Pulcher escudriñó el rostro del joven. No había en él la menor simpatía. En cierto modo, resultaba divertido.


  Esa cara era un trozo de roca. Pedernal, mejor; la suerte de seis seres humanos condenados apermanecer diez años de vida entre rejas no le conmovía en absoluto. Pulcher anunció:


  —Creo que iré aver aCharley Dickon.


  —Hazlo—le respondió secamente Donley, yse alejó de su lado.


  * * *


  Pero Pulcher no consiguió dar con Charley Dickon.


  No estaba en su oficina. Ni tampoco en su club.


  —No—le aseguró el locuaz teniente de policía retirado, que era el presidente del club yque utilizaba la oficina del mismo para jugar alas damas—. No he visto aCharley desde hace un par de días. Pero esta noche es seguro que le encontrará allí ala hora de la cena. Seguro.


  No era cuestión de preguntar si Pulcher asistiría ala cena ono; Pop Craig sabía que acudiría al banquete. Después de todo, Charley había hecho correr la voz. Todo el mundo estaría allí.


  Pulcher regresó asu departamento.


  Era la primera vez que veía su cuerpo después de haberlo recuperado. El espejo del cuarto de baño le dijo claramente que su inquilino había sido un tipo más bien limpio yescrupuloso. También ciertos dolores en la espalda le hicieron desnudársela para mirarla detenidamente. Parecía, pensó, como si su alquilador se lo hubiera pasado realmente bien, se dijo al mirarse la espalda en el espejo, por encima de su hombro. Tomó nota mental de que debería pasar un reconocimiento completo tan pronto como le fuera posible, aunque solo fuera por precaución. Luego se duchó, se afeitó yse puso pródigamente polvos de talco sobre el ojo negro..., aunque sin mucho éxito, y, finalmente, se vistió.


  Después de servirse un buen trago se sentó, olvidando pronto que iba abeber. Pensaba. Algo pugnaba por alcanzar la superficie de su mente. Algo perfectamente claro, pero que se le escapaba inexplicablemente una yotra vez. Era un verdadero lío, muy molesto además.


  Se sorprendió, de pronto, pensando en los peces aéreos, sumido en un extraño sopor.


  De pronto, lo comprendió. El huésped de su cuerpo ni siquiera se había molestado en proporcionarse una noche de sueño compensatorio. Pero él no deseaba dormir ahora, desde luego que no. Eran las primeras horas de la tarde. Supuso que el banquete del Día de Chester A. Arthur estaría en todo su apogeo ahora, pero todavía contaba con horas por delante antes que...


  Se puso en pie, vació la copa en el lavabo ysalió. Había todavía una cosa que podría intentar para ayudar aMadeleine. Probablemente, no serviría de nada. Pero tampoco se perdía nada con intentarlo.


  * * *


  La casa del alcalde estaba brillantemente iluminada; algo pasaba en su interior.


  Pulcher recorrió, chapoteando, el largo camino de coches, con la fangosa aguanieve mojándole hasta los tobillos. Llamó despacio ala puerta.


  El mayordomo le tomó el nombre con aire de duda yle condujo aun saloncito aislado en tanto que iba aver si el señor alcalde se dignaba recibir asemejante persona. Regresó con cara sorprendida eincrédula. El alcalde se dignaba recibirle.


  El alcalde Swinburne era un hombre sano, de mediana estatura, que solamente demostraba que había pasado de los cuarenta por lo ralo de sus cabellos. Pulcher no se anduvo con rodeos.


  —Señor alcalde, creo que sabrá usted quién soy. Represento alos seis inculpados por el secuestro de su hijo.


  —No son inculpados, señor Pulcher. Convictos.


  Yyo no sabía que era usted su defensor, todavía...


  —Ya veo que está usted en antecedentes de todo, señor alcalde. De acuerdo. Puede ser que en un terreno estrictamente legal haya dejado de representarles. Pero me gustaría hablarle en beneficio de ellos, naturalmente, de un modo extraoficial, por así decirlo, esta noche, si me lo permite.


  Expuso rápidamente la situación, trazando ante él un rápido bosquejo de lo que había sido todo el proceso; cómo se había arrendado, lo que había descubierto en calidad de alquilado ylos motivos que le habían obligado aperderse la vista de la causa.


  —Como verá usted, señor, la Agencia de Turismo no presta alos alquilados ni siquiera la menor muestra de cortesía odeferencia. Para ella son solamente cuerpos ynada más. Yo no culparía aesos muchachos, señor, después de haberme alquilado yo mismo. Hasta llegaría aafirmar que no acusaría anadie por nada que hiciera para tratar de evitar el arredramiento de su cuerpo.


  El alcalde respondió amenazador:


  —Señor Pulcher, creo que no es necesario que le recuerde que lo que resta de nuestra economía depende casi exclusivamente de los impuestos que cobran ala Agencia. Como, así mismo, que la mayor parte de nuestros conciudadanos más conspicuos son accionistas de la sociedad.


  —Incluyéndole austed mismo, señor alcalde, ¿no?—Pulcher asintió—. Pero esto no quiere decir que la administración de sus intereses refleje los deseos de los accionistas. Iré todavía más lejos. Creo, señor, que todos ycada uno de los contratos de la Agencia de Turismo firmados con los arrendatarios de sus cuerpos deberían ser invalidados como algo que va en contra de los verdaderos intereses públicos de los ciudadanos altairanos yhasta de la política pública. El arrendamiento de un cuerpo para un propósito, que muy bien puede ir en contra de la ley yhasta de su violación consciente—yle aseguro que de diez casos de arrendamiento, nueve llevan implícita la violación de alguna ley—, constituyendo un acto criminal. Como si, en realidad, se tratara de la conspiración premeditada de la ejecución de cualquier acto ilegal mismo. El contrato, simplemente, no puede ser ejecutado ala fuerza. El Código Penal común nos señala una gran cantidad de precedentes sobre este punto, y...


  —Por favor, señor Pulcher. Yo no soy un juez. Si se muestra tan seguro de lo que dice, ¿por qué no entabla una demanda judicial en regla?


  Pulcher se dejó caer sobre el asiento, abatido ydesinflado.


  —Porque no hay tiempo—admitió—. Además es demasiado tarde para que pueda ayudar aseis personas, seis seres humanos por los que estoy profundamente interesado. Ya han sido arrastrados ala comisión de un acto ilegal, para evitar el arrendamiento de sus cuerpos. Estoy tratando de explicarle todo el asunto, señor, porque es usted su única esperanza. Solo usted puede salvarlos.


  La cara del alcalde se puso roja de indignación.


  — ¿Clemencia ejecutiva? ¿Mía? ¿Para ellos?


  —No causaron el menor daño asu hijo, señor.


  —No; eso es verdad—concedió—. Estoy seguro de que la señora Gaultry, al menos, no hubiera permitido nunca que le sucediera nada al pequeño. ¿Puede decir lo mismo de los otros? ¿Podría haberlo impedido ella?—se puso en pie—. Lo siento, señor Pulcher. La respuesta es no. Ahora debe excusarme.


  Pulcher vaciló un instante, pero acabó por aceptar la despedida. Allí no había nada más que hacer.


  Caminó sombríamente cruzando el vestíbulo hacia la puerta de entrada, sin darse cuenta de los invitados que comenzaban allegar. Al parecer, el alcalde ofrecía un cóctel aunos pocos selectos. Reconoció algunas de las caras—Lew Yoder, el asesor de Impuestos del Condado, era uno de ellos—; probablemente, el alcalde quería entrevistarse con algunos de los políticos de cuello blanco antes de efectuar su obligatorio acto de presencia en el banquete de recaudación de fondos de Dickon. Pulcher miró fijamente aYoder, hasta conseguir que este le viera, yle saludó. Reanudó la marcha.


  — ¡Charley Dickon! ¿Qué demonios estás haciendo por aquí de esa manera?


  Pulcher se sobresaltó. ¿Dickon aquí? Miró asu alrededor.


  Pero Dickon no estaba ala vista. Únicamente Yoder venía hacia él, pasillo adelante; curiosamente, pero Yoder miraba hacia él directamente.


  Yla voz que oyera, saludando aDickon, era la de Yoder.


  El rostro de Yoder se puso serio de repente.


  La expresión del rostro de Yoder era muy rara, pero no dejaba de resultarle familiar aPulcher. Había visto esa misma expresión otra vez ese día. Era la misma expresión que viera en el rostro de aquel tipo joven que le había reemplazado en la sala de Justicia, Donley.


  Yoder dijo torpemente — ¡Milo! ¿Eres tú? ¡Hola! Yo pensé que eras Charley Dickon; no sé cómo me he podido confundir de esta manera.


  Pulcher sintió que se le erizaban los cabellos. Pasaba algo curioso. Muy curioso.


  —Es perfectamente natural—se dijo—. Yo mido un metro ochenta yDickon no llega al metro setenta. Tengo treinta yun años yCharley cincuenta. Soy moreno yde cabellos negros yel otro está casi calvo. Lo que no comprendo es cómo la gente consigue distinguirnos—ironizó.


  — ¿De qué demonios estás hablando?—preguntó enojadamente Yoder.


  Pulcher le miró pensativo durante unos segundos.


  —Estás de suerte—admitió—. No estoy muy seguro de saberlo yo mismo. Pero confío en que acabaré por descubrirlo.
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  Hay algunas cosas que no cambian jamás. Campeando sobre la entrada del Café yParrilla del Nuevo Metropolitano, una gran banderola roja tenía escritas las siguientes palabras:


  VOTAD POR LA CANDIDATURA JUSTA


  En tanto que unos grandes retratos del alcalde ydel miembro de la Junta Dickon flanqueaban los lados mismos de las grandes puertas, un pequeño altavoz situado en la puerta misma lanzaba al aire antiguas marchas militares del mismo tipo que habían resonado en tantas Convenciones políticas durante siglos allá en la Tierra. Era un banquete destinado exclusivamente arecaudar fondos con finalidades partidistas ycuyo menú podría haberse compuesto del mismo convencional asado embalsamado, del aguado coctel aun lado del cubierto yde los convencionales yaburridos discursos que se pronuncian siempre después de cada comilona (si se exceptúa uno de ellos). Milo Pulcher, chapoteando sobre la nieve en el exterior, junto ala puerta de entrada, miró hacia lo alto, hacia las constelaciones visibles desde Altair Nueve, yse preguntó si esas mismas estrellas estarían contemplando, asu vez, millares de banquetes similares en toda la Galaxia. La política sigue, se esté donde se esté. Las constelaciones pueden ser diferentes, está claro; la Ardilla yla Nuez eran estrellas locales todas ellas ypodrían no tener forma alguna vistas desde otro sistema cualquiera. Pero...


  Percibió de pronto la silueta alta de la figura del juez aquien estaba esperando, yse mezcló con la corriente de políticos de menor cuantía, ignorando sus saludos.


  —Juez, me alegro de que haya venido.


  El juez Pegrim le respondió fríamente:


  —Le doy mi palabra, Milo. Pero va atener que contestarme aun montón de preguntas si esto no es más que una falsa alarma. Yo, normalmente, prefiero abstenerme de asistir areuniones políticas partidistas de ninguna clase.


  —Le aseguro que no le pesará haber venido, señor juez. No se trata de una reunión política más.


  Pulcher le condujo hasta una habitación yle hizo sentarse ante una mesa que había mandado preparar previamente. Hacía un rato había estado ocupada por cuatro invitaciones de los representantes de los obreros del barrio de los almacenes, que ahora se dedicaban azascandilear de mesa en mesa, gritando airados. Pulcher había escamoteado hábilmente las invitaciones. El juez no hacía más que protestar.


  —No. No creo que esté nada bien, para el cargo que desempeño, el que me mezcle en estas cosas, Milo. No me gusta; no me gusta, en absoluto.


  —Lo sé, señor juez. Sé que es un hombre honrado. Por eso precisamente le rogué que no dejara de asistir.


  — ¡Hum!


  Le abandonó antes que el « ¡Hum!» pudiera desembocar en una pregunta oen un chaparrón de ellas. Ya se había contestado así mismo demasiadas preguntas durante la media hora larga de espera que había pasado caminando arriba yabajo por delante de la casa del alcalde. No quería saber nada. No quería contestar anada hasta que llegase el momento oportuno de hacerlo. Mientras sorteaba las mesas, camino de la habitación retirada en donde había alojado asu invitado particular, Charley Dickon le asió de un brazo al pasar.


  — ¡Milo! Ya he visto que conseguiste traerte al juez. ¡Buen muchacho! Es justamente la clase de persona que hacía falta aquí, para que esta magnífica reunión estuviera completa.


  —No tienes ni idea de lo completa que va aresultar—respondió Pulcher, alejándose atoda prisa.


  Esta era otra posible fuente de preguntas, yademás muy inteligente, por lo que el miembro de la Junta sería más difícil de contentar que el mismo juez. Además, deseaba ver aMadeleine.


  La muchacha ysus cinco cómplices estaban en el mismo lugar donde les dejara. El pequeño bar privado donde permanecían sentados esperando no se utilizaba nunca en ocasiones como esta. No se podía ver el gran salón desde allí. No obstante, sí se podía oír bastante bien lo que sucedía en el otro salón, yesto era lo más importante.


  Los muchachos se mostraban nerviosos, cada uno asu manera. Aunque habían sido considerados culpables hacía apenas poco más de un día ycondenados apenas unas horas antes, ya habían caído en las costumbres características de los recluidos habituados. La libertad bajo fianza tan repentina había sido una sorpresa para todos ellos. No lo esperaban, yesto era lo que hacía aumentar su nerviosismo. El joven Foltis paseaba arriba yabajo por la habitación hablando solo. Walter Hopgood estaba sentado desmadejadamente en uno de los rincones lanzando al aire círculos de humo de su cigarrillo. Jimmy Lasser construía un castillo con cuadradillos de azúcar.


  Únicamente, Madeleine parecía tranquila.


  Cuando Pulcher se le acercó, ella alzó la mirada hacia él, serenamente.


  — ¿Marcha todo bien?—preguntó.


  El entrecruzó los dedos corazón eíndice de sus manos yasintió.


  —No te preocupes—añadió ella.


  Pulcher pestañeó una yotra vez. No te preocupes. Debía haber sido él quien le dijera aella estas palabras yno al revés. Se le ocurrió, repentinamente, que solamente podía existir una razón posible para la confiada tranquilidad de la muchacha.


  Ella confiaba en él.


  * * *


  Pero no se podía quedar allí. El gran salón de baile en donde había de celebrarse el banquete estaba lleno arebosar. Filas yfilas de camareros iban yvenían depositando platos llenos de comida delante de los leales trabajadores del Partido. Pulcher tenía todavía un par de cosas que hacer. Evitó cuidadosamente las miradas del juez Pegrim, sentado solitariamente auna mesita situada junto al estrado que utilizarían los oradores, yse encaminó rápidamente al lugar ocupado por los padres de Jimmy Lasser. Se sentó junto aél, y, sin el menor preámbulo, le dijo:


  — ¿Quiere ayudar asu hijo?


  Tim Lasser dejó escapar un gruñido:


  — ¡Usted! ¡Picapleitos barato! ¡Ni siquiera se atrevió adar la cara el día del juicio! ¿Cómo tiene valor ahora para hacerme semejante pregunta?


  — ¡Silencio! Le he hecho una pregunta.


  Lasser vaciló, y, de pronto, pareció leer algo en los ojos de Pulcher.


  — ¡Naturalmente que sí!—concedió.


  —Dígame algo entonces. Puede que no le parezca importante, pero lo es. Se lo aseguro. ¿Cuántos rifles ha vendido el año pasado?


  Lasser le miró asombrado, pero respondió:


  —No muchos. Puede que media docena. Los negocios marchan mal para todo el mundo, ya sabe, desde que cerraron la Fábrica,


  — ¿Yen un año normal?


  — ¡Trescientos ocuatrocientos! Es algo que atrae mucho alos turistas. Compréndalo, necesitan riñes de balas frías para cazar alos peces aéreos. Las balas normales los incendian..., incendian las burbujas de hidrógeno. Soy el único comerciante de la ciudad que vende esa clase de armas, y, oiga, ¿qué tiene eso que ver con Jimmy?


  Pulcher respiró hondamente.


  —Siga aquí ylo sabrá. Mientras tanto, piense en lo que acaba de decirme. Si los rifles son una atracción para los turistas, ¿por qué el cierre de la Fábrica afectó de esa manera las ventas de sus armas?—yle dejó sin añadir palabra.


  Pero no lo suficientemente aprisa. Charley Dickon se le acercó yle asió por un brazo, con el rostro furioso:


  — ¡Oye, Milo! ¿Qué diablos te propones? Acaba de decirme Sam Apfel—el de la oficina de libertad vigilada—que has sacado de la prisión atodos los condenados otra vez, bajo fianza. ¿Cómo es eso?


  —Son mis clientes, Charley.


  — ¡No me digas! De todos modos, ¿cómo lo has conseguido estando ya condenados?


  —Pienso apelar—manifestó suavemente Pulcher.


  —No tienes base legal para hacerlo. ¿Por qué el juez Pegrim ha accedido aconcederles la libertad bajo fianza?


  —Pregúntaselo aél—yvolvió aseñalar ala solitaria figura.


  Se alejó del otro sin esperar contestación.


  Estaba quemando demasiados puentes asus espaldas. Pero era una sensación muy agradable. Agradable por peligroso que pudiera resultar. Había un trabajo por hacer. Tan pronto como consiguió desembarazarse del miembro de la Junta, caminó dando un pequeño rodeo hasta alcanzar el estrado. Dickon regresaba asu mesa, alejándose cada vez más del estrado de los oradores; la ocasión no podía serle más propicia.


  — ¡Hola, Pop!—saludó.


  Pop Graig le miró por encima de sus gafas:


  — ¡Hola, Milo! He repasado la lista. ¿Crees que está todo el mundo? Charley quiso que incluyera atodos los capitostes del Partido yatodos los que me parecieran importantes. ¿Sabes de alguno que sea importante yno esté presente?


  —Esto es lo que quería decirte precisamente, Pop. Charley me dijo que me concedieras unos minutos. Quiero decirte algo.


  Craig respondió agitadamente:


  —Si también tú quieres hablar, va aquerer discursear todo el mundo... Además, ¿para qué quieres pronunciar tú un discurso? No te presentas para candidato.


  Pulcher le guiñó un ojo misteriosamente:


  — ¿Ysi lo hiciera el año que viene?—le preguntó sutilmente.


  — ¡Oh! ¡Ajá!—Pop Craig asintió yretornó asu lista murmurando—. Bien, en ese caso... Creo que te conseguiré un hueco detrás de los jefes de grupo, opuede que detrás del hombre de la oficina del sheriff...—pero Pulcher ya no le escuchaba. Estaba de nuevo en camino hacia el pequeño bar privado.


  * * *


  El hombre ha conquistado todos los espacios comprendidos dentro de un radio de acción de unos cincuenta años luz, desde el viejo, aburrido yamarillo Sol. Pero en los salones donde se celebraba el banquete los matalones políticos continuaban hablando de presidentes fallecidos hacía años, de países casi olvidados siglos atrás. Pulcher se sentía contento al escucharles... Permitiendo que, al menos, los sonidos vibraran en sus oídos. Ya que las palabras tenían poco sentido para él. Si es que se podía decir que alguien puede sentirse contento escuchando discurso político tras discurso político, en primer lugar. Pero eran, en cierto modo, una especie de calmante para él.


  Al mismo tiempo, servían al propósito de mantener alos seis emplumados callados ysin importunarle con preguntas. Madeleine se sentaba serenamente junto aél completamente tranquila yoliendo, ligera yagradablemente, aalgún perfume floral. Era, se mirara por donde se mirara, algo muy agradable. Le parecía que era el lugar más agradable que podía recordar en su reciente pasado. Era una pena que tuviera que abandonarle dentro de poco tiempo...


  Muy pronto.


  Los invitados más conspicuos ya habían hecho uso de la palabra, pronunciando sus discursos aburridos llenos de lugares comunes ytópicos. Las celebridades visitantes habían pronunciado sus correspondientes palabras ante el respetable. La voluminosa ycascada voz de Pop Craig volvió aresonar:


  —Yahora quiero presentarles auno de los mejores colaboradores del Partido de nuestro distrito local: Keith Ciccarelli, de Hillside. Keith, ponte en pie ysaluda—aplausos—. Yahora les presento aMary Beth Whitehurst. ¡Presidenta del Club Femenino de Riverview!—aplausos... yun silbido único. Seguramente ese silbido era más bien sardónico; Mary Beth era gruesa ynunca más volvería acumplir los cincuenta años. Siguieron más nombres.


  Pulcher presintió instintivamente el momento en que sería llamado antes que Pop Craig pronunciara su nombre. Se encontraba ya en camino hacia el estrado, cuando resonó el vozarrón de Pop:


  —Yahora les presento aese gran abogado yfiel miembro del Partido; la clase de persona joven que necesita nuestro gran Partido: ¡Milo Pulcher!


  Aplausos una vez más. Era una costumbre; pero Pulcher percibió la interrogante que pareció abrirse en el salón.


  No concedió la menor oportunidad de que esta se cerrase. Miró alos quinientos rostros de fieles miembros del Partido que le contemplaban, ycomenzó ahablar:


  —Señor presidente. Señor alcalde. Juez Pegrim. Dignos invitados. Señoras yseñores—esto formaba parte del protocolo. Hizo una pequeña pausa—: Lo que tengo que decirles esta noche es una especie de cumplido. Al mismo tiempo es una sorpresa para un viejo amigo, que se sienta entre ustedes. Este viejo amigo es... ¡Charley Dickon!


  Les arrojó el nombre como se lanza la comida alas fieras en el Zoo. Era una especie de entrega política especial; un tono de voz que ordenaba: Aplaudid ahora. Aplaudieron. Esto era importante, porque imposibilitaba aCharley la búsqueda de una disculpa para interrumpirle... tan pronto como comprendiera. Lo que no dejaría de suceder en el momento que volviera ahacer uso de la palabra.


  —Señoras yseñores: fuera de este salón, fuera de Altair Nueve que nos alberga, en la fría frontera de los espacios interestelares, vivimos vidas aisladas—se oyeron algunos murmullos; podía percibirlos claramente. Las palabras eran más omenos acertadas, pero él no poseía el acento político adecuado; el auditorio sabía que había algo que marchaba mal. El político verdadero hubiera dicho: «Esta maravillosa ypujante nueva frontera en medio de las mayores constelaciones de los espacios interestelares.» No lo podía evitar; ahora tendría que confiar en la sorpresa yla velocidad para conseguir su propósito de decir cuánto se proponía—. ¿Aislados, hasta qué punto? Deberíamos preguntarnos alguna vez yreflexionar acerca de ello. Tenemos relaciones comerciales con el mundo exterior através de la Fábrica de Carámbanos... ahora cerrada. Recibimos turistas de todas partes através de la Agencia de Turismo. Recibimos mensajes en ultraonda..., también através de la mencionada Agencia. Yesto es todo.


  »Piensen, señoras yseñores, que este es un eslabón de enlace más bien fino yharto frágil. Muy frágil. Yyo estoy aquí, esta noche, para decirles que aún sería más frágil ano ser por mi viejo amigo sentado ahí, entre ustedes; sí, me refiero aCharley Dickon, el miembro más activo de la Junta de Gobierno de la ciudad. ¡Mi amigo Dickon!—repitió el nombre de nuevo yconsiguió ser aplaudido... Aunque los aplausos murieron tímidamente, muy pronto, porque no habían comprendido adonde quería ir aparar.


  »El corazón del asunto, señoras yseñores, está en que casi todos los turistas que han venido aAltair Nueve durante el pasado año son una responsabilidad yun logro personal de Charley Dickon. ¿Quiénes han sido estos turistas? ¿Han sido hombres de negocios? No; porque en Altair Nueve no hay negocios que hacer. Tampoco han sido cazadores. Pregunten aPhil Lasser, que se encuentra entre ustedes; no ha vendido equipos de caza ni para tapar un diente. Pregúntense austedes mismos, si así lo prefieren. ¿Cuántos de ustedes han visto peces aéreos por encima mismo de la ciudad? ¿Saben la causa? ¡Porque nadie los caza ya! No hay turista alguno que se dedique acazarlos.


  Había llegado el momento de ir al grano.


  —El corazón del asunto, señoras ycaballeros, es que los turistas que nos han visitado no han sido realmente tales turistas. Son altairanos mismos, como ustedes ycomo yo. ¡Algunos de ellos se encuentran en este momento aquí, entre nosotros! Yesto lo sé porque yo mismo he arrendado mi cuerpo durante unos días, y¿saben quién ha alquilado mi cuerpo? ¡Vaya, mi amigo Charley! ¡El mismísimo Charley Dickon!—observaba aLew Yoder con el rabillo del ojo. La cara del asesor adquirió un color grisáceo; pareció encogerse sobre sí mismo. Pulcher disfrutó del espectáculo, porque, en cierto modo, consideraba que Yoder estaba en deuda con él; había sido el írsele la lengua aYoder lo que había acabado por situarle en la verdadera pista. Prosiguió diciendo rápidamente—: Yla única conclusión posible aextraer de este hecho es que Charley Dickon, yun puñado de sus amigos, situados en elevados puestos, muchos de los cuales están en esta sala ahora mismo, han cortado deliberadamente toda comunicación entre Altair Nueve yel resto de la Galaxia.


  Esto bastó.


  Se produjo una algarabía de gritos eimproperios; el grito más fuerte salió de la garganta de Dickon mismo:


  — ¡Echadle de aquí! ¡Que lo detengan! ¡Craig, llama al oficial de guardia! Aseguro que no estoy dispuesto acontinuar aquí escuchando aeste maniático.


  — ¡Yyo le aseguro que se quedará!—retumbó la voz del juez Pegrim.


  Este se puso en pie:


  —Continúe, Pulcher—ordenó—. He venido aquí esta noche para oír cuanto tiene que decir. Puede que haga bien, puede que me equivoque. Pero me he propuesto oírlo todo antes de formarme una opinión.


  ¡Gracias aDios por la existencia del honrado yfrío juez! Pulcher se decidió aproseguir antes que Dickon encontrara algún punto débil por el cual atacarle; quedaba ya poco que decir, de todas las maneras.


  —La historia, señoras ycaballeros, es muy sencilla. La Fábrica de Carámbanos era la empresa que producía mayores beneficios de toda la Galaxia. Esto lo sabemos todos. Probablemente, todos los asistentes aeste acto poseían, por lo menos, un par de acciones. Dickon tenía una gran cantidad de ellas.


  —Pero ambicionaba más. Yno quería pagar ni un céntimo por ellas. Así fue como utilizó sus relaciones con la Agencia de Turismo para cortar toda comunicación entre Altair Nueve yel resto de la Galaxia. Extendió el rumor de que la Altamicina había dejado ya de tener valor, porque un personaje inexistente, inventado por él, había logrado producir un sucedáneo más económico. Cerró la Fábrica. Ydurante los pasados doce meses se ha dedicado acomprar las acciones de la Compañía por un miserable céntimo de cada dólar de su valor verdadero, mientras que el resto de los altairanos nos moríamos de hambre yla Altamicina que precisa el resto de la Galaxia continúa aquí, en Altair Nueve y...


  Se detuvo, no porque le faltaran palabras que añadir, sino porque ya nadie podría oírle. El ruido ensordecedor que hacía el gentío lo impedía. Asu apatía aparente del principio le sucedía ahora una auténtica ferocidad. Era para esperarlo. Dejando aun lado aDickon yasu equipo de manipuladores, no había un solo hombre en todo el salón que no hubiera experimentado pérdidas sensibles durante el año pasado.


  Llegó el momento de que hiciera su aparición la policía, merced auna llamada telefónica que había realizado el juez, en señal de protesta, cuando Pulcher le había invitado aasistir al banquete. Llegaron atiempo, sí, señor. No fueron necesarios para proceder ala detención de Dickon, desde luego; pero fueron indispensables para evitar que la gente le linchara.


  * * *


  Horas después, cuando acompañaba aMadeleine asu casa, Milo continuaba murmurando:


  — ¡Estaba preocupado por el alcalde! No podía acabar de decidirme apensar si estaría al lado de Dickon ono. Me alegro de que no fuera así, porque me dijo que me debía un gran favor; le respondí que ya conocía la manera de poder pagármelo. Clemencia ejecutiva. Los seis quedaréis libres mañana por la mañana.


  Madeleine dijo, soñolienta:


  —Yo ya me encuentro bastante libre ahora.


  —Yla Agencia de Turismo no podrá ejercer su derecho de cumplimiento de los contratos de arrendamiento nunca más. He hablado con el juez Pegrim de todo ello. No quiso hacerme ninguna declaración, pero me dijo... ¡Madeleine! Pero ¿no me estás escuchando?


  Ella bostezó:


  —Ha sido un día agotador, Milo—se explicó—. De todos modos, ya me lo contarás todo más tarde. Tenemos mucho tiempo.


  —Años yaños—le prometió él—. Años y...—dejaron de hablar.


  El conductor mecánico del vehículo, oteando cuidadosamente las calles laterales para evitar las consecuencias de la irritación de los desplazados conductores vivientes, miró ala pareja con los condensadores de células yrio divertido, lanzando pequeñas chispas ala noche.


  SIETE HISTORIAS DEL FUTURO:


  El cadáver errante


  El rayo de la muerte


  El venusiano amable


  El día de Los Ruidosos Duques


  Equipo de supervivencia


  Los caballeros de Arturo


  Ver otra montaña


  El cadaver errante


  Nos pusimos en marcha en seguida. Van Pelt estuvo el jueves en el Pentágono yel lunes siguiente tomaba yo el mando de 135 hombres, con el equipo necesario para establecer un campamento alrededor de la casa del anciano.


  Como esperaba, aél no le hizo mucha gracia. Salió como un rayo de su casa en cuanto vio aparecer los camiones.


  — ¡Fuera de aquí! ¡Fuera de aquí! Están invadiendo una propiedad privada. ¿No me oyen? ¡Fuera!


  Salté del jeep ysaludé, presentándome:


  —Coronel Windermere, señor. Tengo orden de establecer un cordón de seguridad alrededor de su laboratorio. Aquí tiene la copia de dicha orden.


  Gruñó, alborotó y, al fin, me arrancó el sobre de la mano. La orden estaba firmada por el propio general Follansbee; por tanto, no había nada que objetar. Permanecí firme, mientras me pre paraba, interiormente, para cumplir con mi deber causándole las menos molestias posibles.


  No me gusta enfrentarme, sin necesidad, con los paisanos. Pero, por lo visto, él no estaba dispuesto aevitar molestias.


  — ¡Van Pelt!—rugió—. ¿Por qué ese hediondo, decrépito, monstruo traicionero...?


  Escuché con atención. Era muy bueno. Dijo, en esencia, que su antiguo socio, Van Pelt, no tenía derecho ainformar al Pentágono de que había un potencial aplicable al ejército en Horn Effect. Desde luego, eran los términos con los que se refería al caso lo que le hacía tan concreto.


  Por fin le interrumpí.


  —Doctor Horn, en nombre del general le aseguro que no nos interferiremos en su trabajo. Es tan solo una cuestión de seguridad. Creo no equivocarme al pensar que comprende usted la importancia de la seguridad, señor.


  — ¡Seguridad! Escuche usted ahora, teniente...


  —Coronel, señor. Teniente coronel Windermere.


  —Coronel, general, teniente, ¿qué más da? Horn Effect es propiedad mía, no suya, ni de Van Pelt, ni siquiera del Gobierno. Llevo trabajando en la disociación personal desde antes que usted naciera y...


  —Seguridad, señor. ¿No está claro?—le interrumpí señalando, con un movimiento de cabeza, ami chófer—. Está bien, O’Hare. Puede retirarse.


  El sargento O’Hare saludó tras el volante yse fue.


  Después, tranquilamente, me enfrenté de nuevo con el doctor.


  —Ahora, doctor Horn, quiero que comprenda que estoy aquí para ayudarle. Si desea usted algo, no tiene más que pedirlo. Incluso si quiere ir ala ciudad. Desde luego, debe comunicárnoslo veinticuatro horas antes, con el fin de preparar el camino.


  —Joven, ¡váyase al diablo!—me espetó, yse dirigió ala casona.


  Le vi alejarse, pensando que estaba muy ágil para sus ochenta ycinco años.


  Me dediqué ami trabajo, mientras el doctor pedía una conferencia con el Pentágono para pedir explicaciones por nuestra invasión de sus propiedades. Cuando, al fin, comprendió que el teléfono estaba interceptado yque no podía telefonear sin mi autorización, estuvo apunto de estallar de nuevo.


  De todas formas, no conseguiría nada, pues el propio general Follansbee había firmado la orden.


  * * *


  Hacia las ocho de la mañana siguiente, preparé una inspección sorpresa con infiltración simulada, para mantener alerta al destacamento. Todo salió perfectamente. Ordené al sargento O’Hare que intentara filtrarse por el pantano, situado al sur de la casa yque tenía un perímetro de unos 50 metros. Cuando me llevó el informe estaba cubierto de lodo ytiritando.


  —Esos malditos hijos de... Los centinelas, señor; casi me vuelan la cabeza. Creo que lo hubieran hecho de no haber sido por el oficial de guardia. Fue el único que me reconoció.


  —Muy bien, sargento.


  Le despedí yfui adesayunarme. El equipo de zapadores había trabajado durante toda la noche, ahora estábamos rodeados por tres filas de alambre de espino electrificado, más otra externa de caballos de frisa alambrado1. Se instalaron torres de vigilancia cada 50 metros yen las esquinas, yotra brigada estaba limpiando de maleza otros 20 metros fuera de las alambradas. Pensé, durante un momento, colocar un jeep en ese terreno despejado yestablecer patrullas volantes permanentes; pero no lo consideré muy necesario.


  Estaba de mal humor yhabía dormido poco; los zapadores habían hecho mucho ruido durante la noche. Pero en el fondo estaba complacido, aunque un poco irritable.


  El oficial de guardia me telefoneó pidiéndome instrucciones mientras se desayunaba. Van Pelt acababa de llegar de la ciudad yel oficial no quería dejarle pasar sin mi permiso. Le autoricé, yal momento Van Pelt estaba ante mi mesa. Parecía preocupado.


  — ¿Cómo ha tomado esto el doctor, coronel?—me preguntó—. Quiero decir si le ha molestado.


  —Mucho.


  —No importa. El caso es que ya está usted aquí. Supongo que ya no intentará nada—mientras hablaba no quitaba ojo amis galletas ni amis salchichas—. No..., no... he podido desayunarme en el camino y...


  —Es un honor para mí invitarle, doctor Van Pelt.


  Pedí otra silla yuna ración extra de cada cosa. Se comió todo, y¡cómo se lo comió! Viéndole se le creería capaz de andar 200 kilómetros solo con lo que había almacenado. Era lo más opuesto aHorn que podía imaginarse. Me pregunté cómo podían congeniar, trabajando juntos; pero ya sabía la respuesta. No congeniaban. De otro modo, Van Pelt no habría ido nunca al Pentágono. Supongo que el general Follansbee juzgó que el asunto era de importancia nacional, yasí empezó todo. Pero no dejo de pensar cómo reaccionaría yo si otra persona más joven viniese adarme órdenes en mi propia casa. Desde luego, la disciplina militar es una cosa ylos asuntos civiles otra. Pero todo es lo mismo...


  Como quiera que fuese, lo había hecho; yallí estábamos. Para mí, aquello no tenía mucho parecido con un comando. Pero órdenes son órdenes.


  * * *


  Alas cuatro de la tarde hice una visita al doctor Horn.


  Nos miró de arriba abajo, al entrar el cabo taquígrafo yyo. No dijo nada; únicamente nos detuvo yseñaló la puerta.


  —Buenas tardes, doctor Horn—le saludé—. Si esta no es una buena hora para que haga usted el informe diario de sus progresos, díganos qué hora le conviene más. Ya sabe que estoy aquí para ayudarle. Quizá le venga mejor todos los días de doce auna; ¿otal vez por la mañana?


  — ¿Todos los días?—me interrumpió.


  —Exacto, señor. Puede ser que no haya visto el apartado octavo de la orden que le entregué. El general Follansbee ordena...


  Volvió ainterrumpirse con un irreverente comentario sobre el general; pero fingí no oírle. Además, podía estar en lo cierto.


  —Para empezar, señor—sugerí—, tal vez fuera conveniente que nos enseñe su laboratorio. Creo que el cabo McCabe es capaz de tomar sus palabras auna velocidad normal.


  —Tomar ¿qué palabras?


  —El informe de sus progresos, señor. Lo que haya usted realizado en las pasadas veinticuatro horas. Convendría hacer un esquema de los datos que nos interesan.


  —No—rugió—, no quiero...


  Yo ya estaba preparado para esta negativa. Dejé que se desahogara; pero como aquello se prolongaba, le interrumpí:


  —Lo hará.


  Protestó enfurecido.


  — ¿Por qué, soldado de perra gorda? ¿De quién es esa idea...?


  Se detuvo mirándome con gesto adusto. Me alegré, pues en la sección confidencial de mi orden—la parte que no enseñé al doctor, pues él no debería conocerla—había un párrafo que era terminante. Van Pelt había dicho al general que Horn no gozaba de buena salud. Creo que era algo de apoplejía, otal vez cáncer; no estoy muy versado en terminología médica.


  De todas formas, Van Pelt, al ser interrogado por el Servicio de Información del general, declaró que el viejo podía morir en cualquier momento. Efectivamente daba esa impresión, al menos cuando estaba encolerizado. Ciertamente no deseaba que se muriese antes que yo terminara mi Análisis de la Situación, para el cual necesitaba su informe.


  Horn se sentó.


  — ¿Se mantiene en lo dicho?—preguntó.


  —Sí, señor.


  —De acuerdo. Supongo que debo amoldarme ala situación—afirmó con astucia senil—. ¿Qué es lo que quiere exactamente, teniente?


  —Un informe, señor.


  Asintió brevemente:


  —De acuerdo. Lo haré.


  « ¡Ojo!—me dije—, esto es interesante. ¿No intentará ganarse mi confianza para poder telefonear asu diputado? ¿Opretende solo que le vuelva la espalda para asestarme un golpe en la cabeza?»


  * * *


  —Sí. El informe—decía el viejo mirando, pensativo, una extraña máquina que recordaba por su forma una SCR-784, modelo Mark XII; parecía relacionada con el radar, la radio oalgo por el estilo.


  Pensaba si sería algo para hacer señales. Desde luego, era algo eléctrico.


  —Lo haré—concedió el doctor—. De acuerdo, capitán. Lo haré. Observe—indicó, ya en voz más alta—, mi policloid quasitrón. Como ve...


  El cabo McCabe tosió ligeramente. Le miré; estaba en apuros.


  —Señor—interrumpí—, ¿quiere deletrear, por favor?


  Ahogó una risita ydespués accedió.


  —Cómo no. P-o-l-i-c-l-o-i-d q-u-a-s-i-t-r-ó-n. Bien, teniente, no sé si está usted familiarizado con los estudios potenciométricos del cerebro, el cual... Quizá debería empezar un poco antes. El cerebro, como usted comprenderá, es, esencialmente un dispositivo eléctrico. Los estudios de potenciómetro han mostrado...


  Continuó. Me miraba cada treinta ocincuenta segundos. Ladeaba la cabeza ycontinuaba. Yo decía, invariablemente:


  —Lo veo.


  Yél:


  —Muy bien.


  Ycontinuaba. El cabo McCabe estaba apurado, pero me divertía la situación; era reconfortante. Uno aprende ahacer estos discursos estimulantes. No se pasa por las reuniones del Estado Mayor sin aprender unas cuantas lecciones para sobrevivir.


  Cuando hubo acabado (McCabe se compadecía así mismo), hice un resumen de sus palabras.


  —Dicho de otro modo, señor: está usted perfeccionando un método para matar, electrónicamente, aun hombre sin tocarle.


  No sé por qué, pero esto le hizo estallar. Me miró asombrado yexclamó:


  —Matar. Electrónicamente. Un hombre. Sin. Tocarle.


  —En efecto. Eso dije, señor.


  —De acuerdo, de acuerdo—aclaró su garganta, respiró hondo yañadió—: Teniente, ¿quiere decirme una cosa? ¿Cuándo, por todos los santos, he dicho yo esa estupidez?


  No podía dar crédito amis oídos.


  —Cuando..., cuando... ¡Eso es lo que dijo el general, doctor! Yél había hablado con Van Pelt, ¿comprende?


  ¿Sería un truco? ¿Pretendía hacerme creer que aquello no era un arma?


  Renegó, durante veinticuatro segundos, de Van Pelt. Después continuó pensativo.


  —No. No puede haber sido Van Pelt. Debe ser ese general idiota el causante de todo este lío.


  —Dortor Horn—preguntó formalmente—. ¿Insinúa usted que su...—miré aMcCabe que me apuntó—policloid quasitrón no elimina, por medios electrónicos, auna persona adistancia?


  Gesticuló como un maniático. Producía la impresión de que algo le estuviera produciendo un dolor físico. Con un esfuerzo concedió:


  — ¡Oh!, si, sí, acaso puede que así suceda. ¿Diría usted que una locomotora oxida el carbón hasta convertirlo en agregados salicáceos impuros? Pues así es, usted lo sabe... lo llaman ceniza. Bien, pues entonces puede decir que eso es lo que el quasitrón realiza.


  —Bien, entonces.


  Asintió penosamente.


  —De acuerdo. Comprendo lo que quiere decir. Sin duda eso explica su estancia aquí, cosa que, lo confieso, me tenía intrigado. Ustedes creen que se trata de un arma.


  —Desde luego, señor.


  — ¡Ah!


  Se sentó ysacó una cachimba negra, de amplia cazoleta yboquilla estrecha. Mientras la llenaba prosiguió:


  —Entonces nos comprendemos mutuamente. Mi máquina transforma alos humanos en cadáveres. Un fragmento de pedernal puede conseguirlo (el Pithecantropus lo descubrió por su cuenta hace tiempo), pero no es este el aspecto del asunto que austed le interesa. De acuerdo—encendió la pipa ysiguió adelante—. He dicho que mi quasitrón hace algo que no puede hacer un simple pedernal. Transforma sólo aquellas cosas que tienen una definición negativa del cuerpo humano. Algo que denominaremos «x» yque, añadido al cuerpo, produce un hombre. Eso mismo, restado del cuerpo, deja un cadáver. No se asuste por esto.


  —Lo siento, pero no comprendo nada, señor—admití.


  — ¡Parece mentira que no me entienda!—gritó—. Todos somos cadáveres, ¿comprende? ¡Cadáveres habitados por espectros! Ysolo hay un hombre en el mundo que pueda separar ambas cosas, yese hombre soy yo. Ysolo hay una máquina que pueda lograrlo, que es mi quasitrón. ¡Teniente, es usted un estúpido! Yo...


  Era suficiente.


  —Buenas tardes, señor—me despedí cortésmente; pero no creo que me oyera, pues sus voces ahogaban mis palabras.


  Hice una señal al cabo, que cerró aliviado su cuaderno yse adelantó para abrirme la puerta, ylos dos salimos de la casa.


  No había razón para continuar allí. Tenía todos los materiales necesarios para mi Análisis de la Situación.


  * * *


  Aquella tarde cité aVan Pelt en mi alojamiento; me interesaba su juicio sobre el estado mental del viejo.


  —Está perfectamente sano, coronel Windermere. ¡Perfectamente! Aunque es peligroso; sí, muy peligroso. En especial para mí; quiero decir, desde luego, si no contara con su promesa de protección, coronel. Muy peligroso. Yo...


  Se detuvo mirando al aparador donde estaba el frutero (yo tomo siempre fruta después de la comida) casi lleno.


  —Yo... coronel—carraspeó—, quisiera, si...


  —Sírvase usted mismo.


  —Gracias. Gracias. ¡Tienen tan buena cara! Sinceramente, coronel, creo que una manzana es un obsequio maravilloso de la Naturaleza. Las peras también. Pero opino que las peras...


  —Perdóneme, señor Van Pelt—interrumpí—. Volvamos al asunto de Horn. ¿Qué es todo ese lío de los espectros?


  Me miró, emitiendo al masticar un crunch, crunch.


  — ¿Espectros?—dio otro mordisco. Crunch, crunch—. Por Dios, coronel—crunch, crunch—. ¡Espectros!—crunch—. Es tan solo una forma de expresarse del doctor. Ya conoce sus maneras. Usted sabe que hay una diferencia entre un hombre vivo yun hombre muerto, yaesa diferencia es alo que el doctor llama «espectro».


  Arrojó el núcleo de la manzana en mi papelera, cogió otra ycontinuó:


  —Llámelo vida, más inteligencia, más alma, si encuentra en su léxico una palabra que contenga esas tres cosas; el doctor Horn las suma yel término resultante es espectro.


  —Esa máquina, ¿es acaso algo que sirva para conjurar alos espectros?—presioné más estrechamente.


  — ¡No! ¡No!—gritó, perdiendo casi su calma habitual—. No se engañe así mismo, coronel. El doctor Horn es un vanidoso yun hombre sin principios; ¡pero no un idiota! Olvídese de la palabra «espectro», si esto le confunde. Piense en..., en... Piense simplemente en la diferencia entre estar vivo omuerto. ¡En esa diferencia trabaja la máquina del doctor! La vida yla inteligencia son fenómenos electrónicos, ¿comprende?, yel doctor Horn los extrae del cuerpo ypuede, si lo desea, colocarlos en un cuerpo distinto.


  Rubricó su discurso con un movimiento de cabeza, me miró con gesto triunfante ycomenzó amorder la segunda manzana. (Crunch, crunch, crunch.)


  — ¡Pues, señor!


  Cuando logré deshacerme de él, me senté, tratando de controlar mi calma, durante algún tiempo.


  Aquel viejo extraño tenía una máquina que podía extraer una mente de un cuerpo, sí, y¡colocarla en otro!


  ¡Caramba! ¿Por qué no había dicho esto en lugar de andar con tantos rodeos?


  * * *


  Naturalmente, no pude creerlo hasta que lo vi; ylo vi. Ala mañana siguiente, accediendo ami petición, el doctor puso una gallina yun perro en lo que él llamaba su policloid quasitrón, yefectuó el intercambio entre ellos.


  Entonces lo creí. Vi ala gallina intentando menear la cola yal spaniel esforzándose por picotear maíz.


  Los ojos del cabo McCabe parecían querer salirse de sus órbitas. Comenzó aescribir algo, me miró, movió su cabeza yse sentó con la mirada perdida en el espacio.


  Poco más tarde reconocí:


  — ¡Puede usted hacerlo! ¡Puede coger una gallina eintroducirla en un perro!


  Asintió, empeñado en demostrarme su agradecimiento:


  —Así es, teniente.


  —Y... ¿puede usted hacerlo también con personas?


  —Desde luego, mayor. Claro que puedo—frunció el ceño yprosiguió—. ¡Esos ridículos leguleyos que tratan de gobernar las instituciones! He intentado, juro que he intentado que me permitieran hacer un simple cambio: un hombre condenado amuerte por un cáncer, por un joven atrasado mental. ¿Por qué no? ¡Salvar la mente sana, colocándola en un cuerpo igualmente sano, ydejar que lo malo se corrompa! Pero ¿cómo iban aconsentírmelo?


  —Comprendo—intervine—. Entonces, ¿no lo ha intentado nunca?


  —Nunca—me miró con los ojos resplandecientes—. Pero ahora está usted aquí, teniente. Un militar valeroso. Lo único que necesito es un voluntario; ese cobarde de Van Pelt se negó; mi jardinero se negó igualmente, todos se han negado. Pero usted...


  — ¡Me niego, señor!—Me sentía turbado, confundido por la audacia de aquel hombre—. Yo no soy un teniente. Mi graduación es más elevada yusted no puede imaginarse la responsabilidad que exige el servicio.


  —Pero, teniente, la importancia...


  —No yno. ¡Nunca!


  Aquel hombre, estúpidamente, se había fijado en mí. En mí, ¡un teniente coronel! ¿Qué pondrían en mi hoja de servicios? ¿Qué pasaría con mi antigüedad en el grado? El Pentágono estallaría, sí, literalmente estallaría.


  Proseguí, tratando de recobrar la calma.


  —Usted ignora las costumbres militares, doctor Horn. Le aseguro que si necesita voluntarios, encontraré muchos para usted. Créame, señor, ¡estamos aquí para ayudarle! Porque cualquiera de nuestros soldados se prestará orgulloso aayudarle en su experimento. ¡Cabo McCabe! ¡Vuelva aquí inmediatamente!


  Pero era demasiado tarde. Había abandonado la habitación.


  Me volví al doctor, un poco turbado.


  —Es comprensible, señor. El muchacho ha recibido una fuerte impresión. Pero le encontraré un voluntario. Confíe en mí.


  El hombre estaba tan contento como un cadete de cuarto curso en vísperas de vacaciones; pero no quería demostrarlo.


  —Le creo, teniente, mayor, quise decir. Ocapitán. Mañana será un día magnífico.


  ¡Mañana! ¡Qué día más extraordinario! Pues yo vería al doctor Horn realizar lo que había prometido; yo, yo solo, entre todos, sabría lo que era su máquina. ¿Un arma? Tonterías. ¡Era más, mucho más que eso!


  La cuestión era encontrar voluntarios. Yme encargué de encontrarlos, como prometí al doctor. Había en la compañía Able un soldado castigado alimpiar letrinas por ausentarse sin permiso. Cuando le expliqué lo que era un consejo de guerra, se presentó voluntario con mucho gusto. Ni siquiera preguntó para qué se presentaba. Pero necesitábamos dos: mi ayudante. Me siento orgulloso de decir que fue el segundo voluntario. Era un oficial valeroso, con típicas dotes de mando.


  Llegamos al laboratorio del doctor Horn; los dos hombres fueron sujetados con correas yanestesiados, conforme exigí yo, personalmente. Quería mantener el asunto tan secreto, cuestión de seguridad, que no quise que se enteraran de lo que ocurría. Antes de caer bajo los efectos de la anestesia, mi ayudante preguntó:


  —Señor, ¿no iré aCorea?


  —Se lo prometo, capitán—dije, solemnemente, esgrimiendo ante sus ojos la recomendación de traslado que había escrito la noche anterior. Yse durmió, feliz como un ángel.


  Zumbidos, crujidos. No entiendo nada de cosas científicas; pero cuando la chispa eléctrica se detuvo centelleando ylos ruidos se apagaron, el doctor Horn le despertó.


  El soldado abrió los ojos. Fui hacia él.


  — ¡Nombre, graduación ynúmero!


  —Señor—respondió con voz aguda—, Capitán Robert T. Lefferts, del ejército de los Estados Unidos. Número 0-3339615.


  ¡Dios mío! Pero me aseguré con otra pregunta:


  — ¿Dónde no quiere usted ser destinado?


  —ACorea, señor. ¡Por favor, señor! Me presenté voluntario para su experimento...


  Hice una seña al doctor, que volvió adormirle con una nueva inyección.


  Entonces, el cuerpo de mi ayudante abrió los ojos.


  —Coronel, han cambiado mi mente. He tomado la del...


  —Tranquilícese—recomendé, yme volví al doctor.


  — ¿Hizo usted eso, realmente?


  —Sí, teniente, lo hice.


  Mientras todo volvía ala normalidad, empecé acomprender lo que aquello significaba...


  Ya en mi despacho, descolgué el teléfono.


  — ¡Urgente!—ordené—. Póngame con el Pentágono. General Follansbee; dígale que use la línea especial.


  Colgué. ¿Un arma? Un arma no era nada en comparación. Confieso que estaba envuelto en una nube de alegría. Veía que en un año, otal vez menos, tendría mi primera estrella; no hay nada que se pueda negar en el ejército aun oficial que iba aofrecer lo que yo le ofrecía.


  Unos golpecitos, un carraspeo, yVan Pelt se introdujo en mi habitación, con la cara sucia yuna chocolatina en la mano.


  — ¡Coronel Windermere!—gritó—. ¡Ha permitido al doctor realizar su experimento! ¡Eso es lo que estaba esperando! El...


  Era inaguantable.


  — ¡O’Hare!—rugí.


  El sargento apareció, asustado.


  — ¿Cómo ha consentido que este hombre entre aquí sin mi permiso? ¿No comprende que estaba llamando confidencialmente al Pentágono?


  —Señor, él...


  — ¡Sáquele de aquí!


  — ¡Sí, señor!


  El gordo intentó resistirse; pero O’Hare era más fuerte que él. Apesar de eso continuó forcejeando. Ya fuera, seguía protestando, pero llegó mi conferencia con el Pentágono yya no le presté atención.


  — ¿General Follansbee? Aquí Windermere, señor.


  Apreté el botón de mi aparato. La voz del general llegaba amí claramente, pero cualquiera que estuviese ala escucha solo podría oír ruidos electrónicos.


  Le di un informe de lo que había visto. Al principio se mostró irritado como yo esperaba.


  — ¿Cambiarlos, Windermere?—se expresaba con su voz chillona—. ¿Qué utilidad puede tener ese cambio? ¿Ve en eso algún valor estratégico? ¿Eso es todo? Esperaba algo más grande, Windermere; algo que nos proporcionara una ventaja táctica más inmediata. ¡Van Pelt debería aprender ano malgastar el tiempo del ejército!


  —Señor—insistí—, general Follansbee. ¿Puedo hacer una sugerencia? Suponga... suponga que Kruschev uotro personaje visita los Estados Unidos. Suponga, por ejemplo, que ponemos en su cuerpo, yen los de sus acompañantes, aalgunos de nuestros hombres, ¿comprende?


  — ¿Qué?—creyó que estaba loco—. Coronel Windermere, ¿de qué está usted hablando?


  —Puede ser útil, señor—continué, intentando persuadirle—. Créame. Lo he visto. Suponga que podemos hacerlo. ¿Qué ocurriría con los enviados polacos en la ONU? Pondríamos un agente especial en su cuerpo. ¿Me sigue, señor? ¿Cuántas cosas podría hacer el servicio de información en un caso como este? Tal vez no interese en tiempos de paz, pero ¿yen guerra? ¡Coja dos prisioneros enemigos, ponga ados de nuestros hombres en sus cuerpos yhaga un canje de prisioneros!


  Continué; no puedo decir que lograra convencerle, pero, cuando colgó el teléfono, estaba dándole vueltas al asunto.


  Al día siguiente me llamaría. Por una vez estaba en el buen camino, sabía que lo estaba; porque él no aceptaría la responsabilidad de continuar solo yconvocaría una reunión de Estado Mayor; yalguien del Estado Mayor comprendería...


  Ya sentía las estrellas en mis hombros...


  * * *


  — ¿Qué ocurre, O'Hare?—pregunté.


  Aquel hombre me tenía muy irritado. Asomaba la cabeza por la puerta yparecía preocupado. Era razonable: acababan de decirle algo capaz de preocuparle.


  —Señor, se trata de Van Pelt—confesó, yparecía un poco atontado—. No sé si estará loco, pero dice... ¡Dice que el doctor Horn desea vivir eternamente! Afirma que el doctor esperaba experimentar con un ser humano. No entendí muy bien sus palabras, pero dijo que ahora que le ha proporcionado usted esa prueba, Horn atrapará al primer hombre que encuentre yle robará el cuerpo. ¿Tiene sentido todo eso, señor?


  ¿Tenía sentido?


  Salí con él, deteniéndome solo para ajustar mi pistolera.


  ¡Ya lo creo que tenía sentido! Aquello era lo que cabía esperar de un hombre como Horn. Había inventado aquel artefacto ypensaba utilizarlo para robar los cuerpos de otras personas yprolongar así su propia existencia inútil ysenil, en un cuerpo joven.


  Adivinaba el pensamiento del viejo. Robar un cuerpo; destruir la máquina; yse acabó. ¿Podríamos culparle? Imposible; no había pruebas, ni huellas dactilares, ni grupo sanguíneo, que pudieran distinguir aJohn Smith de Horn, habitando en John Smith.


  Pero Van Pelt le había fallado por su cobardía. Su objetivo era detener aHorn. Pero ¿cuál era el objeto de su estúpida solicitud de protección para el laboratorio? ¡Proveer aHorn de un cuerpo! Si uno no era suficiente, había otros; para eso estaban los hombres de mi propio destacamento, que debían hacer guardias cumpliendo con su deber. No sería imposible para Horn atraerse auno cualquiera. No quería esperar, porque la posibilidad de que su propio cuerpo le fallara en cualquier momento era muy grande: viejo, gastado yexpuesto ahora auna excitación enorme.


  Por eso me apresuré. Entré en el edificio, recorrí los oscuros pasillos hasta la habitación donde estaba el policloid quasitrón.


  Era demasiado tarde.


  Corrí hacia un cuerpo que yacía en el suelo, dejando escapar la pistola de mi mano. Me arrodillé. El cuerpo estaba aún caliente; pero no demasiado. ¡El doctor Horn! ¡Su envoltura física abandonada!


  Al ir alevantarme, la figura que antes había sido Van Pelt apareció gritando:


  — ¡Demasiado tarde, coronel Windermere!


  ¡Van Pelt! No era él quien habitaba aquel cuerpo grueso yfofo, lo sabía; pero Horn, dentro de Van Pelt, tenía un revólver en una mano, y, con la otra, sostenía una barra de metal. Con ella golpeaba ygolpeaba el policloid quasitrón. Un golpe, yuna lluvia de chispas salió de la máquina; otro, ycomenzó aponerse incandescente, acrujir, afundirse.


  Yél tenía el revólver. La situación era muy difícil.


  * * *


  ¡Pero no desesperada! Porque no estábamos solos.


  Cerca de mi revólver yacía otro cuerpo. Este no estaba muerto, sino inconsciente. Era el cabo McCabe, puesto fuera de combate por un golpe en la cabeza.


  Se agitó un poco. Estaba apunto de recobrar el conocimiento.


  — ¡Deténgase!—grité fuertemente. El doctor Horn-Van Pelt se volvió para mirarme—. ¡Deje de golpear la máquina! Hay muchas cosas, que usted ni siquiera imagina, que dependen de esa máquina, doctor Horn. Créame. Le aseguro que tendrá usted cuerpos, magníficos cuerpos donde vivir todo el tiempo que quiera. Pero ¡piense en la defensa nacional! ¡Piense en la seguridad de nuestro país! ¡Ypiense en su deber sagrado de científico!—volví agritar, pensando en mis estrellas de general.


  Yel cabo McCabe volvió aagitarse.


  Me levanté. El cuerpo de Horn-Van Pelt dejó caer su barra de hierro, alarmado, ypasó la pistola asu mano derecha, sin perderme de vista. Mejor que me mirara amí que no aMcCabe.


  —No debestruir la máquina, doctor Horn—insistí—. ¡La necesitamos!


  —Ya está destruida—la gruesa figura gesticulaba estúpidamente—. Yo no...


  Zas.


  La bala disparada por McCabe le alcanzó en la base del cráneo. El cerebro que había desalojado aVan Pelt para recibir aHorn no hospedaba ahora aninguno: la figura gordiflona estaba muerta.


  Yo me enfurecí.


  — ¡Estúpido, idiota, asno!—recriminé al cabo—. ¡Le ha matado! ¡Por qué lo ha hecho! Derribarle, sí; herirle, romperle una pierna, hacerle soltar el revólver. Si hubiera hecho algo de esto, aún podríamos reconstruir la máquina. Pero ¡ahora está muerto, yel aparato ha desaparecido con él!


  Ytambién, por desgracia, mis estrellas de general.


  El cabo me miraba con una extraña expresión.


  Volví en mí. Mi sueño se había disipado, yera imposible rehacerlo. Quizá los ingenieros pudieran investigar yreconstruir la máquina; pero, contemplando los restos del policloid quasitrón, comprendí que había sido un sueño.


  Respiré hondo.


  —Está bien, McCabe—logré decir al fin—. Presente un informe. Hablaremos más tarde sobre esto. Ahora debo telefonear al Pentágono ytrataré de contarles el disparate con que usted ha concluido este asunto.


  McCabe acarició el revólver, lo dejó en el suelo yse dispuso amarchar.


  —De acuerdo, teniente—dijo antes de salir.

  


  1 Viga hexagonal utilizada en fortificaciones, cuyas caras están atravesadas por estacas puntiagudas revestidas de hierro. Hoy día casi no se usa.


  El rayo de la muerte


  Justamente frente anosotros vimos un grupo de árboles de humo repentinamente agitados, apesar de que no soplaba la más ligera brisa, yque empezaban aemitir por los extremos de sus ramas nubes de un denso vapor amarillo.


  —Continuemos, Will—sugirió Jack Demaree. Su voz era pastosa ypenetrante, como el aire espeso que nos rodeaba—. Va ahacer mucho calor aquí dentro de veinte minutos.


  Niobe, la ciudad de acero yvidrio, estaba ala vista, aproximadamente medio kilómetro más adelante.


  —Seguro—convine.


  Habíamos patrullado juntos, tan lentamente como pudimos, pues hay que realizar el menor esfuerzo posible al caminar en la primera semana de estancia en Marte.


  No se puede correr en una atmósfera espesa. Los pulmones trabajan con exceso; parece como si cada paso fuera el último. Hillary yTenzing encontrarían menos duro escalar el Everest que caminar lentamente en la superficie de Marte, excepto, claro está, por el día, cuando la temperatura es elevada yla ligera gravedad permite realizar un esfuerzo que, acualquier otra hora, sería mortal. Pero no teníamos más remedio que correr. Los árboles de humo habían sobrepasado su punto crítico yel curioso compuesto gelatinoso de sulfuro que les servía de savia se había transformado en gas con el calor. Cuando esto ocurría, significaba que el sol estaba justamente encima de nosotros yque con el aire espeso de Marte, como única protección, no era conveniente permanecer en campo abierto al mediodía.


  Por eso necesitábamos ver los árboles de humo, para saber si iba ahacer calor. Estábamos, por lo menos, a120° ala sombra; yallí no había ninguna sombra.


  Demaree me adelantó cuando alcanzábamos los arrabales de Niobe yle seguí hasta entrar en la cámara de urgencia de la General Mercantil. Usábamos helio en nuestra atmósfera sintética, en lugar de nitrógeno terrestre. Nos administraron una dosis urgente, sin exponernos alos peligros del nitrógeno. Después, nos desprendimos de nuestras capas guardapolvos yde nuestros respiradores ypasamos ala antesala.


  Keever nos miró con la curiosidad reflejada en su cara de caballo.


  —Demaree yWilson informando—anuncié—. Ni rastro de nativos. Ninguna acción hostil. Nada extraordinario, excepto el calor.


  Keever asintió, echó hacia atrás su cabeza yordenó:


  —Cámbiense de ropa. Saldrán dentro de dos horas. Será mejor que coman algo.


  Demaree acabó de sacudir el polvo de su capa yrefunfuñaba:


  — ¡Dos horas, señor!—exclamó. Pero me siguió, sin rechistar, al bar.


  Nada más salir echamos una carrera hasta la fuente de agua potable. Gané, ybebí hasta saciarme mientras sentía ami espalda la respiración agitada de mi sediento compañero. El patrullar por el desierto puede deshidratar aun hombre en tres horas yhabíamos estado fuera cuatro. Por eso caminábamos tan despacio.


  Nos sentamos en la misma mesa donde, pocas horas antes, habíamos estado jugando alas cartas con Bolt yFarragut; yMarianna, sin esperar nuestra llamada, nos trajo café yunos bocadillos. Parecía preocupada, ytrataba de encontrar la mirada de mi compañero. Pero este ni la miró. Tan solo consiguió herirla, como de costumbre.


  —Mary, cada día eres más estúpida; te has llevado nuestra baraja. Te aseguro, muchacha, que no sé cómo te aguantan en la Compañía...


  —Ya no necesitas la baraja—interrumpió ella sin dejar de mirarle—. La patrulla de Farragut no volvió esta mañana.


  * * *


  Farragut yBolt, Cortland yVan Caster. Cuatro hombres buenos, ysiempre la misma historia. Cuatro hombres patrullaban más allá del perímetro de defensa de Niobe; estarían lejos de la ciudad cuando empezara el calor, ypodía hacer dos cosas: utilizar uno de los coches especiales para el desierto, oquedarse bajo el sol del mediodía. Escogieron el coche; yal llegar alas dunas, algo brillante yabrasador deshizo juntos avehículos yhombres, reduciéndolos acenizas.


  Lo peor era no ver nunca alos marcianos.


  Los primeros expedicionarios informaron que no había signos de vida en Marte, exceptuados los diminutos seres, semejantes alas ratas, que poblaban los escasos bosques del Norte. El estudio de la atmósfera había demostrado cómo debía de estar constituido un marciano: debían de ser criaturas de un aspecto muy semejante al del hombre, bípedos, también como el hombre, yque habitaban en poblados formados por chozas, exactamente igual que el hombre. Pero este estudio de la atmósfera estaba limitado ala densidad de la misma. Los helicópteros no podían volar, excepto auna velocidad tan enorme que era imposible distinguir los detalles del terreno. Hasta que una plataforma espacial, tras lanzar sus cohetes espacio-tierra yesperar su regreso, permaneció, durante una docena de revoluciones, con el fin de trazar un mapa de la superficie de Marte bastante aceptable. ¿Tan bueno, en realidad? Digamos que era todo lo bueno que cabía esperar, considerando que dicha plataforma espacial estaba a600 kilómetros de altura.


  Era más fácil enviar patrullas para explorar los poblados marcianos; pero estaban vacíos cuando los terrestres entraron en ellos. Nuestros coches iban más aprisa que un marciano apie; pero no era saludable utilizarlos. Por una misteriosa razón, las armas que utilizaban contra nosotros (ynunca pudimos encontrar nada semejante aun arma en los poblados abandonados) parecían más eficaces contra las máquinas ylos motores; era improbable que tuvieran armas electrónicas especiales contra las máquinas; pero cabía sospecharlo por sus efectos.


  Reflexioné sobre todo esto mientras Demaree yyo comíamos tristes ysilenciosos. No teníamos nada que decirnos; Farragut yBolt eran nuestros amigos.


  Demaree suspiró ybebió su café. Después, sin mirarme, me comunicó:


  —Es posible que deje este oficio, Will.


  No pregunté nada. Comprendía sus sentimientos.


  La General Mercantil era una Compañía cuya explotación de los minerales marcianos abría un magnífico porvenir alos jóvenes. Eso es lo que decían los que regresaban ala Tierra ylo que nos retenía anosotros allí: el brillante futuro.


  Eso yla aventura de colonizar un nuevo mundo. Supongo que los ingleses de la Compañía de la Bahía del Hudson, ylos de la Compañía de la India Oriental yde los otros monopolios de la Edad Media, tendrían los mismos sentimientos.


  Ylos mismos peligros, excepto que la muerte les llegaba ante un enemigo al que podían ver ycomprender; un enemigo que, aparte las diferencias del color de la piel yde su lengua, era un ser humano. Ynosotros luchábamos contra sombras.


  Probé mi café. Era horrible.


  — ¡Mary...!—comencé una protesta, que nunca llegué aterminar.


  El timbre de alarma sonó estrepitosamente en la cafetería; resonó igualmente por todas las instalaciones de la Compañía. No esperamos apreguntar nada. Nos levantamos de un salto ycorrimos hacia la puerta, Demaree yyo chocamos en nuestro esfuerzo por llegar primero. Me cogió de un brazo yme miró:


  —Will, en realidad, no quiero dejar esto...


  * * *


  La noticia era: Kelcy.


  Kelcy era un pueblecito cercano ylos marcianos le habían atacado. Demaree yyo fuimos los primeros en acudir ala sala de Juntas, yKeever nos adelantó la noticia, mientras las otras patrullas se apresuraban para llegar. Algunos llegaron vistiendo aún sus capas ycorriendo por las calles ardientes en el mediodía abrasador de Marte. Éramos doce, todo el complemento de la estación, menos los cuatro que se habían perdido aquella mañana. Figurábamos en las nóminas como «personal auxiliar»; pero, en realidad, éramos guardias, la única fuerza para mantener la paz yel orden en Niobe.


  Keever repitió la noticia para los otros.


  —Kelcy fue atacado hace quince minutos. Un ataque sorpresa; quemaron yarrasaron todo, excepto un edificio donde informan hay veintiséis supervivientes. Quizá haya algún otro fuera.


  No. Por el tono de su voz se adivinaba que no había más supervivientes. El ataque había ocurrido la noche pasada.


  Tom van der Gelt sacó un cigarrillo de un paquete de plástico ylo encendió.


  —Tenía ami hermano en Kelcy—murmuró.


  —No conocemos aún la lista de los supervivientes—respondió Keever—. Tal vez su hermano sea uno de ellos. Pero encontraremos alguno más, puesto que vamos aenviar allí una expedición de socorro.


  Todos nos adelantamos al oír esto. ¿Una expedición de socorro? Kelcy estaba a80 kilómetros, no podíamos hacer ese recorrido andando, ni siquiera corriendo entre el período de calor yla oscuridad; tampoco era práctico salir acampo abierto en medio de la tormenta de polvo yarena. Pero Keever continuó:


  —Es la primera vez que atacan una ciudad. No les he dicho lo serio que es esto: Niobe puede ser la próxima. Por eso vamos air allí, para traernos alos veintiséis supervivientes ytratar de encontrar algún otro. Como no disponemos de mucho tiempo utilizaremos los vehículos.


  Un pesado silencio siguió asu última palabra, cuyo eco aún resonaba en nuestros oídos. Ala palabra «vehículo» el eco repetía: «suicidio».


  Keever carraspeó.


  —Sé que es un riesgo enorme—continuó—. Tengo informes de estas guerrillas desde los primeros desembarcos ynunca, ocasi nunca, hasta ahora, han hecho los marcianos otra cosa que golpear yhuir. Ahora, por primera vez, han abandonado su antigua costumbre de esconderse en el terreno y, por primera vez también, han atacado una ciudad. Tal vez estén cambiando sus tácticas. No voy adecirles que esto es bueno. No es cierto. Pero, al menos, hay una probabilidad de pasar; probabilidad que los veintiséis supervivientes no tendrán si no nos decidimos aintentarlo.


  Titubeó durante unos segundos.


  —No quiero obligar anadie. Quiero voluntarios. Todo aquel que quiera acompañarme que dé un paso al frente.


  Nadie se apresuró; seguía pareciéndonos atodos un suicidio.


  Pero nadie se negó. Antes que pasara un minuto, todos rodeábamos aKeever para recibir sus órdenes.


  Debíamos esperar aún cuarenta minutos para que sacaran los vehículos de sus escondites, donde habían permanecido, oxidándose poco apoco, desde que el primer terrestre adivinó la relación entre los coches ylos ataques marcianos. Apesar de esto hacía calor todavía, yen los coches la temperatura sería aún más elevada.


  Íbamos catorce hombres en tres coches, las patrullas, Keever yel doctor Solveig, único médico de Niobe, al que nuestro jefe había pedido que viniera con nosotros, pues no sabíamos lo que íbamos aencontrar en Kelcy. Abría la marcha el coche del jefe; Demaree, Solveig yyo íbamos en el último, el más pequeño ylento del lote.


  Recorrimos los primeros 20 kilómetros en ocho minutos durante los cuales tuve la impresión de que las ruedas iban asalirse de su sitio; pero la cosa empeoró al llegar ala arena ondulada. Sonaba como si el coche fuera ahacerse pedazos en cada salto; era un ruido monótono, pero no era este el sonido que nos preocupaba. Todos esperábamos escuchar el ruido de un proyectil marciano disparado contra nosotros desde alguna duna; no teníamos esperanzas de oírlo más que una única vez...


  Yllegamos aPeñas Rajadas, que todos creíamos era el refugio de las guerrillas marcianas de la región. Se habían realizado expediciones aPeñas Rajadas con esta sospecha; pero casi siempre habían vuelto con las manos vacías, sin encontrar nada, sino un increíble laberinto. Ydigo «casi siempre» porque los que no volvieron con las manos vacías no regresaron nunca. Por eso no las perdimos de vista hasta que quedaron lejos, anuestra espalda.


  Con marcianos osin ellos, Peñas Rajadas era un lugar traicionero, sin nada valioso para un terrestre. Antes que los fuegos internos se apagasen por completo el planeta se vio agitado durante siglos por horribles seísmos. Lo que nosotros llamábamos Peñas Rajadas debió de haber estado sobre una falla mayor. El lugar procede de un cataclismo yparece como si lo hubiera diseñado un artista de los años locos, Dalí oArchipenko, en un momento de rabia. Rocas desnudas, metálicas; profundas incisiones, precipicios de 30 metros. Debido auna corriente subterránea de agua venenosa, el lugar tenía una vegetación poco común en Marte. Algunos de los árboles, retorcidos, tenían una altura de nueve metros, descomunal para lo normal en el planeta.


  Incluso Demaree, que conducía el vehículo, permaneció mirando aquellas rocas hasta que estuvimos muy lejos de ellas.


  —No lo puedo remediar—dijo—. Presiento que esos árboles ridículos esconden algo.


  —Seguro—repliqué—. Pero mira lo que haces.


  No tenía ganas de charlar, no sólo por las circunstancias, sino porque mi nariz sufría. Incluso en el coche llevábamos puestos los respiradores, con arreglo alas órdenes de Keever, pues tenía la idea de que, si nos atacaban los marcianos, la presión nos mataría antes de poder ponérnoslo.


  Yaquella mañana, durante tres horas, ylas mañanas precedentes durante cinco, mi nariz había estado oprimida por la goma del respirador.


  —Estoy de acuerdo con William—corroboró el doctor Solveig— Hemos estado demasiado cerca de los otros coches todo el tiempo. Si nos disparasen...


  —No lo harán—afirmó Demaree.


  Pero se concentró en su tarea, manteniéndose a40 metros tras el segundo coche, siguiendo las huellas que dejaba en la arena de las dunas que conducían aKelcy. Parecía, pensé, mientras contemplaba las arenas rojizas, que desaparecía el «enorme riesgo» del que habló Keever. Ciertamente habíamos recorrido casi 25 kilómetros sin tropiezos ypasado el mayor peligro del viaje: Peñas Rajadas. Si nuestra buena suerte duraba diez minutos más...


  Pero no fue así.


  — ¡Dios todopoderoso!—exclamó Demaree, sacándome de mis pensamientos.


  Seguí su mirada, con el tiempo justo para ver una llama cruzar la llanura anivel del suelo. Zigzagueó temblando hasta alcanzar el coche central. Ycuando la reptante luz yel traqueteante coche se encontraron...


  La catástrofe. Incluso en aquel aire denso, la explosión fue semejante ala de una bomba atómica. Las llamas alcanzaron una altura de unos 20 metros.


  Salimos apresuradamente del coche yen seguida se nos unieron los que iban con Keever. Pero nada se podía hacer por salvar alos siete hombres que iban en el vehículo siniestrado.


  —Iban tras el más grande—murmuró Keever, amargamente—. Ahora...—frunció el ceño. Estaba seguro de una cosa yno necesitaba decirla. Ninguno queríamos estar en un coche con el motor en marcha.


  No había rastro del enemigo. Alrededor nuestro, las dunas, vacías, silenciosas; vacías no, puesto que el proyectil había partido de una de ellas. Lo único que se destacaba era Peñas Rajadas al fondo, detrás de nosotros.


  Keever se puso su capa sin hablar. Nadie tenía nada que decir. Demaree, con un estómago más fuerte que el mío, fue aver otra vez los ennegrecidos restos del coche. Volvió con aspecto de no tener un estómago tan resistente como yo había supuesto.


  Nos alejamos de los coches yde los restos del segundo, que nunca más volvería amoverse, yformamos consejo de guerra. Por el reloj de Keever teníamos tiempo de regresar aNiobe ode continuar hasta Kelcy; media hora de carrera en ambos casos. Estábamos justamente amitad de camino entre las dos ciudades. Nadie sugirió utilizar de nuevo los coches, apesar de que todo estaba tranquilo en las dunas.


  Pero la experiencia anterior nos decidió.


  Corrimos durante media hora más, descansando sólo cinco minutos, ytodo hacía pensar que llegaríamos aKelcy sin más complicaciones, aunque en verdad ya habíamos tenido bastantes; tan solo el deseo de llevarnos alos posibles heridos nos impidió regresar aNiobe. Anochecía, yviajar de noche por Marte es algo serio. En un planeta de aire denso, el sol es abrasador; pero, acausa de esa misma densidad del aire, la temperatura desciende bruscamente pocos minutos después del crepúsculo. Supongo que todos pensábamos lo mismo; pero no tuvimos tiempo de hablar. Los marcianos volvieron adisparar, con algo nuevo esta vez. Era algo de un brillo dorado que partió de dos dunas situadas frente anosotros, una ala derecha yla otra anuestra izquierda. Keever, que iba en cabeza, dudó un momento. Cuando él yotros dos hombres estuvieron entre las dunas, se produjo el resplandor dorado. Era como un chorro salido de una manguera que iba de una duna ala otra; y, cuando pasó, tres hombres habían muerto.


  No era fuego; tampoco dejó marca alguna en los cuerpos; pero estaban muertos. Instintivamente, los que quedábamos en pie empezamos adisparar contra las dunas con nuestros fusiles de llamas; pero, por supuesto, era tarde. Demaree yyo corrimos ala duna de nuestra derecha con los rifles preparados. Trepamos por la duna, rodeándola; llegamos hasta la cima; pero allí no había signo de vida. Ni tampoco detrás vimos aningún ser viviente. Nada. Tan solo arena.


  Demaree no cesaba de jurar ydecir tacos mientras regresábamos junto alos tres cadáveres.


  — ¡Ya está bien, Demaree!—le recriminó el doctor Solveig, inclinado sobre los caídos—. ¡Piense en lo que debemos hacer!


  —Pero esos cochinos...


  — ¡Demaree!


  Solveig se puso en pie al ver acercarse al otro superviviente, que había ido aexplorar la duna de nuestra izquierda, con el mismo resultado negativo. Se llamaba García; habíamos estado juntos otras veces, pero no lo conocía muy bien.


  — ¿Ha visto algo?—interrogó el doctor.


  — ¡Más fuegos de estos, doctor!—respondió García, amargamente—. Desde lo alto de la duna he podido distinguir el brillo de dos otres más en el camino de Kelcy.


  —Me lo figuraba—indicó Solveig, sombrío—. Los marcianos saben lo que nos proponemos. Kelcy está bien atrapado; no podremos llegar hasta allí.


  — ¿Significa eso que abandonamos?—preguntó Demaree—. ¡No podemos quedarnos aquí! Tampoco podemos regresar aNiobe sin riesgo de ser envueltos por la tormenta de arena. Quizá usted prefiera esta solución, doctor; pero yo he visto aun hombre perdido en una tormenta de arena. Sus propios respiradores le mataron; las pequeñas burbujas se obstruyeron por los granos de arena pegados alos filtros ymurió asfixiado. Yeso es lo que temo; somos una patrulla que se encuentra en medio de ningún sitio, llenos de polvo; cuando las tormentas de arena crepusculares se levantan de Este aOeste, ningún ser humano puede aguantar, ni siquiera una hora, hasta que cese el ventarrón ylos diminutos granos de arena vuelvan ala desértica superficie del maldito planeta.


  —Regresaremos—confirmó Solveig—. Créame, es el único camino.


  —Regresar, ¿adonde? Estamos amuchos kilómetros...


  —De Niobe, sí. Pero no iremos tan lejos. Tengo dos proyectos: Uno, los coches; en su interior no nos asfixiaremos. Dos, Peñas Rajadas.


  Todos le miramos como si se hubiera vuelto loco. Pero al fin le seguimos. García, no; prefirió quedarse junto alos coches.


  Regresamos, pues, aPeñas Rajadas, dejando aGarcía acurrucado en el interior del primer vehículo, igual que Andrómeda encadenada ala roca. Al menos éramos tres.


  Solveig había recalcado, tratando de persuadirnos, que entre la vegetación de Peñas Rajadas la tormenta no podría alcanzarnos; que allí habría cuevas ytúneles donde nosotros tres, acurrucados siempre, podríamos sobrevivir hasta el amanecer. Admitía que la probabilidad de encontrar marcianos allí era muy elevada; pero sabíamos que los marcianos dominaban con ventaja los coches, yentre la jungla de Peñas Rajadas tendrían tantas dificultades como nosotros; amenos que nos sobrepasaran en número, podríamos luchar contra ellos, si nos descubrían. Yaunque su número fuera superior al nuestro, tendríamos la oportunidad de matar algunos, mientras que, en las dunas, ellos disparaban ydesaparecían impunemente.


  El doctor Solveig fue el primero en adentrarse en la amarillenta vegetación. Demaree me miró yambos nos decidimos aseguirle.


  No había camino, sino una maraña de plantas con hojas muy largas, en forma de pluma de ave, yretorcidas. Las hojas crujieron ante nosotros cuando el doctor Solveig se separó del grupo; pero en seguida volvimos averle.


  El terreno estaba cubierto por la fina arena roja que envuelve aMarte yque tenía allí muy pocos milímetros de espesor. Bajo esta capa, la roca desnuda, agrietada, llena de fisuras por donde se hundían las raíces de los vegetales en busca del agua.


  — ¡Doctor Solveig!—Demaree rompió el silencio—. Allí, frente anosotros, ala altura de aquel arbusto amarillo. ¿No parece eso un camino?


  No era mucho; tan solo unas cuantas ramas dobladas yrotas; yalgunos sitios en que se veía la roca, demostrando que los pies habían hecho desaparecer la arena.


  —Tal vez—convino el doctor—. Echemos un vistazo.


  Nos inclinamos bajo las largas ramas de un árbol de humo, demasiado frío para desprender su espeso gas amarillo. Examinamos aquella senda casi recta; demasiado recta para ser natural.


  —Es un camino—confirmó Solveig—. Vamos aexplorarlo.


  Me puse en marcha para seguirle, pero Demaree me detuvo, mientras con la otra mano señalaba algo. Miré hacia donde indicaba; pero no vi nada, excepto la maleza. Solveig se volvió.


  —Creo que he oído algo—explicó Demaree.


  Solveig preparó su rifle ylos tres permanecimos inmóviles, atentos al menor ruido oala primera cosa que viéramos. Pero nada ocurrió. Todo estaba en calma.


  —Déjeme ir delante—pidió Demaree—. Soy algo más joven que ustedes.


  Ycon más reflejos, quiso decir.


  —De acuerdo—asintió el doctor.


  Se colocó ami lado yDemaree inició en silencio la marcha, mirando aambos lados, tratando de descubrir algo entre el follaje. Solveig esperó un momento yle siguió. Yo, apocos metros, cerraba la marcha. Podía ver aDemaree aparecer ydesaparecer entre los nudosos troncos de los árboles ylas otras plantas.


  De pronto, pisó un tronco, oalgo así, atravesado en el camino.


  La planta se enrolló asu pierna yle elevó auna altura de tres metros, manteniéndole cabeza abajo.


  Una caída en aquella postura sería mortal.


  — ¡Jack!—grité, sin acordarme de que estaba en Marte ydebía permanecer callado.


  Corrí hacia él, confundido al ver que mis piernas me llevaban más lejos de lo que pensaba. Solveig llegó junto amí, ambos con los rifles dispuestos, mirando anuestro alrededor buscando alguna pista de quién había colocado la trampa. Pero de nuevo, nada.


  Demaree no estaba herido, tan solo atontado. Se levantó una ligera brisa al tiempo que él comenzaba arecobrarse yarevolverse contra el lazo vegetal que le aprisionaba.


  — ¡Tranquilízate!—grité de nuevo—. ¡Te bajaré!


  Ymientras Solveig permanecía atento, trepé al árbol para libertarle. Intenté bajar la rama, pero solo lo conseguía en parte, yel pobre Jack cayó ruidosamente al suelo, indemne, pero enfadado.


  Continuamos los tres al pie del árbol en espera del ataque marciano, que no se produjo.


  Durante un momento los marcianos nos habían tenido en sus manos: cuando Jack estaba en el árbol yel doctor yyo corríamos hacia él. Entonces podían habernos atrapado. No lo habían hecho. Habían colocado la trampa sin recoger sus frutos.


  Nos miramos unos aotros, interrogándonos.


  * * *


  Al fin encontramos una cueva en el fondo de una hendidura alta yestrecha, que era la mejor protección ala vista contra la tormenta de arena ypolvo que se avecinaba ycontra el frío nocturno. Nos acurrucamos yesperamos. Demaree propuso encender fuego; mas, aunque la madera estaba bien seca para arder, incluso en el denso aire de Marte, decidimos no hacerlo. Tal vez más adelante, si no pudiéramos soportar el frío, no habría otra alternativa; pero, de momento, no tenía objeto llamar la atención.


  Preguntamos al doctor, que parecía haber asumido el mando del grupo, si podíamos hablar.


  — ¿Qué puedo decir?—respondió—. Tal vez nos oigan ytal vez no. El aire es denso yno transmite muy bien los sonidos. Pero ¿incluso para los oídos marcianos? No lo sé.


  Hablamos, no en voz alta, ni mucho rato, ya que, en realidad, no había nada que hablar. Estábamos preocupados por las contradicciones vlos rompecabezas que los marcianos nos planteaban. Armas fantásticas, que disparaban desde ningún sitio, obrillaban como si estuvieran entre las dunas de arena; yuna cultura inferior ala neolítica. Ni los mejores proyectiles dirigidos terrestres podían ser más certeros ymortíferos, considerando la naturaleza del blanco, que el que destruyó el segundo coche. Yel rayo dorado que causó la muerte de Keever era algo superior anuestra experiencia. Apesar de todo esto, ¡poblados de barro! En ninguna vivienda marciana había rastro de algo tan complicado como un rifle de llamas, ymucho menos de los otros...


  La oscuridad aumentaba poco apoco, ypronto se adueñó de todo. Aun dentro de la cueva podíamos oír el silbido del viento. Estábamos tras un saliente rocoso, en una de las hendiduras que daban nombre aPeñas Rajadas. Debajo de nosotros, peñascos desprendidos, rocas desnudas; enfrente, la otra pared, fácilmente alcanzable de un salto. Para alcanzarnos el viento allí, debería de atravesar una serie de barreras naturales. Pero apesar de esto, podíamos ver los escasos arbustos que cubrían la boca de la cueva agitados violentamente por el viento cargado de polvo.


  Jack tiritaba eintentó encender un cigarrillo. Lo consiguió al cuarto intento, pero se le apagó en seguida; es posible fumar en el aire de Marte, pero no es tan sencillo acausa de la presión. El tabaco arde mal ysabe peor.


  — ¡Diablo de tabaco!—gruñó—. ¿Cree que estamos seguros aquí?


  — ¿Por el viento?—preguntó el doctor—. Sí. Ya ha visto que entra poca arena. El frío es lo que más me preocupa.


  Sentíamos que el aire se hacía más frío. Pasada media hora, el viento había cesado; pero el frío continuaba, tan intenso yprofundo como yo jamás lo había sentido antes. Nuestras capas guardapolvos eran una ayuda, pues no eran conductoras térmicas; tapamos cuidadosamente todos los agujeros destinados ala transpiración ynos arropamos, manteniéndonos muy juntos, yaun así el frío era insoportable. Pero fue todavía peor en las cuatro horas siguientes...


  —Bien, hagamos una hoguera—decidió Solveig—. Vamos abuscar leña.


  Salimos de nuestro escondite en busca de ramas; había que salir hasta el borde de la hendidura para encontrar algo que valiera la pena; regresamos con unas cuantas ramas, ymientras Jack yyo nos ocupábamos de encenderlas, Solveig salió por más. El mechero de Demaree se agotó sin éxito. Entonces, soltando un taco, me hizo retroceder yapuntó con su rifle de llamas al montón de leña. Se prendió hasta la última ramita con el fuego de su rifle. Pero el estampido las dispersó yalgunas llegaron al borde del saliente; nos quemamos tratando de recoger las brasas yreunirías de nuevo en el pequeño hueco que habíamos preparado al efecto. Amontonamos las que pudimos, ysoplamos hasta que brotó una pequeña llamita que fue creciendo. Aliviaba, aliviaba mucho. Era un calor agradable ynuestra espalda se helaba mientras nos asábamos por delante; pero reconfortaba. Entonces Jack tuvo una idea: sacó un cartucho de su rifle ylo desarmó. Extrajo la pólvora, fácil de manejar mientras no la tocara una chispa. Arrojó el detonador al fuego, que estalló débilmente produciendo una llamita, ydistribuyó la pólvora, cuidadosamente, en pequeños montones, de pocos gramos cada uno, envueltos por hojas secas.


  —En caso de que se apague—explicó—, si hay alguna vida en las ascuas, prenderá la pólvora yno tendremos que estar soplando hasta que se encienda de nuevo.


  —Estupendo—convine—. Ahora deberíamos de hacer otra pila de leña...


  Nos miramos, vueltos, de súbito, ala realidad.


  Es extraordinario cómo la mente puede alejar de sí lo que no quiere considerar; nos maravillamos de cómo podíamos haber olvidado lo que no queríamos saber. Nuestra hoguera nos recordó todo: el doctor había salido hacía casi tres cuartos de hora. Ycostaba tan solo cinco minutos llegar al borde de la hendidura.


  * * *


  La respuesta estaba clara: los marcianos. Pero, desde luego, tendríamos que probarlo nosotros mismos.


  Ylo probamos: acosta de nuestras armas, nuestro refugio ycasi de nuestra vida. Salimos, saltando en la ligera gravedad de Marte ytemiendo caer al abismo acada paso. Creo que lo que intentábamos era asustar alos marcianos antes que acabaran con Solveig. Anuestro paso empujábamos piedras, que bajaban saltando por la garganta; en cuestión de segundos estábamos fuera de la hendidura, cayendo en una trampa. Porque allí nos encontraríamos, por primera vez, cara acara con los marcianos.


  La visión que de ellos tuvimos es igual ala que puede tenerse de un fantasma en una cloaca. La noche era oscura yla luz de las estrellas estaba oculta por las ramas sobre nuestras cabezas, pero tenían un brillo fosforescente, como vegetación putrefacta. Esa era la palabra para describirlos, porque parecían todo menos cuerpos. Sus orejas eran largas, semejantes alas de un spaniel; sus ojos, hundidos ybrillantes; ytenían boca. Eran humanos en apariencia, humanos en la forma amenazadora de acercarse anosotros llevando algo que debían de ser armas.


  La llama del rifle de Demaree abrasó unos arbustos. Podía haberles alcanzado aellos; pero con la luz insuficiente no podíamos verles. Disparé yo acontinuación, yde nuevo ardieron los arbustos; ylos dos cargamos aciegas contra la oscuridad. Ya había luz, las de las llamas producidas por nosotros, pero ahora los disparos eran marcianos, brillantes ydébiles. Llegamos hasta la maleza ydespués retrocedimos hasta el borde de la hendidura.


  — ¿Qué hay de Solveig?—preguntó Jack—. ¿Has visto algo...?


  Pero no acabó su frase. Sobre una elevada colina había signos de movimiento, ylas rocas llovían anuestro alrededor. Retrocedimos más; pero no encontrábamos el camino.


  — ¡Vamos, Will!—gritó mi compañero, yemprendió de nuevo el camino; pero la lluvia de rocas aumentó.


  No teníamos opción. Corrimos, jadeando yhelados, ynos refugiamos otra vez en la cueva.


  Yesperamos. No fue una espera agradable; cuando los marcianos asomaron ala boca de la cueva todo estaba ya resuelto. Porque, con nuestra respuesta al rayo dorado de las dunas, nuestra salida de la cueva yel prender la leña, habíamos sido un poco descuidados.


  Nuestros rifles estaban vacíos.


  Aquella noche estuvimos abrigados ypreocupados, yala luz de nuestras pequeñas hogueras—quemábamos solo un par de ramas cada vez—, pudimos ver una silueta reflejada en la hendidura.


  Estaba haciendo algo complicado, cuyo objeto no podíamos adivinar. Demaree, apesar de mis objeciones, insistió en investigar y, al fin, nos pusimos en marcha ala luz de una antorcha, que arrojamos ala hendidura yque despidió chispas yuna llama azul pálida, con cuya momentánea luz pudimos ver, sin embargo, que era un marciano. Pero no conseguimos distinguir qué estaba haciendo.


  El viento arreciaba; pero el marciano continuó en su puesto, yentonces se hizo de día.


  Llegamos al borde de la cueva ymiramos al exterior, tan solo adoce metros de la figura que parecía estar tan ocupada.


  El marciano se volvió una vez para mirarnos, como un zapatero levanta la vista para buscar la horma adecuada. En seguida volvió asu tarea. Estaba haciendo una curiosa ycomplicada construcción de piedras lisas yguijarros, oal menos así lo parecía desde lejos. Colocaba cuidadosamente trocitos de un material brillante con arreglo aun modelo.


  — ¿Piensas lo mismo que yo, Will?—preguntó Demaree.


  Asentí, aquello debía de ser un arma de alguna clase; no podía ser otra cosa. Tal vez era un proyector de las luces que deshicieron el coche odel rayo dorado que nos dispararon desde las dunas, oalo mejor algo más mortífero. Pero fuera lo que fuese, cuando estuviera terminado moriríamos.


  —Debemos salir de aquí—exclamó Jack.


  Tan solo había una cosa que objetar: ¿tendríamos bastante tiempo? Recogimos de nuevo los rifles ynuestro equipaje del fondo de la cueva, sin apartar los ojos del marciano, yllegamos ala entrada de la misma con el tiempo justo para escuchar un ruido confuso que no pudimos precisar si se trataba de una horda de marcianos ode uno de nuestros coches. Pero entonces algo alegró nuestra vista.


  Era el doctor Solveig.


  El marciano le vio al mismo tiempo que nosotros ygiró lentamente su extraño artefacto dirigiéndolo hacia él.


  — ¡Cuidado!—gritó Jack.


  Debíamos advertirle que caminaba hacia su destrucción.


  Pero Solveig sabía mucho más que nosotros. Continuó descendiendo con cuidado, deteniéndose tan solamente para mirarnos anosotros yal marciano.


  — ¡Piedras!—sugirió mi compañero—. Arrojémosle piedras.


  Ylos dos comenzamos abuscar rocas para lanzárselas, con objeto de desviar su puntería. Pero nos molestábamos en vano. No pudimos encontrar nada más dañino que guijarros yni siquiera tuvimos necesidad de estos. El marciano hizo un cuidadoso ajuste de último momento en su artefacto, lo movió una vez, yapretó lo que era, indudablemente, el gatillo.


  ¡Yno pasó nada! No hubo ni estampido, ni llama, ni disparo. Solveig llegó ala altura del marciano, desarmado.


  Demaree yyo estábamos atónitos; pero ninguno pareció mostrarse tan asombrado como el propio marciano. Corrió hacia su armatoste, pero


  Solveig había llegado antes ycomenzaba adesarmarlo gritándonos:


  —No tengan miedo, muchachos. No podrán hacernos daño. Salgan de ahí.


  * * *


  El camino de regreso aNiobe fue largo, en especial por el embarazoso chisme que había encontrado el doctor: algo parecido aun cañón, formado estructuralmente del mismo modo que el que construía el marciano, pero hecho de metal ycristal, en lugar de trozos de piedra.


  Pero los cuatro conseguimos llegar; habíamos recogido aGarcía en los coches, un poco asustado, pero ileso. Solveig no nos dijo nada. Lo importante era regresar aNiobe cuanto antes con su gimmick, porque esta era el arma que utilizaban los marcianos para destruir los coches ycuanto antes lo analizaran nuestros técnicos antes sabríamos cómo defendernos de ellos. Estábamos jadeantes, pero contentos. Yteníamos una razón para estarlo, pues nadie abrigaba la menor duda de que, una semana después de entregar aquella arma alos investigadores, podríamos circular tranquilamente con nuestros coches por las llanuras de Marte. (En realidad tardaron menos de una semana, pues aquel mecanismo no era mucho más complicado que una radio: una termocúpula automática que se disparaba con las altas temperaturas. Los combatimos protegiendo nuestros motores yenvolviéndonos con nubes de humo.)


  ¿Extraordinario? No. Porque el terrestre es flexible, ylos marcianos no. Porque los marcianos no eran los marcianos.


  —Eso es, no eran los marcianos.


  —Son los sucesores—explicaba Solveig ya de vuelta en Niobe—. Los herederos si lo prefieren. Pero no los inventores. Comparados con los que construyeron esas máquinas, los que hemos visto no son sino animales oniños. Como niños pueden apretar un gatillo oencender una cerilla. Pero no pueden diseñar un cañón ni construir uno fijándose en un modelo.


  Keever movió la cabeza.


  — ¿Ylos marcianos auténticos?


  —Eso es otra cuestión—respondió el doctor—. Tal vez se hayan escondido en un lugar al que aún no hemos llegado: bajo la tierra oen los polos. Pero son maestros constructores ylo serán siempre. Yo estaba escondido en una grieta de la roca cuando aminoró el viento. Creí que había burlado alos marcianos; pero ellos sabían que yo estaba allí. En cuanto salió el sol vi que dirigían ese aparato hacia mí—golpeó el artefacto, examinado ya por los técnicos—. Creí que sería el fin, especialmente cuando apretaron el gatillo.


  —Yno funcionó—intervino Jack.


  —No podía funcionar. Yo no era una máquina. Así que se la arrebaté—son tan débiles como gatitos—, yvolví en busca de ustedes. Allí encontré un marciano esperándoles. Supuse que no tenía armas yque estaba fabricando una, igual que un niño con un trozo de madera hace una pistola de cowboy. No dispararía, desde luego. Nunca lo hacen los marcianos, como habrán notado.


  Todos nos reclinamos en nuestros asientos, descansados.


  —Bien—dijo Keever—; esa es nuestra labor de esta semana. Creo que nos ha enseñado como terminar con eso que los periódicos de la Tierra llaman la «Amenaza Marciana», doctor. Ha probado, desde luego, que no corremos tras los marcianos grandes, los auténticos marcianos, oquienquiera que sea el que diseña esos trastos.


  —Estarán todos muertos, oescondidos, Keever—concluyó el doctor—. Yo no me preocuparía más por ellos.


  Y, afortunadamente, no tuvimos motivos para preocuparnos por ellos.


  Al menos durante casi cinco años.


  El venusiano Amabl


  Popagator yEl Patinador se detuvieron en la plaza siete ydescansaron bajo un árbol. Estaban casi empatados apuntos, pero el tiempo empleado por Popagator era menor, en algunos segundos, que el de El Patinador.


  Popagator se arrojó alborozado sobre un montón de húmeda arena verde gritando:


  — ¡Reconócelo, amigo, reconócelo! Soy tan bueno que he ganado. Yahora te llevo una ventaja en la puntuación total de nuestra vida de ochocientos seis juegos contra setecientos cincuenta ynueve.


  Se expresaba en inglés, idioma de moda aquel año.


  —Cierra la boca ytira—gruñó El Patinador.


  Popagator sonrió; bueno, no sonrió exactamente. No podía, pues no tenía labios con los que sonreír; era tan solo un venusiano delgado ycontrahecho. Pero parecía muy educado. Jugaba inconscientemente con el puño, incrustado de piedras preciosas, de su whirlarang, mientras hacía corteses observaciones.


  —Creo—cambió diplomáticamente de tema—que el monstruo ha estado por aquí.


  Se levantó olfateando, cosa innecesaria, pues los dos habían detectado, hacía un rato, el olor rancio del monstruo.


  —Ojalá que jugara ya el que nos precede, así podríamos continuar nuestro juego—deseó El Patinador, mientras la fruta del árbol se estremecía ligeramente con la brisa.


  Popagator se puso en pie ehizo un par de flexiones, arrojando ruidosamente el aire por su huesuda cavidad bucal. Era el equivalente aun silbido despreocupado. El whirlarang cortó el aire, se elevó, yluego volvió amanos de su amo.


  —Un poco sucia la vuelta, lo siento—se disculpó al notar la mirada de El Patinador.


  —No—refunfuñó este—. Te habría valido por lo menos diez puntos. Estás en plena forma hoy. Aver si podemos terminar el juego.


  * * *


  El venusiano que jugaba antes que ellos estaba perdiendo mucho tiempo al jugar la octava plaza.


  Le veían apoyado contra un muro, en el centro del circuito de árboles, ypensaron que el de la plaza ocho era un tramposo que pensaba lanzar con ventaja. Su cabeza estaba inclinada, como si estuviera dormido ysu whirlarang no estaba en su mano.


  —Desconsiderado—comentó El Patinador.


  Ciertamente, lo era. No dudaba que el otro estaba descansando, pero aquello no era deportivo. Popagator frunció el ceño. Bueno, no. No podía hacerlo por la misma razón que no podía sonreír. Para fruncir el ceño ypara sonreír hacen falta unos pliegues faciales. YPopagator no tenía ninguno. No los hay en el rostro de un venusiano; no hay carne ni nada parecido, puesto que son artrópodos.


  Popagator tosió al captar una nueva oleada del olor acre del monstruo. Para distraer su pensamiento cambió ruidosamente su whirlarang de mano en mano, admirando el juego de luces que reverberaba en la empuñadura. Los venusianos son grandes admiradores de las combinaciones de luces, puesto que su nebulosa atmósfera hace que el sol ylas estrellas les sean desconocidos. Yel whirlarang de Popagator, muy ricamente adornado, era un instrumento particularmente noble. Había pertenecido asu familia durante ciento ocho generaciones.


  El venusiano golpeó la empuñadura caliente, pensando en el magnífico regreso que había hecho en la plaza cinco. Aventajado en punto ymedio, había conseguido un perfecto triple revés que le sumó puntos yle puso en cabeza de la clasificación por tiempos. Todos los venusianos manejan diestramente el whirlarang; Popagator no podía recordar un solo día—aun buceando en lo más profundo de sus recuerdos—que no hubiera estado obsesionado con él; primero, como un asunto puramente teórico; después, cuando pasó los estados larvarios ydesarrolló las duras extremidades que aparecían con el estado adulto, como una práctica incesante ydiaria. Era lo más importante en la vida de un venusiano, pues tenían muy poco que hacer.


  El whirlarang era el mismo instrumento que los australianos, amuchos miles de kilómetros de distancia, habían desarrollado con el nombre bumerang en los comienzos de su cultura. Pero lo que los desnudos salvajes habían encontrado tan solo como un instrumento de caza yde guerra, lo había refinado la enorme cultura de la raza de Popagator, ylo había transformado utilizando materiales muy lejos del alcance de un salvaje, dotándolo de un código yde unas reglas yconvirtiéndolo así en algo tan complicado yabsorbente como el ajedrez oel bridge. Además, para manejarlo hacía falta una gran fortaleza física.


  — ¡Estoy cansado—estalló El Patinador—de esperar aque juegue ese pesado! ¡No debían consentirlo!


  —Vayamos ala otra plaza—sugirió Popagator—. Es lo correcto. No hay que usar malas maneras ytal vez le recordemos así que le estamos esperando.


  Caminaron sobre el piso esponjoso, entre un continuo resonar de sus huesudos miembros. Cuanto más se aproximaban al silencioso venusiano de la plaza ocho, más fuerte era el repulsivo olor del monstruo.


  —Si hubiese sabido—refunfuñó El Patinador—que este...


  Los dos se abstuvieron, no solo de hablar, sino de efectuar movimiento alguno.


  Había una poderosa razón para que el venusiano de la plaza ocho no jugase. La razón era esta: estaba muerto. Sus miembros que hacían el oficio de manos estaban rotos, igual que su cabeza. Masas de cerebro ytejido nervioso asomaban al exterior, ysu whirlarang había desaparecido.


  Muerto. Asesinado.


  Popagator miró aEl Patinador yeste aPopagator.


  —Asesinado—exclamó al fin este último—. Es un caso para las Máquinas de Justicia.


  El Patinador asintió ala manera de los venusianos.


  —Está muerto. Debemos informar lo antes posible.


  —De acuerdo—convino Popagator—. ¡Juguemos, amigo! Nos faltan aún quince plazas ydebemos apresurarnos. ¡Hay que informar alas Máquinas de Justicia del momento en que terminamos!


  * * *


  El monstruo silbaba sentado en su cohete.


  Cogió otra vez el whirlarang que había arrebatado al venusiano, admirando el juego de luces de los rubíes ydiamantes incrustados en la empuñadura.


  El nombre del monstruo era David T. Jiminez, yera un explorador espacial al servicio del A. G. I. Lanzó el whirlarang ylo cogió en el aire. Contaba cuarenta ynueve años yse sentía feliz por primera vez en su vida.


  Acabó la botella yla arrojó lejos.


  —Larala, lara—cantaba—. ¡La vida del espacio es la mía!


  Lanzó el whirlarang contra un panel del cohete yal cogerlo se quedó pensativo. No tenía idea de la fragilidad que tendría la pared de un cohete, pero quizá se pudiera hacer un agujero en su nave. ¿Por qué tentar ala suerte? Todo estaba lleno de trastos, instrumentos, etc. Había también una caja negra ypesada en cuya etiqueta se leía:


  ¡PRECAUCION!


  CONTENIDO FRAGIL. PONGASE EN SITIO SEGURO PROTEJASE DE GOLPES YVIBRACIONES


  La abrió, sacando de su interior un tubo metálico con el que golpeó el whirlarang, tratando de desprender las gemas.


  Una voz aguda sonó asu espalda.


  — ¿Monstruo?


  Jiminez se volvió. Era uno de aquellos endiablados insectos, naturalmente; no había más seres humanos en esta parte de Venus. Jiminez no los soportaba. Lo peor no era que tuviesen más omenos figura humana, ni que vivieran en casa, como los humanos, usaran herramientas ytrabajaran con máquinas, como los humanos, yen algunos casos con tipos de máquinas que los humanos no podrían poner en marcha ni comprender. Lo peor era que hablaban, como seres humanos. Esto, según la opinión de Davey Jiminez, era tan solo pura presunción. No sabía que los venusianos lo hacían por motivos de cortesía, ya que los humanos se mostraron incapaces de aprender los más simples sonidos fundamentales de su lengua.


  — ¿Qué quieres?—rugió.


  El venusiano se apartó, delicadamente, del aliento del terrestre.


  —Monstruo, soy Popagator—se presentó—. ¿No es ese el whirlarang de Wnotagashti el Tambor?


  — ¿Cómo crees que iba yo asaber su nombre?


  —Wnotagashti el Tambor ha sido asesinado—anunció el venusiano—. Le han abierto la cabeza ytú estabas en esa área cuando ocurrió.


  Jiminez buscó una disculpa.


  —Sí, eso. Te diré cómo ocurrió. Le quité este chisme yél me replicó. Perdí la paciencia. Quiero decir que fue una acción descortés insoportable yque si hay algo que me moleste es la descortesía. Por eso le golpeé.


  —Una acción terrible—convino Popagator—. Wnotagashti el Tambor debía de estar trastornado.


  —Eso es lo que yo creo. Ahora, ¿por qué no te vas para que yo pueda acabar unos trabajos que tengo pendientes?


  —Está bien, Monstruo... Pero hay otra cosa.


  — ¿Qué? ¿No tienes consideración? Tengo mucho trabajo, ya lo sabes.


  —Se trata de las Máquinas de Justicia—sentenció el venusiano—. Mi compañero de juego, El Patinador, ha notificado el accidente de Wnotagashti el Tambor. Vendrán ainterrogarte, Monstruo.


  Jiminez se incorporó alarmado.


  — ¿De qué diablos estás hablando?


  Popagator expulsó ruidosamente el aire por su boca.


  —Es su función, Monstruo. Son aparatos semejantes alo que vosotros llamáis «cerebros electrónicos». Uno de ellos vendrá ainterrogarte sobre este asunto quizá muy pronto.


  — ¡Este ratón habla demasiado!—protestó el terrestre notando una extraña sensación en su estómago. ¿Qué es lo que había fallado? ¿Había cometido algún error? ¿Quieres escucharme?—gritó—. Lo único que hice fue quitarle ese cacharro. El... ¡discutió! Me habló con malos modales yya te he dicho que eso me sienta muy mal.


  —Comprendo—repuso el venusiano—. Está muy claro, Monstruo. Solo necesitas contárselo ala Máquina. Pero yo quise anunciarte su visita como un acto de cortesía.


  —Gracias—dijo Jiminez sin sentirlo—. Yahora, ¿quieres hacerme el favor de irte? Tengo mucho que hacer. No puedo perder el tiempo charlando con el primer insecto que aparezca, ¿comprendes?


  —Comprendo. Adiós, Monstruo.


  Jiminez estuvo dando vueltas hasta encontrar otra botella, de la que tomó un largo trago.


  Esto le devolvió la confianza. Limpió sus labios yse sentó adescansar un momento. No, no se sentó para descansar, sino para terminar el líquido de la botella.


  Jiminez no había sido siempre un viajero espacial asueldo del Año Geofísico Internacional. Durante treinta ycinco años había sido yóquey.


  Todo estaba ya muy lejos, acausa de un feo asunto en el que se vio mezclado por State Board de Nueva York, hacia 1983, corriendo por la cuadra Belmont. El caballo que montaba se llamaba Heurístico Harry, ycuando acabó la carrera para potros de tres años, ganando por seis cuerpos, hubo preguntas, naturalmente, yla droga encontrada en la saliva del jaco respondió amuchas de ellas ydecretó el final de Jiminez como yóquey, al menos en aquella parte del mundo.


  Un yóquey castigado casi ala edad de cincuenta años no tiene muchas oportunidades para rehacerse. Yuna persona como Jiminez no se resigna amorir de hambre. Probó fortuna en Méjico durante una temporada, pero aquello estaba lleno de yoqueis en su mismo estado, yno corría demasiado dinero, algo que Jiminez estaba acostumbrado amanejar en cantidad. Al fin se le ocurrió dirigirse ala oficina del A. G. I. Parece ser que tan solo un hombre entre diez mil tiene la constitución genética que le permita soportar las radiaciones cósmicas que acababan con la mayoría de los humanos. Yparece que los hombres bajos de estatura—ex yoqueis, por ejemplo—eran particularmente útiles para los viajes interestelares, pues no ocupaban mucho espacio.


  Jiminez rio en voz alta al recordar la cara del jefe de personal. El hombre permaneció mirando ala pared durante casi cinco minutos, sin pronunciar palabra ycon el test de capacidad del yóquey ante él. Pero al fin lo habían firmado, ypuso un sello con la palabra «Apto», volviendo la espalda hasta que Jiminez salió de la habitación. Daba la impresión—pensó el yóquey—de que era difícil encontrar el tipo de hombre idóneo. Por esta razón intentó al principio conseguir doble paga de la normal yfracasó, teniendo que escuchar un discurso sobre su altruismo ydedicación al progreso humano, por parte de otro de los hombres del A. G. I. Se rio de él en su cara, yse marchó dejándole con la palabra en la boca.


  Pero no había demasiados empleos.


  Yun día, cuando planeaba el modo de marcharse del hotel en que se hospedaba sin pagar la cuenta, encontró una revista sobre la mesa del vestíbulo. Jiminez no era un gran lector, pero, por distraerse, comenzó adeletrear un artículo sobre las primeras exploraciones de Venus.


  Yasí fue como el ex yóquey comprendió las oportunidades que se abrían ante él bajo los auspicios del programa de exploración del A. G. I.


  * * *


  Jiminez tiró al suelo la segunda botella vacía, yse levantó tambaleándose.


  Levantó el whirlarang del suelo ycon él en la mano se dirigió alos tanques que había llenado con el producto del suelo venusiano. Era un acto ritual: cada vez que terminaba una botella iba ainspeccionar el progreso de su mosto, para estar seguro de que tendría más cuando hubiera agotado sus existencias actuales.


  El mosto ya no burbujeaba. La fermentación casi había concluido yestaba listo para la destilación. Debería de haber, calculó con dificultad, alrededor de los 100 litros de lo que se podía llamar vino ocerveza para destilar. Tenía una pequeña destiladora diseñada, sin duda, por un talento sin precio, para satisfacer las necesidades de los exploradores yhacer el agua potable; pero también servía alos propósitos del astronauta. El resultado era un producto de unos cien grados de graduación alcohólicos, llámese brandy, whisky oginebra; en realidad, no se parecía aningún licor terrestre. El caso es que había treinta ocuarenta litros de algo yque, según su consumición diaria, le vendría adurar un mes; pero prepararía una cantidad extra para las dos semanas que tardaría en hacer el viaje de regreso ala Tierra. Este viaje debería hacerlo el mes siguiente, con arreglo alas normas de vuelo establecidas en las estaciones de control. Para entonces ya estaría listo.


  Muy contento, Jiminez regresó ala nave yarrojó el whirlarang por la compuerta abierta. Aterrizó con estrépito: algún objeto metálico ode cristal debía de haberse interpuesto en su camino, yahora estaba deshecho en mil pedazos. Una de las relucientes joyas del juguete se había desprendido. Cayó entre las patas del trípode que sostenía el aparato registrador de presión, temperatura yhumedad. Pero esto no era un problema, porque lo encontraría, ya que pensaba sacar ese yotros muchos chismes instalados por los del A. G. I. ydejarlos abandonados en el suelo de Venus. Ya había sacado casi la mitad de aquellos trastos yle quedaba aún mucho tiempo para hacer lo mismo con los restantes. Pesaban mucho ynecesitaba librarse de ellos. En primer lugar, porque aquellos cachivaches tan costosos no serían ya útiles al A. G. I., ya que el plan que había trazado para su aterrizaje no incluía el hacerlo en la base de Yuma, Arizona, donde le esperaban, sino que pensaba hacerlo en el Congo Belga oNueva Zelanda. Yen segundo lugar, necesitaba eliminar peso.


  Las relucientes gemas del whirlarang eran brillantes yrubíes, yel propio juguete estaba construido en platino.


  Quería apoderarse de muchas más piedras ymetales preciosos, ysi era necesario para nivelar el peso, abandonaría todos los trastos útiles.


  * * *


  Yera todo tan fácil, tan sencillo.


  Aquellos estúpidos insectos que formaban la raza dominante en Venus eran demasiado educados para prohibirle nada. Nunca decían no. Jamás le detenían, hiciera lo que hiciera.


  Comenzó adestilar el licor fermentado. Sudaba copiosamente en aquel aire cálido, pero no se daba cuenta. Los insectos vivían en una ociosidad casi completa; todas sus necesidades eran cuidar las máquinas yproveerse de alimentos, energía, vestidos ycasas. Según el artículo del periódico, habían vivido de esa forma durante innumerables generaciones, desde la época en que casi destruyeron el planeta en una guerra ysustituyeron con un código de buenas maneras yun creciente interés por los juegos formas más peligrosas de vida.


  Trabajaban tan solo cuando tenían necesidad. Iban asus casa ypreparaban sus utensilios de cocina sin hacer nada más, (dichos utensilios eran de platino). Una vez, el Monstruo trepó al edificio más elevado de la ciudad: una torre triangular de cuatro pisos, adornada con topacios yotras piedras preciosas ycoronada por catorce diamantes de cien quilates omás. Los arrancó de sus engarces ylos insectos no dijeron nada. Otro día, cogió 200 metros de alambre de plata de la central de energía municipal—eso fue antes que llegase ala conclusión de que la plata era perder tiempo—, ydurante cinco días la ciudad quedó sin electricidad, hasta que las máquinas repararon la avería. Tampoco dijeron nada.


  Únicamente el insecto al que había arrebatado el whirlarang aquella mañana había protestado. Echó un trago del licor recién hecho ycontinuó pensando: ¿Habría alguna complicación? Dejemos que venga la Máquina, que era, como el bichejo había dicho, una especie de cerebro electrónico con una defensa de hierro.


  « ¡Que venga!», pensó con ganas de jaleo. Debía, sin embargo, ponerse en guardia, pues no sabía lo que tramaban los insectos. ¿Podían matar aalguien aquellos whirlarang? Los insectos los manejaban hábilmente.


  ¿Qué importaba eso? Si venía la Máquina de Justicia—yestaba casi seguro de que todo había sido un embuste del bichejo—, le relataría en pocas palabras su caso yse iría de nuevo. Eso era lo que tenía que hacer. El insecto había rehusado entregarle el whirlarang, único juego que tomaban como una competición. Por eso le había golpeado. Admitía que tal vez se hubiese irritado demasiado, pero no sabía que era tan fácil matar auno de aquellos bichos.


  Fue, desde luego, un simple accidente, yademás, en defensa propia.


  Yestaba seguro de que no harían averiguaciones hasta el momento en que oyó el ruido de una criatura metálica deslizándose sobre ruedas yque avanzaba hacia él con casi un millón de brazos. Sin darse cuenta, los brazos le rodearon. Davey Jiminez se debatió intentando escapar, juró; pero la Máquina de Justicia no hizo caso yemprendió el regreso llevando al ex yóquey. Estaba atrapado.


  * * *


  El monstruo llamado Jiminez protestaba ala Máquina.


  — ¡No puedes hacer esto conmigo! Exijo una explicación. Soy, prácticamente, un embajador, ¿no lo sabías? Trabajo para el Año Geofísico Internacional. Has oído hablar de eso, ¿verdad? ¡Claro que sí! Es un miembro del cuerpo de gobierno de las Naciones Unidas. Vendrán con una flota tan potente que os hará doblegar la cabeza...—se detuvo confundido: la Máquina no tenía cabeza.


  Davey intentó pensar. Sentía un malestar que aumentaba por momentos, pero necesitaba pensar.


  La Máquina le llevaba lo más rápidamente posible yademás todo lo que intentara para escaparse resultaría imposible. La Máquina estaba construida para atrapar venusianos adultos yahora transportaba un monstruo sin el menor esfuerzo. Llegaron ala torre triangular. Se abrió una puerta cuya existencia nunca habría sospechado, yse encontró en la cárcel.


  Al menos así lo creyó él, pues estaba encerrado yel robot permanecía junto aél como guardián. Un mundo nuevo aparecía bajo el alegre aspecto de las casas venusianas, adornadas con piedras preciosas, que aparecían en la superficie, como descubrió el yóquey. La Máquina de Justicia le condujo, através de corredores yhabitaciones malolientes con sucias paredes, hasta una celda. El constante temblor reinante se debía sin duda alas máquinas que trabajaban cerca, esas máquinas de las que dependían los venusianos.


  Su guardián le dejó en el suelo yretrocedió hasta la puerta.


  Jiminez limpió su boca con la mano, mirando iracundo al silencioso robot yconsiderando su situación.


  Le dolía fuertemente la cabeza. De pronto, una voz aguda llegó desde la puerta:


  — ¿Monstruo?


  Era aquel insecto llamado..., llamado ¡Popagator!—consiguió recordar Jiminez.


  — ¿Eres tú, Popagator?—gritó enrabietado el terrestre—. ¡No me dijiste que la Máquina se iba aapoderar de mí!


  —Un error, Monstruo.


  —Un error, ¿eh? ¿Por qué no me sacas de aquí? ¿Me oyes? ¿No sabes que me respaldan las Naciones Unidas? ¿Comprendes lo que esto significa? Si alguien me hace daño, los grandes padres blancos vendrán por el espacio ametrallando todo con sus pájaros de fuego. ¡Te lo advierto!


  Popagator evitó el pestilente aliento del Monstruo.


  —El caso es, Monstruo, que la muerte es una cosa terrible. Tú has asesinado auno de los nuestros...


  — ¡Pero fue en un momento de rabia!—...cuando jugaba al whirlarang. No es por la muerte, Monstruo. Es por interrumpir el juego. Wnotagashti el Tambor podía estar trastornado, pero le impediste arrojar su whirlarang.


  — ¡Fue un accidente!—bramó el terrícola—. En defensa propia, ¿sabes? No hice más que tocarle yse abrió. Cómo iba yo asuponer que era tan...


  —Tranquilízate, Monstruo—recomendó Popagator con simpatía—. Comprendo tu situación. ¿Fue un accidente?


  — ¡Sí!


  —Entonces—tranquilizó el venusiano—no tienes por qué preocuparte. La Máquina de Justicia te interrogará cuando encuentre testigos.


  — ¿Testigos? ¿Qué clase de testigos?


  —Todos los que sepan algo en tu favor, Monstruo. Todos nosotros queremos mucho alos de tu especie. Deseamos ayudarte.


  —El mejor modo de ayudarme es sacarme de aquí.


  —Claro que sí. Pero es necesario atenerse alas formalidades ante la Máquina de Justicia.


  Davey respiró hondo yse sentó gruñendo. El crimen, comenzaba acomprender, no era el asesinato oinsecticidio, sino el interferir el juego. Era una regla inquebrantable.


  — ¡Pero yo no lo sabía!—gritó—. Nuestras costumbres son diferentes por completo.


  —Está bien, Monstruo. Te comprendo, créeme. Veré ala Máquina de Justicia yle contaré lo que me has dicho. Quedarás libre, no lo dudes.


  —Eso está mejor.


  —Claro que sí—afirmó el insecto—, si no surge nada imprevisto...


  — ¿Qué clase de imprevisto?


  —Monstruo—explicó Popagator gravemente—, siempre existe la teórica yrara posibilidad de que la Máquina se equivoque.


  — ¡Escúchame tú ahora! Soy prácticamente un embajador, métete esto en la cabeza. Si algo...


  —Pero en caso de que eso suceda—interrumpió el venusiano sin hacerle caso—queda el Jurado de Apelación. ¿Comprendes? Nuestras máquinas están dispuestas de tal forma que hasta la casi imposible equivocación puede ser corregida.


  —Mejor—el yóquey se apoyó en la pared—. Escucha. Parece que voy aestar aquí un rato. Quiero que me hagas un favor.


  —Mándame, Monstruo.


  —Ve ami nave. Allí encontrarás una serie de botellas marcadas con «Agua de emergencia». Algunas están precintadas aún; no te ocupes de esas. Tráeme una de las otras.


  —Muy bien.


  —Espera un momento. Bien pensado, tráete mejor dos.


  * * *


  La espera no fue muy larga.


  La Máquina de Justicia movió sus largos tentáculos de acero ycascadas de luces centelleantes se encendieron yapagaron mientras sopesaba los testimonios de ocho venusianos. Nadie le tomó declaración, pero no importaba porque él no prestaba atención. Solo cantaba:


  El viento acarició la barba del anciano.


  Su corazón rebosaba alegría ycantaba.


  La Máquina giró sobre sus ruedas metálicas. No emitió ningún sonido. Tan solo recibía información, no la emitía. Los testigos eran breves yexplícitos. Había mucho que hablar sobre la puntuación total de la vida del difunto Wnotagashti el Tambor, en Whirlarang. Jiménez no entendía, ni lo intentaba, nada de esto.


  Nunca había usado pijama.


  Las luces de la Máquina de Justicia se pusieron incandescentes ydespués se apagaron de súbito.


  Tres de los tentáculos de la Máquina señalaron con un gesto aJiminez. Los venusianos comentaban entre ellos, excitados.


  ¡Porque sus barbas eran muy largas!


  El terrestre, ajeno por completo asu juicio, cantaba con voz pastosa. Por fin, descubrió al pequeño venusiano llamado Popagator que estaba ante él, tratando de llamar su atención.


  — ¿Monstruo?


  — ¿Qué quieres ahora?—preguntó el terrícola de mal humor.


  —El juicio ha concluido. La Máquina ha dictado sentencia.


  —Menos mal—Davey apenas podía tenerse en pie—. Ha sido un tiempo perdido. Voy asacudir bien el polvo aeste planeta. ¡Insectos! ¡Gusanos! ¡De aquí saldrá Jiminez hacia el Congo Belga inmensamente rico!


  Rio estrepitosamente mientras se encaminaba hacia la puerta.


  Pero no llegó.


  La Máquina de Justicia le impedía la salida.


  — ¿Eh?—gritó— ¿Qué pasa?


  Popagator corrió hacia él yle explicó:


  —Monstruo, no te preocupes, pero debe haber habido algún fallo. La Máquina te ha considerado culpable.


  * * *


  El Patinador dio tres vueltas, yala tercera asió la empuñadura de su whirlarang del modo característico en su familia. El juguete partió entre los árboles que señalaban el área de tiro. Rodeó el terreno dos veces, describió una especie de Sen el aire, yvolvió asus manos.


  — ¡Seis puntos!—exclamó triunfante—. ¡Supera eso, Popagator!


  —No sé si podré—confesó—. No me encuentro hoy en forma.


  —Ya me he dado cuenta. No es frecuente que te gane tres juegos. ¿Qué es lo que te preocupa? ¿El Monstruo?


  Popagator asintió; bueno, hizo un movimiento positivo.


  —Sé lo que sientes—dijo su amigo—. Te le imaginas sentado en su celda esperando que la Máquina de Justicia le lleve la decisión del Tribunal de Apelación. Yo siento lo mismo. Los venusianos somos compasivos.


  — ¡Debemos ayudarle!


  —Claro que sí. Es cruel castigar aun ser humano, ylos monstruos terrestres están considerados como seres humanos, apesar de todo.


  —Me disgusta pensar en él asustado como debe estar.


  —Amí también.


  —Creo que debemos hacer algo. Lo mejor, quizá, visitarle yofrecerle algo que le alegre; hagámoslo cuanto antes.


  — ¡De acuerdo!—exclamó El Patinador—. ¡Date prisa! Terminaremos este juego, ydespués solo otros dos más, ¿eh? ¡Luego correremos asu lado!


  * * *


  Pero era mucho tiempo para Davey Jiminez.


  Con un frasco vacío asu lado, estaba completamente cuerdo. Lo que nunca le había ocurrido.


  La Máquina de Justicia permanecía inmóvil ysilenciosa junto ala puerta; nunca se movía, nunca hacía ruido, excepto una vez en que, llevado de su desesperación, se aproximó aella. Entonces movió los brazos obligándole aretroceder. No volvió aaproximarse más.


  Pero ahora se movía.


  Se apartó. Se abrió la puerta ydos venusianos entraron en la celda: Popagator yotro que había prestado testimonio en la pantomima que ellos llamaban juicio. El Patinador era su nombre.


  —Este es un amigo, Monstruo—presentó Popagator—. Está de tu parte, como yo. Debes de estar aburrido. Ya verás cómo sales de aquí.


  — ¿Yquién demonios va asacarme?


  —El Tribunal de Apelación—afirmó El Patinador—. Está ya revisando tu caso. Seguro que revocará la decisión de la Máquina de Justicia.


  —Naturalmente—gruñó Jiminez—. ¿Ycuánto tiempo llevará eso?


  Los dos venusianos se miraron dudando.


  —No llevará mucho—habló, al fin, Popagator.


  —Claro.


  Jiminez miró asus visitantes ypuso un gesto de repulsión. Pero incluso aquellos visitantes eran mejor que no tener ninguno. Se sentía un poco más aliviado. Casi lo suficientemente bien como para coger la botella que le quedaba llena yecharse un buen trago. Después aún se sintió mejor.


  —Dime, como curiosidad—preguntó—: ¿Qué pasaría si el Tribunal de Apelación fallara en contra mía?


  —La pena por interferirse en el juego—respondió Popagator—es la de muerte.


  —La...—Davey no podía hablar, palideció—La...


  —De muerte—completó el venusiano. Pero añadió en tono cálido ysimpático—. No te asustes por eso. Estamos atu lado. Ya verás como no te hacen ningún daño.


  — ¿Tú crees? ¿Cómo lo sabes? ¿Qué pasaría si te equivocases?


  —Entonces—explicó el venusiano—la Máquina de Justicia te destrozaría. No tengas miedo. Estoy seguro de que el Tribunal de Apelación rectificará este error.


  Jiminez bajó la mano lentamente, con la botella asida por el cuello.


  Miraba ala Máquina. Como todos los instrumentos venusianos, parecía construida para el fin. Se imaginaba esos miembros metálicos enroscados en el cuerpo de un venusiano ydestrozando su caparazón, desprendiendo sus miembros, acabando con su vida en pocos segundos. Para un terrestre, todo carne yfluidos rodeando una estructura ósea, sería menos doloroso. Pero igualmente mortal.


  Su garganta estaba reseca.


  —Esa habitación...—murmuró—. Esa habitación que he pasado al venir...


  — ¿La Sala del Juicio, Monstruo?


  —Sí, esa que parece un matadero. ¿Es ahí donde...?


  —Sí. Ese es el sitio.


  * * *


  La Máquina de Justicia produjo un leve chasquido, yluego sus luces laterales se encendieron.


  Davey saltó, cogiendo la botella de acero del suelo yestrellándola contra la pared. Dudó yse volvió, por fin, obedeciendo aun impulso; miró de frente al robot; entonces cayó de rodillas buscando el frasco.


  Oyó una voz aguda que decía:


  —Esto es muy extraño.


  Levantó la vista. Popagator yEl Patinador hablaban en voz baja.


  — ¿Qué pasa?—preguntó.


  Popagator miró asu amigo, yhabló por fin:


  —El Tribunal de Apelación, Monstruo, ya ha fallado tu caso.


  — ¿Yqué?


  El venusiano, azorado, parecía casi humano.


  —No te asustes, Monstruo. Pero ellos también te encuentran culpable.


  El terrestre retrocedió hasta la pared.


  Entonces se enfureció.


  — ¡Sacadme de aquí! ¡Quiero que me saquéis de aquí ahora mismo! ¿Me oís? Esos tipos han ido demasiado lejos yno consentiré que vayan aún más allá. ¿Opreferís que los grandes dioses blancos bajaran del cielo yos exterminaran y...?


  — ¡Oh!, no, Monstruo—interrumpió El Patinador—. Desde luego que no.


  —Bien. Entonces, sacadme de aquí. Si yo no regreso ala Tierra, habrá una terrible matanza aquí. Al A. G. I. no le gusta que se maltrate asus emisarios. ¡Ylo que el A. G. I. dice se hace!


  —Eso es verdad, Monstruo—admitió El Patinador—. Todos lo sabemos.


  — ¡Por eso es mejor que me dejéis marchar!


  Los dos venusianos cambiaban impresiones en su lengua.


  — ¡Hablad en inglés!


  —Tan solo discutíamos la forma de sacarte de aquí—explicó Popagator, añadiendo—: Monstruo, hay un camino. Está claro que nuestras máquinas no están preparadas para enfrentarse alos terrestres. Debemos actuar contra las máquinas.


  — ¿Por qué?


  —Porque los venusianos como nosotros no podemos permitir que tú sufras injustamente. Va en contra de nuestro Código—Popagator miró al terrestre, yanunció—: Vamos aayudarte aescapar.


  * * *


  Pasó el tiempo.


  Jiminez, solo en su celda, esperaba sin dejar de beber. Era un tormento para él verse obligado aconfiar en la palabra de un insecto; insectos; insectos que serían exterminados con unas gotas de D. D. T.; insectos alos que había arrebatado joyas yoro para llevar una gran vida una vez de regreso en la Tierra. No debía fiarse de ellos.


  Pero no había elección.


  Esperaba.


  Y, por fin, un ruido en la puerta.


  Eran Popagator, El Patinador yunos cuantos venusianos más.


  —Psst—chistó Popagator—. Vamos, Monstruo.


  Dos venusianos se encaramaron sobre la muda yamenazadora Máquina de Justicia ymaniobraron, con un fin incomprensible para él, en las luces laterales.


  Chasquidos. Luces. Yla Máquina de Justicia se alejó por el corredor.


  —La hemos relevado de su guardia—explicó Popagator—. Es algo que se hace raras veces.


  — ¿Vais asacarme de aquí?—se extrañó el terrícola.


  —Claro que sí, Monstruo—después, el venusiano pidió correctamente—: Permíteme que te presente amis compañeros en esta aventura de tu rescate. De izquierda aderecha son Xxil el Predestinado, Klamagog, Pequeño Wnotagashti ySus ternog. AEl Patinador ya le conoces.


  —Un momento—interrumpió el jockey—. ¿Has dicho Pequeño qué?


  —Wnotagashti, Monstruo.


  —Está relacionado...


  —Sí. Es su hijo.


  — ¿Quieres decir—se asombró el astronauta—que, apesar de que he matado asu padre, quiere ayudarme asalir de aquí?


  —Los venusianos somos extremadamente amables yeducados—explicó Popagator—. Ahora debemos irnos. Tenemos que atravesar el corredor, pasar la zona de las máquinas, hasta llegar ala sala del juicio. Allí...


  — ¡No!—gritó Jiminez—. ¡No iré allí!


  —Es necesario, Monstruo. Hay un canal en la sala que se usa para...—dudó—, para salir.


  — ¡Tiene que haber otro camino!


  —No hay ningún otro, Monstruo.


  Davey razonó; pero, por fin, consintió. Después de todo, no tenía nada que perder.


  Jiminez, con las últimas gotas de licor en su botella, salió tras los venusianos. Atravesó el corredor yla sala de máquinas sin verlos.


  —Estamos aquí, Monstruo—gritó uno de ellos.


  — ¿Dónde?—preguntó suspicaz.


  —En la Sala del Juicio. El camino de tu libertad—explicó Popagator con una voz dulce—. Abre la puerta yentra.


  Demasiado dulce. Demasiado cálido.


  Allí estaban los seis. Jiminez se sintió súbitamente asustado. La puerta estaba abierta.


  Yallí le esperaba la Máquina de Justicia, moviendo sus tentáculos de acero. Y, de pronto, la sala se llenó de luces verdes yazules.


  * * *


  Los venusianos se alejaron, mientras aún se oían tras ellos los gritos del monstruo llamado Jiminez.


  Fuera, en el aire húmedo de la tarde, se felicitaron unos aotros por el tacto yla delicadeza con que habían resuelto el asunto.


  —Hubiera sido cruel dejarle sufrir—afirmó solemnemente Pequeño Wnotagashti—. Mi padre prefirió este camino.


  —Lo hemos hecho muy bien—corroboró Popagator.


  Se quedó solo con El Patinador.


  —Los venusianos—comentó este—somos educados ycomprensivos ante una falta. Dime, ¿crees que tendremos tiempo de terminar otro juego antes de que oscurezca?


  —Ysi no—sugirió Popagator—, podemos jugar bajo las luces. Conozco bien las reglas del juego durante la noche.


  —Hemos realizado un gran esfuerzo.


  —Desde luego. Todos sabemos que los monstruos requieren más cortesía ypaciencia que nuestro pueblo. Es lo último que podemos hacer por ellos.


  Caminaron hacia la primera plaza. Un momento después, Popagator decía pensativo:


  — ¿Sabes? En cierto modo hemos decepcionado alos monstruos.


  — ¿De qué estás hablando, Popagator?


  —De la nave—aclaró—. Ellos esperan su regreso. Tal vez debamos devolvérsela como prueba de cortesía, con algunos de nosotros abordo.


  Lanzó su whirlarang, que describió una lenta curva, mientras lo seguía con la mirada.


  —Estoy seguro—continuó pensativo—de que hay muchos actos de cortesía que podremos realizar en su propio planeta.


  El día de los ruidosos duques
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  FORAMINIFERA-9


  Padtaste udderly, semped sempsemp dezhavoo, qued schmerz... Perdonen. Quiero decir que era un día interminable, aburrido, tedioso...


  No pierde mucho con la traducción. ¿Son lógicas mis razones? No; no para ustedes, porque ustedes son trogloditas que no saben nada de las causas yque tan solo conocen los hechos.


  Ante todo debo presentarme. Mi «nombre» es Foraminífera-9 —Hart Rayo de Bayle, ysoy de un tamaño yedad adecuados. (Si lo dudan, estoy dispuesto adefenderme.) Una vez que... la monotonía de la vida, como dirían ustedes, se me apareció clara tenía, pues, dos soluciones. No sentía deseos de morir; por tanto, esa solución quedó eliminada. Yla otra era volar.


  Disponía, por supuesto, de la maquinaria que necesitaba. Me planteé así el problema: ¿Habría en las páginas de la historia de cualquier edad una época en la cual una 9—Hart Rayo de Bayle pudiera encontrar aventura ydiversión? ¡Tenía que haberla! ¿Sería posible —me dije, desesperando —que desde lo profundo del sueño primitivo hasta mi propio tiempo no haya una era en la cual yo pueda ser feliz? Porque supongo que era la felicidad lo que yo buscaba. ¿Pero existía esa era? Afortunadamente, tenía cincuenta omás siglos entre los cuales buscar. Yeso era el mayor problema: no podía pasarme la vida tratando de descubrir la época más conveniente. Había demasiadas para escoger. Era como una biblioteca enorme en la cual hubiera un libro que yo estuviese buscando yque, por falta de catálogo, no podía encontrar.


  ¡Un catálogo! —exclamé en voz alta. Pues, para ser sincero, aquella era la respuesta.


  Tenía libre entrada ala Casa de Aprendices, yel catálogo podía encontrarlo sin dificultad en la sala de lectura cuando quisiera.


  ¡Espléndido! ¡Espléndido! Me sentía radiante Devolví el visor al conserje sin perder tiempo yrecibí acambio la señal que había dejado. Corrí hasta la Casa de Aprendices yformulé mis deseos en una hoja de pedido, como sigue: Encontrarme una época de un pasado reciente donde hubiera aventuras, donde hubiera una banda secreta de desesperados ala cual pudiera yo unirme. Yañadí dos aclaraciones: segunda, que fuera antes de los altos niveles de radiación, yprimera, que fuese después del descubrimiento de la anestesia, por si había accidentes. Una vez rellenado el formulario, me retiré auna mesa en espera de los resultados.


  Solo tardó unos momentos, que empleé en hacer una lista de las cosas que necesitaba ydebía llevar conmigo. Se produjo un silbido yun chasquido, yen el receptor de la mesa apareció un libro; lo saqué de su caja ylo abrí por las páginas marcadas en la cubierta.


  ¡Había encontrado, por fin, mi aventura maravillosa!


  * * *


  ¡Horas ydías de excitantes preparativos! ¡Qué lío de equipajes yde compras! ¡Que montones de formularios yvisados! ¡Qué orgía de inyecciones, inoculaciones, vacunas! Solo los preparativos del viaje me produjeron una taquicardia ymi balance de adrenalina subió hasta el borde de la paranoia; era como obtener una nueva oportunidad para vivir.


  Al fin, todo estuvo dispuesto. Penetré en la cápsula de transmisión. Tomé los mandos. Abrí la puerta. Salí. Plegué la cápsula, la puse en mi portatodo ycontemplé mí nuevo mundo.


  ¡Qué olor aviejo, aagrio, y, sobre todo, afrío! Quedaba por ver si yo era capaz de evitar una violenta estenosis; cerré los ojos, recordé un momento las cálidas violetas, yentonces me recupere.


  El frío no era un olor moral, sino un hecho físico. Todo estaba cubierto por una sustancia grisácea por la suciedad, que reconocí como nieve, ypor la calzada pasaban vehículos con ruedas, los cuales me salpicaban asu paso, pues la nieve empezaba aderretirse. Ajusté mis controles de abrigo para calentarme, que era lo mejor que podía hacer. El olor aviejo continuaba. Muchos de los edificios eran casi verticales. No me hubiesen molestado de haberlo sido realmente; pero amuchos de ellos les faltaban minutos de arco para serlo, ytodos estaban cubiertos por materiales carbónicos, los cuales descubrí que eran un depósito inadvertido del aire. ¡Era un mal comienzo!


  Sin embargo, ¡no estaba aburrido!


  Comencé acaminar por la «calle», como ustedes dicen, hacia un grupo de jóvenes que venían hacia mí, en fila. Cuando estuvimos más próximos me miraron con curiosidad, murmurando entre sí.


  Me dirigí aellos:


  —Señores, por favor, indíquenme dónde está la oficina de reclutamiento, como ustedes la llaman, de la terrible Camorra.


  Se detuvieron yme rodearon, cada vez con más curiosidad reflejada en sus rostros.


  Eran bien parecidos, pero toscos, vestidos con cazadoras color naranja ypantalones demasiado oscuros.


  Creí que no me había expresado bien, porque es probable que un rápido curso de dialectos del pasado no le capacite auno para practicarlo demasiado bien sobre el terreno. Por eso repetí:


  —Deseo encontrar aun representante de la Camorra (en otras palabras, la Mano Negra; dicho de otro modo, el cruel ysiniestro terrorismo siciliano llamado Mafia). ¿Saben dónde puedo dar con ellos?


  —No —respondió uno, al fin —. ¿Quién será este tipo?


  Sus palabras me confundieron un momento, hasta que comprendí que hablaba en sentido figurado. Cuando yo iba apreguntar de nuevo el joven añadió:


  —Déjenos en paz, hombre.


  Ylos cinco se alejaron rápidamente unos cuantos «metros». Después observé que conferenciaban entre ellos, mirándome de cuando en cuando, ydurante unos momentos pensé que sería mejor dar por terminada mi aventura yregresar amí «casa», como ustedes dicen, para documentarme más.


  Sin embargo, uno de los cinco jóvenes se acercó, el mismo con quien yo había hablado antes, ynoté que era más alto yfuerte que los otros.


  — ¿Buscas ala Mafia?—asentí, yél continuó —. ¿Tienes pasta?


  Costaba trabajo entenderle, así que pregunté despacio:


  — ¿Qué significa «pasta»?


  —Dinero, hombre. Tienes que untarnos algo si quieres que te ayudemos.


  —Sí, claro, dinero. Tengo mucho dinero.


  Eso pareció aclarar su mente. Reflexionó un momento, yluego dijo:


  —Está bien. Ven con nosotros. ¿Cómo te llamas?


  No entendí muy bien su pregunta, yél aclaró:


  —Tu nombre. ¿Cuál es tu nombre?


  —Puedes llamarme Foraminífera-9 —respondí, pues deseaba conservar el incógnito, ylos seguí alo largo de la «calle».


  Los cinco muchachos se desvivían por servirme, yse ofrecieron allevarme el portatodo. Pero rehusé.


  La ciudad parecía interesante. ¡Qué sucia, qué polvorienta yqué fría! Pero, apesar de todo, conservaba cierto encanto que me es imposible expresar en este idioma. Solo los actos ylos hechos, desde luego. No intentaré captar una subjetividad como es el encanto, solo transcribiré las sensaciones físicas. Mis compañeros, por ejemplo: parecían muy excitados, mirándose sin cesar, mientras se apartaban de una puerta donde apareció otro hombre vestido de azul ycon gorra de visera. Eran muy amables al posponer sus propios planes por escoltarme en busca de la Mafia.


  ¡La Mafia! ¡Por fortuna los había encontrado para que me condujesen hasta ella! Porque, en el libro de historia que había consultado últimamente, estaba claro que no era nada fácil llegar hasta la Mafia. Tan secreto era todo que no encontré rastro de su existencia en otras historias del período. Tan solo en un curioso volumen titulado U. S. A. Confidencial, por un tal Lait yun tal Mortimer, se describía el mundo en que esta gran organización extendía sus tentáculos. Con mi ayuda, ¡qué hazañas podría emprender! ¡Qué delicioso drama!


  Mis meditaciones fueron interrumpidas.


  — ¡Duques! —exclamo asustado uno de mis acompañantes —. ¡Vamos, hombre! —me dijo, empujándome hacia un portal


  Parece ser que la causa de su exclamación fue la vista de otros tres ocuatro muchachos, vestidos del mismo modo que mis compañeros, pero con cazadoras azules. Entramos en una amplia habitación, casi oscura, einmediatamente el más alto yfuerte de mis compañeros empezó abajar hacia un sótano. Estaba extremadamente oscuro. Olía muy mal, como aaire corrompido, pero mucho más fuerte; podría sospecharse que había, quizá, una incompleta combustión de madera ocarbón junto con una putrefacción general. Por fin, llegamos al fondo de la rampa. Uno de los de mi escolta se dirigió alos otros.


  —Nos han seguido, seguro. Esto puede traer jaleo. ¿Desplumamos aeste tipo?


  Eintentaron caer violentamente sobre mí. Yo por fortuna, estaba un poco alarmado por su visible miedo, y, por si acaso, había sacado de mi maleta un Stollgratz 16: así que, sin perder tiempo, les apunté con él. Cuando me dispuse acolocarlo otra vez en la maleta, los muchachos estaban inertes en el suelo; pero pensé que podía encontrarme con más peligros y, en lugar de unirlo al resto de los aparatos de los que me había provisto para unirme con la Mafia, lo introduje en el bolsillo de mi chaqueta. Comprendí que los cinco jóvenes pretendían robarme yque, tal vez, nunca habían tenido intención de llevarme al cuartel general de la organización secreta que yo buscaba. Pero entonces aparecieron los de la chaqueta azul.


  — ¡Alto!—ordené —. No me fiaré de ustedes hasta tener pruebas de que merecen mi confianza.


  Se detuvieron mirándome ymirando también al Stollgralz 16, yoí que uno de ellos comentaba:


  —Ese perro tiene un revólver.


  —Eso no es un revólver, hombre —respondió el otro —. Mira aLos leopardos. ¿Los ha liquidado con ese chisme?


  Capté enseguida la intención de la pregunta.


  —Exacto. ¿Son ustedes amigos de ellos?


  —No. Son Los Leopardos ynosotros somos los Ruidosos Duques. Los has liquidado yasí nos has hecho un gran favor.


  Recibí esta información que indicaba que las dos sociedades eran enemigas, y, por desgracia, me deslicé en un ejemplo del Error Bivalente. Partiendo de que psignifica no q, yo desarrollé, equivocadamente, que no qequivale ar(tomando r, como ustedes comprenderán, como la clase de fenómeno que me era favorable). Después, continúe en voz alta:


  Se ofrecieron aconducirme al cuartel general de la Mafia, pero luego prefirieron arrebatarme la gran cantidad de dinero que llevo conmigo.


  Yles hablé del enorme deseo que sentía por establecer contacto con la Mafia, mientras ellos descendieron yse colocaron, agrupados, en torno mío, examinando con curiosidad las figuras inmóviles de Los Leopardos.


  Parecían dispuestos aayudarme; pero, desde luego, yo no debía haber olvidado que las deducciones «no Leopardo significa Ruidoso Duque» y«no Leopardo significa Foraminífera-9», osea, «Ruidoso Duque significa Foraminífera-9»... Podían estar equivocadas vno roe hubieran engañarlo. Porque, en la práctica, Los Duques me eran tan poco favorables como Los Leopardos. Un miembro de su banda se puso ami espalda.


  Me di cuenta rápidamente de que sus intenciones no eran buenas eintenté volverme para soltarle una descarga del Stollgratz 16, pero el muchacho era muy rápido. Tenía un cilindro metálico ycon él me golpeó en la cabeza, dejándome inconsciente.
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  AGENTE 8805


  El establecimiento se llamaba Chrís's. Debe haber decenas de millares como ese en la ciudad. Un mostrador de mármol con cinco altos taburetes, un despacho de tabaco, uno, mayor de refrescos, yde un alambre alo largo de la pared colgadas con pinzas, revistas de chicas. Yun tocadiscos tragaperras; no puedo imaginar un lugar como Chrís'ssin su tocadiscos.


  Estaba sentarlo allí desde hacía un par de horas ycomenzaba aponerme nervioso. Yo no está allí porque me gustase la Coca-Cola, sino porque aquel era el punto de reunión de una banda juvenil llamada Los Leopardos, con los cuales intentaba trabajar desde hacía un año; yla razón por la cual comenzaba aponerme nervioso era porque no veía aninguno de ellos.


  El muchacho que estaba tras el mostrador —se llamaba igual que yo, Walter, pero mientras mi apellido es Hutner, el suyo procede de Puerto Rico —era algo tonto. Intenté repetidas veces hablar con él cuando no estaba ocupado, que era casi siempre, pues hacía mucho frío para tomar refrescos. Pero no quería hablar. Y, sin embargo, aestos chicos les gusta hablar. Gran parte de lo que dicen carece de sentido—son fanfarronadas, bravuconerías otacos que no vienen acuento —, pero siempre hablan; cuando guardan silencio significa que hay jaleo. Por ejemplo, si uno va solo por la calle Treinta yCinco yse encuentra con una pareja de estos muchachos, hablando, no hay peligro. Pero si interrumpen su conversación, hay que alejarse rápidamente. Pueden hacer daño. No es que Walt fuera peligroso, por lo que yo sabía pero es un ejemplo.


  Así que aquel silencio era una mala señal. Significaba que tramaban algo yque mi tarea del día venirse abajo. Aún peor: podía significar que Los Leopardos habían descubierto que yo había aprobado mis exámenes yera ahora un miembro de las Fuerzas de Policía de la Ciudad de Nueva York, con la insignia número 8805.


  Era muy trabajoso establecer relaciones con esos chicos. No les gustaban los extraños yodiaban, en particular, alos polizontes. Por eso traté de ocultarles la noticia durante algunas semanas.


  Se abrió la puerta. Apareció Hawk. No me miró lo que era una mala señal. Hawk, uno de los miembros más jóvenes de Los Leopardos, alto, delgado, de piel oscura, en lo que cabe, había hecho cierta amistad conmigo Permaneció en la puerta, por donde se filtraba un aire helado.


  —Walt, ven.


  No se refería amí, pues me llamaban Champ. Walt dejó el tebeo que estaba leyendo ysalió, también sin mirarme. Cerró la puerta.


  Pasó el tiempo. Los veía, através de la ventana, hablando entre ellos ymirándome. Tramaban algo, desde luego. Estaban atemorizados. Malo.


  Esos chicos son como animales salvajes: si tienen miedo, procuran herir los primeros; es la única forma de defenderse que conocen. Mas, por otra parte, yo no les había hecho nada, pero cuando mi mano tropezó en mi bolsillo con la flamante chapa de agente, comprendí que no me darían tiempo. Odian alos policías, como he dicho; y, sin embargo, los policías son parte de su medio ambiente. Es un contrasentido.


  Walt regresó yHawk se fue rápidamente. Walt se colocó tras el mostrador, encendió un cigarrillo, limpió el mármol, recogió su tebeo, lo volvió adejar, y, finalmente, me miró.


  —Alguien se ha cargado aFayo yaalgunos muchachos. Es un buen lío.


  Aspiró su cigarrillo.


  —Los han liquidado, Champ. Alos cinco.


  — ¿Liquidado? ¿Muertos?


  No era nada bueno. No había habido una auténtica tormenta desde hacía meses, por lo menos con muertos. Pero Walt negó con la cabeza.


  —No están muertos. Si quieres verlos ve al sótano de Gómez. Están sin sentido, pero respiran. Yo iré tan pronto como el viejo venga arelevarme.


  Parecía un poco asustado. Le dejé ycorrí hacia la casa donde vivía la familia Gómez.


  Se encontraban tendidos en el piso de la bodega como pellejos de vino. Fayo, jefe de la banda; Jap, Baker yotros dos alos que yo no conocía tan bien. Respiraban, como Walt había dicho, pero no podían moverse.


  Hawk ysu hermano gemelo, Yogi, estaban con ellos. Los chicos parecían perfectamente bien, pero no lo estaban. Me agaché para olfatear su aliento, sin encontrar trazas de licor oalgo parecido en él.


  Me levanté.


  —Será mejor que busquéis un médico.


  —Ni hablar. Si llamamos auna ambulancia los polis vendrán con ella, seguro —respondió Yogi, con el asentimiento de su hermano.


  — ¿Qué ocurrió? —pregunté.


  — ¿Conoces aGloria, esa bruja que sale con uno de los Duques? Se lo contó ami chica. Dijo que Fayo entró aquí con un tipo yque algo le dejó tieso. Aél yalos otros. Habló no sé qué de un chisme raro.


  — ¿Qué clase de chisme?


  Hawk parecía preocupado. Admitió finalmente que no lo sabía; pero que era un arma peligrosa. Eso es lo que había dejado fuera de combate alos cinco Leopardos.


  Le envié ala droguería para comprar sales yle encargué que trajera café puro bien caliente, no porque creyera que era ese el remedio, sino porque no quería llamar auna ambulancia. Los muchachos no parecían en peligro, sino dormidos únicamente.


  Sin embargo, comprendí que aquel era un problema al que no podría hacer frente yo solo. Lo más sensato era hacer una redada; pero eso alarmaría aLos Leopardos. Los seis meses que había pasado tratando de trabajar con ellos no había tenido mucho éxito —gran parte de los agentes secretos que trabajaban en los alrededores habían hecho más progresos que yo —, pero al menos tenían la suficiente confianza en mí como para contarme sus cosas, lo que no harían con un policía uniformado.


  Desde el mismo instante de prestar juramento llevé conmigo mi treinta yocho con arreglo al reglamento. Lo tenía en mi americana. No creía necesitarlo, pero lo llevaba. Si había algo de cierto en la historia del arma extraordinaria que había dejado fuera de combate alos muchachos —yallí estaba como prueba —, tuve la convicción de que algo extraño ocurría en la parte Este de Harlem aquella tarde.


  —Champ. ¡Recobran el conocimiento!


  Me volví. Hawk estaba en lo cierto. Los cinco Leopardos, de repente, se estremecieron yabrieron los ojos. Tal vez las sales que les habían hecho oler hubieran surtido efecto, pero no lo creo.


  Les hicimos tomar café, aún bastante caliente. Estaban asustados. Más de lo que nunca les había visto. Al principio les costaba trabajo hablar, pero cuando me contaron lo sucedido no podía creerlo. Un hombre extraño, pequeño, estaba buscando ala Mafia, de la cual había leído cosas en los libros antiguos de historia.


  No tenía sentido, al menos sin hacer suposiciones ridículas. ¿Un hombre de Marte? Tonterías. ¿Odel futuro? Igualmente ridículo...


  Entonces los cinco Leopardos resucitados comenzaron adar vueltas. La bodega estaba oscura, sucia, llena de muebles ymontones de periódicos, yhabitada por ratones; yno era sorprendente que no nos hubiéramos dado cuenta de un objeto brillante que estaba bajo una vieja estufa.


  Era un extraño objeto.


  Jap lo cogió, lo examinó yluego me lo entregó. Al tocarlo sentí un cosquilleo. No fue doloroso; pero era una sensación extraña. Parecía uno de esos aparatos que venden en las tiendas de artículos de broma yque producen una especie de calambre en la mano que estrecha la del propietario.


  Era muy brillante, redondo, yproducía un constante zumbido; lo volví yencontré una etiqueta escrita con letra femenina: Aviso. Este portratron armoniza tan solo con la percepción de Rayo de Bailey. Manténgase inactivo hasta la llegada del ajustador.


  Eso es lo que decía.


  Pensé llevarlo ala autoridad más elevada, pues creí que ese asunto no era cosa de Los Leopardos.


  Más, cuando intenté dirigirme alas escaleras, no pude moverme. Mis pies no me respondían. Evidentemente, estaba inmovilizado.


  Me debatí, pero nada; miré amí alrededor en busca de ayuda ynadie podía ayudarme, pues todos los Leopardos estaban inmóvil izados también.


  Nos encontrábamos como clavados en el suelo de la bodega de Gómez.
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  COW


  Cuando vi lo que aquel tipo había hecho con Los Leopardos supe que era un buen pájaro el que había caído en nuestras manos. Entonces saltamos sobre él ycomprendí que su frialdad no era la de un pajarito precisamente. Angel yTiny le sostuvieron por los brazos, yyo le quité el aparato que llevaba en las manos. Sí, ysalimos arreando.


  Había polis en la calle, de forma que salimos por la parte posterior, saltando algunas tapias. ATiny no le gustaba aquello. Me dijo:


  — ¿Por qué no dejamos aquí aeste tipo? Debe pesar dieciocho toneladas.


  — ¡Cargad con él!—dije, ycerró el pico.


  Así es corno se hacen las cosas entre los Ruidosos Duques. Cuando Cow habla, todos los demás aceptan sus palabras como si fueran ley.


  Le llevamos al desván del Club Social. Maldición, ¡vaya si hacía frío allá arriba! Oíamos desde arriba los golpes de las bolas de billar al entrechocar unas con otras, por lo que di la orden de guardar silencio. Después di una patada aaquel tipejo, yse despertó.


  Tan pronto corno hablé con él un poco me convencí de que la suerte había estado de nuestra parte cuando tropezamos con Los Leopardos vcon aquel tipejo. Aquel tipo era algo serio. Sí, yo nunca había oído hablar de nada parecido. Pero tenía todo lo que realmente se precisa para una buena lucha. Tomé mi vieja pistola yse la di aTiny. Se puso muy contento, yamí, ¿qué me costaba? El arma que arrebaté aaquel sujeto hacía parecer ala vieja pistola como un juguete infantil.


  Al principio no estaba dispuesto adespegar los labios.


  —Dale fuerte —ordené aÁngel, pero tuvo miedo.


  —No —me respondió —. Es un sujeto de cuidado, Cow. Creo que lo mejor será que nos larguemos de aquí cuanto antes.


  —Dale, te digo —le ordené nuevamente, en voz baja. Me obedeció. No tenía necesidad de asegurarme que aquel tipejo se las traía, pero apenas recibió un par de patadas se sintió charlatán. Ya lo creo que sí. Habló por los codos, diciendo un montón de cosas raras, pero esto no me importaba. Sacamos todo lo que llevaba en el buche yle obligué adecirme para qué servía aquel chisme. Demonios, la mitad de las veces no sabíamos de qué hablaba, pero supe lo necesario. Hasta el mismo Tiny consiguió enterarse al cabo de un rato, porque vi que daba de lado ala vieja pistola que yo le había dado yque tanto le gustaba.


  Me sentía realmente bien. Hasta deseé ver aparecer aun par de Leopardos para mostrarles lo que se habían dejado arrebatar. Sí, me sentía con fuerzas para enfrentarme con ellos, con los Perros Negros ycon todos los polis del mundo juntos, todos unidos. Así es como me sentía de bien yfuerte. Me sentía tan bien, que hasta ni me enfadé con Ángel cuando este lanzó un alarido de alegría al descubrir el fajo de billetes que tenía aquel sujeto. Pero aunque se trataba de buena moneda americana, no me gusta que llegue amis manos con tanta facilidad.


  Claro que, una vez tan amano, ¿qué iba ahacer? Se lo quité aÁngel ylo conté. Aquel pavo estaba bien provisto; había allí más de mil dólares.


  Cogí unos cuantos billetes yse los di nuevamente aÁngel, con toda frialdad.


  —Consíguenos una buena carga —le ordené —. Hay mucho trabajo por hacer yme encuentro con ganas de «cargarme» un poco para llevarlo acabo.


  — ¿Cuántos petardos quieres que traiga?—me preguntó, agarrado atodo aquel dinero.


  Mucho más de lo que había visto junto en toda su vida.


  — ¿Petardos?—exclamé —. Nada de eso. Quiero algo bueno realmente esta noche. Busca aCuatro Ojos yque te de lo mejor que tenga.


  Me miró asombrado. Parecía atemorizado yyo sabía que lo estaba, porque este ingenuo no ha tenido en su vida más que esos petardos de marihuana. Pero yo esa noche estaba por un par de cápsulas de heroína, ylo que yo haga lo hará también él.


  Salió abuscar aCuatro Ojos yel resto de nosotros nos quedamos guardando aaquel tipejo de la artillería tan extraña, esperando su regreso.


  * * *


  Es como si me encontrara en el mejor de los sueños, pero, ¡diablos!, no quería despertar.


  Pero los efectos de la heroína se desvanecían yme sentía deprimido. Sería capaz de dar de patadas ami propia madre si me dijera una palabra más alta que la otra en aquellos momentos.


  Fui el primero en recuperarme yponerme en pie en busca de jaleo. Todo el lugar estaba lleno ahora. Ángel ha debido de correr la voz atodos los Duques, pero no consigo recordar cuándo fueron llegando. Hay ocho odiez de los nuestros tirados por el suelo, sin moverse.


  Pero yo estoy en pie, ytodos ellos van aimitarme. La emprendo apatadas con ellos ycomienzan arebullir. Hasta el extraño tipejo ha debido de drogarse. Supongo que alguno quiso ver los efectos que producía en él la heroína, pero la verdad es que parece encontrarse en el Séptimo Cielo. Si, todos ellos se sienten deprimidos ymalhumorados, pero yo los tranquilizaré. Hasta ese pequeñajo de Sailor se siente con suficientes agallas para desafiarme, pero le miró fijamente yse tranquiliza. Ángel yPete se encuentran verdaderamente mal, sacudidos por temblores vestremecimientos, pero yo no estoy dispuesto aesperar aque se sientan mejor.


  —Dadme eso —grito aTiny, quien me tiende los extraños artefactos que quitamos al tipo aquel. Comienza arepartirlos entre ellos.


  — ¿Qué voy yo ahacer con esto?—pregunta Tiny, mirando extrañado lo que le he dado.


  Se lo digo:


  —Apunta con ello ydispara.


  Él no estaba presente cuando el ser fantástico nos dijo para qué servía aquello. Quiso saber para qué servía, pero mi conocimiento no llega atanto. Únicamente le repito:


  —Apunta ydispara, hombre.


  He enviado auno de la pandilla abuscar bebidas ycigarrillos yya ha regresado. Pronto nos sentimos todos mejor, aunque todavía un poco malhumorados. Comienzan asonsacarme.


  —Parece como si fuera ahaber jaleo —dice uno de ellos.


  Asiento con la cabeza, serenamente.


  —Tú lo has dicho —respondo —. Esta noche va ahaber una gran batalla. ¡Los Ruidosos Duques van aconquistar el mundo!
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  SANDY VAN PELT


  La oficina central hizo una pausa en las noticias que nos daba através de la radio del coche, ysospeché que se habían equivocado. Llevaba demasiado tiempo en City Hall yese no es lugar para hacerse un porvenir la Asociación de la Prensa es aquí muy rígida—. No hay ninguna oportunidad de conseguir un artículo en exclusiva acausa de los convenios. Puse la radio. Esto significaba que comenzaba el turno de noche, pero no había otro remedio.


  Supongo que en la oficina central conocían el valor del dinero, porque solo daban noticias de accidentes automovilísticos como si fuera la historia de la segunda venida al mundo de Cristo, yquizá ayudaba ala circulación. Pero, por desgracia, no se había registrado ni un asesinato, ni una explosión, ni tan siquiera un tiroteo nocturno en los cuatro meses que había estado allí de guardia. Ylo que era peor, el muchacho que venía conmigo como fotógrafo aSol Detweiler —no sabía conducir, por lo que me veía obligado ahacer de chófer toda la noche.


  Regresábamos de La Guardia para ver si era cierto que una muñeca estupenda había llegado aquella noche acompañando al Ali Khan en su avión —no era cierto —, íbamos por el puente de Triborough, hacia el East River Drive, cuando nos llamó la central. Detuve el coche yrespondí ala llamada.


  Era Harrison, redactor nocturno.


  —Escucha, Sandy, hay una pelea de gangs en el East Harlem. ¿Dónde estás ahora?


  Aquello, lo confieso, no me convencía mucho.


  —Siempre hay luchas de esas en Harlem, Harrison. Tengo frío yme dirijo al juzgado de guardia, donde puede ono haber un buen artículo, pero, por lo menos, entraré en calor.


  — ¿Dónde estás ahora?


  Harrison no bromeaba. Miré aSol, sentado junto amí. Creo que había oído todo. Comenzó amanipular la cámara, sin mirarme Pulsé el botón de «hablar» ycomuniqué mi situación aHarrison. Le complació mucho; estaba amenos de siete manzanas del jaleo, según me dijo, yañadió muy claramente que debía ir allí sin dilación.


  Me puse en marcha preguntándome por qué diablos había escogido la profesión de periodista; podía ganar cinco veces más dinero con cinco veces menos trabajo en una agencia. Para empeorarlo, oí que Sol reía por lo bajo. La razón para que se divirtiera tanto estaba en que la primera vez que patrullamos juntos había cometido el error de decirle que yo era un reportero ardiente yél me había visto helarme de frío durante cuatro meses.


  Créanme, por quinientos dólares al contado habría parado el coche, arrojado las llaves al East River ytomado el primer autobús hacia las afueras de la ciudad.


  Estaba completamente seguro que aquella historia de la lucha sería de lo más vulgar yque lo único que saldría ganando sería un catarro por caminar entre la nieve.


  Yeso no demuestra el ardiente periodista que soy en realidad.


  Sol comenzó aactuar cuando llegamos ala esquina que Harrison nos había indicado.


  —Es en Chrís's—afirmó señalando tina tienda de refrescos—. Creo que es ahí donde se reúnen los Leopardos.


  — ¿Conoces esto?


  Asintió.


  —Conozco aun tal Walter Hutner. Fuimos juntos ala escuela hasta hace unas semanas. Salió de allí para entrar en la Academia de Policía. Quería ser agente.


  — ¿Le conociste en la escuela?


  —Claro, señor Van Pelt. Wally Hutner estudiaba sociología, yo periodismo; pero teníamos un par de clases en común. Trabaja aquí, en el consejo del vecindario; es una especie de consejero adulto de uno de los gangs.


  — ¿Necesitan que les aconseje sobre cómo ser gánster?


  —No. No es eso, señor Van Pelt. La misión de estos consejeros es llevar alos muchachos alos centros sociales, apartarlos de la calle. Hutner trabaja con una banda llamada Los Leopardos.


  —Cuéntemelo más tarde —le interrumpí. Detuve el coche ante una de las ventanas ypermanecí ala escucha.


  Sí, había algo. No en la esquina que Harrison había dicho —no se veía un alma por allí, pero no muy lejos se oía algo como armas de fuego, gritos eincluso ¡bombas! También se oían sirenas, sin duda, de los coches patrulla.


  — ¡Es por allí!—gritó Sol. Estaba excitado yasustado ala vez. Ninguno de los dos podíamos decir de dónde provenía aquel ruido infernal. Parecía el día Den Normandía, yno me gustan esa clase de ruidos.


  Tomé una decisión rápida. Regresé al coche.


  —Pero... —inició Sol, mirándome.


  —Color local —expliqué —. ¿Ese sitio de que hablas, Chris's? Vamos aver si encontramos aalguien.


  —Pero, señor Van Pelt, las fotografías deben ser de la lucha.


  — ¡Fotografías! ¡Vamos!


  Me dirigí hacia el establecimiento yno tuvo más remedio que seguirme.


  Desde luego el jaleo era tremendo. Ahora que miraba todo más detenidamente vi que habían estado por allí; las ventanas del establecimiento estaban rotas, muchas luces de la calle apagadas, ylo que, aprimera vista me pareció una escalera frente auna casa de vecindad no era sino una cornisa desprendida del tejado. No tenía ni idea de cómo demonios habían hecho todo aquel destrozo; pero me bastó para convencerme que Harrison estaba en lo cierto al hablar de tina lucha descomunal. En la parte donde se oía el bullicio la noche se iluminaba, sin duda aconsecuencia de los estampidos.


  Ni hablar. Yo no iba adonde estaba el lío. Amo la vida. Si se hubiera tratado de una riña corriente, con botellas rotas, navajas oincluso revólveres, tal vez me hubiera atrevido; pero eso era demasiado.


  —Adentro —ordené aSol, yempujamos la puerta de la confitería.


  Al principio no vimos anadie, pero, después de llamar un par de veces, un muchacho, de unos dieciséis años, moreno yasustado, asomó su cabeza tras el mostrador.


  — ¿Qué ha pasado aquí?—pregunté. Me miraba como si yo fuera una especie de monstruo de dos cabezas —. Vamos, muchacho. Cuéntanos lo que ha ocurrido.


  —Un momento, señor Van Pelt.


  Sol se puso ante mí ycomenzó ahablar en español con el muchacho. No entendí nada, tan solo una pregunta de Sol. Mi español es tan solo un poco mejor que mi swahílí, así que no cogía ni palabra. Pero Sol tradujo.


  —Conoce aWalt. Eso es lo que le preocupa. Dice que Walt yalguno de Los Leopardos están en un sótano yque hay algo que no va bien. No sé exactamente que es...


  — ¿Yqué dice de este infierno?


  — ¿Quiere usted decir de la lucha? ¡Oh!, es enorme, señor Van Pelt. Se trata de un gang llamado Los Ruidosos Duques. Han conseguido hacerse con armas, no sé exactamente de qué clase, pero deben de ser algo serio. Dice que dispararon hacia aquí desde la calle. Creo que se necesitaría un cañón para hacer un destrozo semejante; pero debemos hacer algo por Walt yLos Leopardos.


  —Muy bien, Sol. Muy bien —le felicité entusiasmado —. Vamos en busca de ese sótano.


  —Señor Van Pelt, las fotografías...


  —Lo siento. He de llamar ala oficina.


  Me fui hacia el coche.


  El ruido era atronador ylos resplandores cada vez más intensos; daba la impresión de que se estaban acercando al lugar donde nos encontrábamos. Bueno, el coche no era mío ypor eso no me preocupó dejarlo en la calle. Yun sótano era un buen refugio. Llamé ala oficina yempecé arelatar aHarrison lo que habíamos visto; pero no me dejó terminar.


  —Sandy ¿dónde te has metido? He intentado llamarte para... Escucha, tenemos un aviso de Fordbam. Han detectado radiaciones procedentes del East Side. ¡Es peligroso continuar ahí! Radiaciones, ¿me oyes? ¡Eso significa armas atómicas!


  Silencio.


  ¿Oye?—grité yentonces recordé que había que oprimir el botón de «hablar»—Harrison, ¿continúas ahí?


  Silencio. Las líneas estaban interceptadas.


  Salí del coche, ycomprendí, amedias, lo que había ocurrido ala radio. Ahora, algo nuevo brillaba en la noche. Subía entre las nubes yera como una taza boca abajo suspendida sobre algo.


  No estaba allí hacía tres minutos.


  Oí que el teatro se acercaba cada vez más. En una esquina, una patrulla de Policía corría, se detenía, disparaba; corría, se detenía, disparaba de nuevo. Era como la retirada de Caporetto en miniatura. ¿Quién los perseguía? Al cabo de un minuto vi aun muchacho, con cazadora azul eléctrico, que llevaba en sus manos dos curiosas armas; una aureola de plata le rodeaba; el mismo color que las luces del cielo; yjuraría que vi cómo las balas de los policías le alcanzaron lo menos veinte veces en veinte segundos yél pareció no notarlo.


  Junto amí estaban Sol yel muchacho de la confitería. Miramos otra vez aaquel ejército de un solo hombre que venía hacia nosotros, riendo, saltando ydisparando sus extrañas armas. Yentonces, salimos de allí en busca de un sótano. ¡Cualquier sótano!


  5


  PRIAM'SMAW


  Soy cocinero. Trabajé en un local llamado El Edén Blanco, sito en la Quinta Avenida, Nueva York, entre los años 1949 y1962. Algunos aborígenes me llamaban Bessie, yles gustaba mi forma de cocinar la carne congelada de un cuadrúpedo rumiante.


  Usando técnicas aprobadas, mi misión era recopilar datos antropométricos, mientras «yo» pasaba, como ellos decían, por «camarero». Estaba físicamente agotado ymiré mi portatron. Un aborigen llamado Lester me gritó:


  — ¡Eh!, Bessie, ¿llevas un despertador en el cuaderno de notas?


  En efecto, la señal de llamada del portatron había sonado yél la relacionaba con el único dato de su experiencia alo que se parecía: el sonido de un timbre.


  Anoté la llamada, que me aconsejaba remover en caso necesario, ypasé al fondo del almacén. Me identifiqué en el portatron, yrecibí la información de lo que había acontecido aun tal Rayo de Bailey, identificado como Foraminífera—9 Hart, que en lugar de un tratamiento sistemático Weltschmerz, prefirió matar el tedio aventurándose en otra época...


  Hice dos propuestas: Primera, recriminar al conserje de la Casa de Aprendices por facilitar el volumen anotado titulado U. S. A. confidencial. Segunda, sancionar igualmente al Director de Transportes por permitir ala clase Rayo de Bailey el acceso al viaje de tiempo. Salí del local, llevando mi portatodo, por la puerta trasera.


  No había hecho más que salir cuando recibí una información complementaria: se habían empleado superarmas en el área hacia la que me dirigía. Esto me hizo abandonar mi camuflaje por completo. Me hice transparente yme dediqué aexaminar alos indígenas sin encontrar ninguno que precisara ser removido. Anduve unos sesenta metros yla atmósfera se iba haciendo más densa según me aproximaba al área de alarma. Mientras cruzaba un «parque», detecté la presencia de otro ajustador, que reconocí como Alephplex Priam'sMaw, es decir, mi padre. Me dijo lo siguiente:


  —Date prisa, Besplex Priam'sMaw. Ese idiota de Foraminífera ha sido capturado por los aborígenes yle han arrebatado sus armas.


  — ¿Armas?—pregunté.


  —Sí —continuó mi padre — Foraminífera—9 ha traído con él más de tres kilos de armas. Incluidas las electrónicas.


  Registré este dato ytomamos tierra, volviéndonos opacos en la penumbra de un portal yexaminando nuestros perceptores.


  — ¿Cuarentena?—sugirió mi padre.


  —Cuarentena —contesté yo.


  Abrió su portatodo ysacó la plateada cúpula de cuarentena, primer paso de nuestro ajuste. Ahora aaislar, aremover...


  — ¿Un ajustador?


  Observé el fenómeno aque se refería: Un joven aborigen venia hacia nosotros, persiguiendo aun grupo de policías. En una mano llevaba un arma yen la otra un tranquilizador —creo que era un Stollgratz l6. Además, llevaba un cinto de invulnerabilidad. Los agentes le disparaban con sus armas de proyectiles que el cinturón repelía. Neutralicé su coraza, apagándola en mi portatodo.


  —No es un ajustador —indiqué ami padre. Pero ya se había dado cuenta.


  Le dejé que neutralizara alos policías, mientras yo ponía acero mi portatron. No le envidio el trabajo, pues muchos de los policías estaban muertos, según ellos.


  * * *


  El portatron me indicó un sótano donde había diez odoce personas, inmóviles hasta mi llegada. Uno de ellos suplicó:


  —Señorita, por favor, llame ala Policía. Estamos pegados aquí...


  No quise escuchar más, pero les neutralicé yles dormí. El portatron me indicó también donde estaba Foraminífera—9 Hart Rayo de Bailey, el cual, al verme, se expresó en el dialecto de los locus.


  —Besplex Priams'sMaw, por Dios, sácame de aquí.


  — ¡Fuera!—grité —. ¡Ojalá no hubieras nacido nunca, como ellos dicen!


  Le neutralicé, pero no le dormí, siguiendo las instrucciones de la autoridad central. Sin embargo, sí dormí alos aborígenes que estaban con él.


  Entonces aparecieron AlephpTex con otros cuatro ajustadores que llegaron antes que la cúpula de cuarentena impidiera el paso al área de los disturbios. Cada uno de nosotros se había visto obligado aabandonar su disfraz, por eso las zonas de Nueva York de 1939 a1986 requerían nuevos ajustadores para reemplazarnos. Otro cargo más contra Foraminífera.


  Concluimos las fases 1 y2 de nuestro Ajuste: el aislamiento ydesplazamiento de las especias turbadoras. Enviamos algunas muestras de los disturbios, bajo disfraz, dormidos yneutralizados. Solo me resta decir que hay un número de 3.840 personas en el área que han sido testigos de los anacronismos causados por las armas de Foraminífera.


  Alpbplex ylos otros cuatro están, actualmente, reparando algunos daños físicos causados por dichas armas. Yo, al tiempo que hago este informe mantengo la campaña de cuarentena que aísla esta zona física ytemporalmente de los alrededores. Creo que si las reparaciones se efectúan con rapidez, cuando terminen, los aborígenes situados fuera de esta área lo único que habrán notado será un resplandor plateado en el cielo. Todos los ajustadores aquí presentes trabajan lo más rápido posible para poder quitar la cúpula antes que los de fuera la observen. En caso contrario, sería necesario hacer lo mismo en toda la ciudad. No nos gustaría una repetición del incidente de California.


  Equipo de supervivencia


  Mooney miró por la ventana: el cielo estaba blanco. Sintió una repentina ráfaga de aire frío que desapareció en seguida. No se veía sino una densa niebla, al menos através de la ventana llena de nieve yempañada por la brisa del mar.


  Mooney sopló sus manos yfrunció el ceño.


  — ¡Maldito tiempo!—exclamó en voz alta ypensó, por un momento, telefonear ala estación de Guardacostas.


  Desde luego eso significaba recorrer medio kilómetro bajo la tormenta hasta llegar ala casa habitada más próxima; los Hanson tenían un teléfono útil, pero medio kilómetro era mucho camino para recorrerlo en medio del ventarrón de diciembre. Yademás había oscurecido. Nueva York estaba amenos de 40 kilómetros através de la bahía, pero la costa de Jersey era áspera como la cara de la Luna.


  Mooney desistió de su propósito.


  Tomó la tetera, sujetándola con un paño de cocina, porque estaba aún demasiado caliente. Había poco líquido en su interior, así que la lleno de nuevo yvolvió acolocarla en la cocina. Tenía cuatro hornillos funcionando yesto mantenía la cocina relativamente caldeada; relativamente, porque Mooney llevaba puestas una bufanda yuna gruesa chaqueta, yprocuraba tener las manos en los bolsillos. Ytenía mucho té.


  El tío Lester había dejado tras él una gran cantidad de té, casi una docena de cajas de galletas yalgunas latas de conservas. Pero, sobre todo, ¡té!


  El viento aullaba, mientras él vertía los posos del té en el fregadero ypreparaba el azúcar para una nueva taza. Sería, calculó, alrededor de medianoche. Si el condenado viento no hubiera tirado la antena de televisión, ahora podría estar viendo la última película. Ayudaba amatar el tiempo. La película duraría hasta las dos olas tres yentonces podría acostarse, ycon suerte, dormir hasta después del mediodía.


  Yel tío Lester había dejado un par de barajas, pegajosas por el uso de los niños, cuando la familia regresó ala ciudad afines de verano. Así que, entre hacer solitarios, jugar solo al bridge, ver la televisión ydormitar aratos, podría combatir un poco más el aburrimiento. ¡Si el viento no hubiera derribado la antena!


  Lo único que podía hacer era escuchar el aparato de radio que su tío había dejado, un modelo...


  Se detuvo con la tetera en la mano, escuchando.


  Le había parecido que alguien llamaba ala puerta.


  «Será una alucinación», se dijo pasado un momento.


  Echó el agua sobre el saquito de té, después de cortar una esquina de la etiqueta al otro extremo de la cinta para indicar que era la segunda taza que hacía con aquella bolsa; aun siempre con mucha azúcar, la cuarta taza no era muy buena. Pero, apesar de esto, guardaba todos los sobres usados en previsión de los días venideros, cuando el té se hubiese terminado.


  El día que eso ocurriera sería un mal día para Mooney.


  ¡Tap! ¡Tap! ¡Era verdad que llamaban ala puerta! Pero no con los nudillos, debía ser con algo más fuerte, un bastón oalgo parecido.


  Mooney se ajustó bien su chaqueta ysalió al helado cuarto de estar, quizá no tan helado como su corazón en aquel momento.


  — ¡Demonio!—refunfuñaba.


  Porque Mooney pensaba que nada bueno podía aparecer en aquella puerta. Tal vez fuera un policía de Sea Bright para averiguar el motivo de que hubiese luz en la casa; tal vez un miembro de la familia de su tío. También cabía la posibilidad de que fuera uno de los accionistas que habían puesto el dinero para la desgraciada aventura de la carne congelada que él había traído hasta la costa de Jersey. Podía ser cualquier cosa; pero nada bueno.


  Lo que no esperaba Mooney al abrir la puerta era encontrarse con un hombre alto, delgado, de ojos claros desagradables, yque vestía una especie de leotardos plateados.


  * * *


  —Entro—anunció el hombre, ylo hizo.


  Mooney cerró la puerta tras él. Mal hecho, pero no podía mantenerla abierta aún ariesgo de consentir que el otro entrase en la casa; no podía permitir que aquel aire gélido se llevase el poco calor que había en el interior.


  — ¿Qué diablos quiere usted?—preguntó al desconocido.


  El hombre miró asu alrededor con gesto de hacerle poca gracia. Señaló ala cocina.


  —Eso estará más caliente, ¿no?


  —Supongo. ¿Qué...?


  Pero el extraño entraba ya en la cocina. Mooney le siguió, asombrado. El desconocido dejaba asu paso huellas húmedas sobre la alfombra veraniega. Cierto que había caminado sobre la nieve, pero ¿había tanta nieve? El hombre estaba empapado, daba la impresión de que acababa de salir del Océano.


  El hombre de los ojos claros permanecía en pie, junto al fogón, mirando aMooney. Este medía un metro ochenta, pero el recién llegado era mucho más alto. Aquella especie de pantalón plateado que vestía le cubría las piernas ylos pies; no llevaba zapatos. Cubría también su cuerpo ysus brazos yse interrumpía en el cuello, terminando en un collar que parecía plata auténtica, aunque no debía de serlo, pues se amoldaba ala respiración. Las manos enfundadas en guantes igualmente plateados. La cabeza al descubierto, mostrando un pelo negro muy corto.


  Llevaba un objeto liso ybrillante mediante un asa mohosa. De haber estado hecha de piel de cerdo, parecería la cartera de un colegial.


  —Usted me ayudará—anunció súbitamente el hombre.


  —Escuche—replicó Mooney con esfuerzo—. No sé qué es lo que quiere, pero esta es mi casa y...


  —Usted me ayudará—repitió el otro, sin hacerle caso—. Le pagaré. ¿De acuerdo?


  Hablaba de un modo peculiar, dividiendo las frases por la mitad; pero Mooney no se preocupó de esto. Lo único que llamó su atención fue la palabra «pagar».


  — ¿Qué quiere usted que haga?


  El hombre de los ojos desagradables pasó su mano enguantada por su cabeza, dejando caer gotas de agua sobre el linóleo.


  —Soy forastero ynecesito un... ¿guía? Le pagaré por su ayuda.


  Lo primero que se le ocurrió preguntar aMooney fue: « ¿Cuánto?»; pero prefirió cambiar su pregunta.


  — ¿Dónde quiere ir?


  —Un momento.


  El desconocido se sentó, abrió aquella especie de cartera, yde ella sacó un objeto extraño, parecido aun espejo, redondo yfino, ymiró aél sujetándole por los bordes.


  Por fin dijo:


  —Debo ir al miércoles veintiséis de diciembre a...—consultó otra vez el espejo— ¿Brooklyn?—terminó.


  —Eso es una tontería—replicó el dueño de la casa.


  — ¿Por qué?


  —Quiero decir que sé dónde está Brooklyn ycuándo es el veintiséis de diciembre—la semana próxima—, pero admita que lo ha expuesto mal. Usted no puede ir aningún tiempo.


  El hombre volvió sus ojos pálidos hacia Mooney.


  —Puede que esté usted... ¿equivocado?


  * * *


  Mooney miró asu huésped con una mezcla de curiosidad, miedo yadmiración.


  ¡Un viajero del tiempo! Era difícil dudar del hombre de los ojos pálidos. Añadió que procedía del futuro.


  —Mi nombre es Harse—se presentó—. Debe usted saber mi nombre si vamos aviajar juntos.


  Yentonces se sentó en el suelo, protegiendo su cartera como una gata asus gatitos.


  Aún no había dicho con qué iba apagarle.


  Preparó más té yolvidó colarlo, por lo que los posos eran más amargos que nunca. El otro jugaba con una serie de bolas, parecidas aun collar infantil. Dichas esferas, de unos diez centímetros, estaban unidas unas aotras por un hilo muy largo.


  ¡Wampum!1 Así es como Harse había llamado aestas esferas al sacarlas de su cartera. Yeso es lo que era, realmente.


  Las bolas estaban huecas, yal abrirlas aparecía en su interior un tesoro. Se abría una, ymostraba un zafiro enorme, despidiendo destellos infernales; otra, yuna bola de oro caía en la palma de la mano; otra, un diente de narval; otra, un cubo de azúcar; otra, otra, otra..., ytoda la mesa delante de Harse se llenó de diamantes, carbón, un paquete de heroína, una esfera de plata, perlas, abalorios, terrones de tungsteno, azafrán ybloques de sal.


  —Esto es para pagarle—explicó Harse—. No, no—exclamó cuando Mooney hizo intención de cogerlo.


  Click, click, click. Todo fue colocado de nuevo dentro de las bolas de acero.


  —No, no—repitió Harse, agitando las bolas—. Después que me haya conducido aBrooklyn yal veintiséis de diciembre. Pero debo advertirle una cosa. Algunas de estas bolas contienen plutonio yalgo de radio, yno creo que usted tenga interés en abrirlas; pero, si lo hace, tal vez le cueste la vida.


  Yrio acarcajadas, tomándole el pelo.


  * * *


  Mooney bebió el té frío. Era ya de día.


  —Muy bien, de acuerdo. Le guiaré. Nunca encontrará un guía como yo. Nunca, porque los honorarios de los guías son muy elevados. Pero cuando esté usted donde quiere ir, ya hablaremos del precio...


  Una sierra, pensaba, yun contador Geiger. Tenía que buscar el botón oel resorte mediante el cual Harse había abierto las esferas. Estaba escondido. Pero hay muchas maneras de abrir el ojo de un gato.


  Una sierra. Un contador Geiger. Tal vez un arma, por si el hombre de los ojos claros se enfadaba.


  Mooney durmió feliz, por primera vez en más de doce años.


  * * *


  Amaneció un día claro. Luminoso ymuy frío.


  — ¡Levántese!—gritó al desconocido.


  Había sido un largo camino desde la casa del tío Lester al puente, sobre todo con aquel viento helado ypenetrante.


  Harse se incorpora, después de haber examinado el asfalto, ypermanece junto aMooney, que intenta parar un camión, haciendo una seña con el dedo pulgar.


  El camión hizo como que se detenía, pero aceleró cuando llegaron junto aél.


  — ¡Ojalá te rompas la crisma!—gritó Mooney—estaba furioso.


  Había una línea de autobuses que hacía el recorrido que ellos querían. Un autobús confortable con calefacción, que les pararía en cuanto le hicieran una seña, que los llevaría hasta el lugar en que pudieran convertir una de las esferas de Harse en dinero. La única que contenía oro, planeaba Mooney. Ni diamantes, ni perlas. Solo unos cuantos dólares era todo lo que necesitaba en esta zona de la costa de Jersey donde las ciudades son pequeñas yla murmuración muy grande. Tan solo lo necesario para ir aNueva York ydarse una vuelta por Tiffany’s.


  Pero el autobús costaba 35 centavos por persona. Total 70 centavos. Yellos no los tenían.


  —Ahí viene otro coche.


  Mooney dibujó otra sonrisa, yrepitió la señal con su dedo pulgar.


  Era un camión azul en cuyos lados se leía: Fiambres Chris. Libre de envío. El conductor se detuvo. Se inclinó ala ventanilla derecha.


  —Puedo llevarles hasta el Red...


  Se interrumpió para mirar al compañero de Mooney, asombrado. Harse se había puesto un abrigo yun sombrero, pues Mooney había insistido en ello, pero no se había desprendido de sus leotardos plateados, que asomaban por el cuello ypor donde el abrigo estaba abierto.


  —... Bank—acabó, por fin, el conductor.


  —Es justamente donde queremos ir—intervino Mooney, para evitarle pensar—. ¡Vamos!—indicó aHarse.


  Saltó al interior de la cabina, dejando sitio al hombre del futuro, que entró tras él ycerró la puerta.


  —Muchas gracias—dijo al conductor—. Una mañana fría, ¿verdad? Ycon la tormenta de anoche. Le estamos muy agradecidos, ygracias austed pronto podremos calentarnos en Red Bank.


  Hablaba casi sin cesar para distraer la atención del conductor del otro pasajero. Todo habría ido bien ano ser porque, pasado Fair Haven, Harse anunció, de súbito:


  —Para mí es hora de comer.


  Maniobró con las cerraduras de la brillante cartera hasta abrirla. Mooney, mirando de reojo, pudo distinguir varias cosas brillantes en su interior. El conductor miraba también.


  — ¿Qué lleva ahí?—preguntó con interés.


  —No le importa—respondió Harse, tranquilo, continuando con su tarea.


  El chófer parpadeó, abrió la boca, la cerró ycomenzó aenrojecer.


  Mooney intervino rápido:


  —Diga, ¿no hay demasiada nieve?—fingió estar fascinado por el espectáculo natural, hasta pegar casi la cara al parabrisas—. ¡No he visto nunca tanta nieve en la carretera!


  Asu lado, Harse continuaba sacando metódicamente unas cosas de otras. Tomó un pequeño cilindro yse lo llevó alos labios, para beber, sin duda. Abrió un cubo del tamaño de un puño yvertió unas pastillas. Tomó dos, ycomenzó amasticarlas. Luego, un objeto delgado yredondo, parecido aun tortel de cafetería, se abrió ysoltó una masa gris espesa.


  — ¡Santo Cielo!


  Mooney se golpeó contra el parabrisas acausa del frenazo, pero no dijo nada. El olor de la masa era demasiado fuerte para creerlo; ypeor aún, Harse se lo comía con una pequeña cuchara.


  — ¡Fuera! ¡Fuera!—gritó el chófer—. No me gusta dejarles; pero ese maldito olor... ¡Fuera! ¿Me oyen?


  — ¡No!—replicó Harse.


  — ¿No?—rugió el otro—. ¡No admito insolencias de tipos que se dedican al auto-stop! No...


  —Un momento—interrumpió el hombre del futuro—, Por favor.


  Sin prisa, sin apresurarse, sin hacer caso del conductor, mete todo en la caja. Abrir... cerrar... yuna cosa metálica hace su aparición en escena. Harse, tranquilo, apunta con ella al conductor.


  Una luz azul yun débil gemido.


  El camión está parado, yesto ayuda aque la luz azul llegue perfectamente al conductor; pero va no hay conductor. No hay nada. Ha desaparecido. Ha dejado de tener que aguantar insolencias de gente que hace auto-stop.


  Yhe aquí aMooney conduciendo un camión; el arruinado Mooney, el vagabundo Mooney, ahora cómplice de un asesinato. O, por lo menos, eso cree él, hasta que el hombre de los ojos claros suelta una estrepitosa carcajada al preguntárselo.


  —El honor, yo no...


  Bien, no tiene. ¿Cómo podía saber un hombre como Mooney que su compañero está tan desprovisto de humana compasión como para extinguir una vida con el solo fin de terminar tranquilo su desayuno? ¿Yqué podía haber hecho para evitarlo, sin riesgo de ser alcanzado el mismo por la luz azul? El honor, el honor—se dice—, pero me pilló desprevenido...


  Pero ahora han abandonado el camión robado, casi sin gasolina, cerca del ferry de Noboken.


  Poco apoco, Mooney recupera sus nervios. En efecto, había empezado adarse cuenta de que si aquella cartera plateada ybrillante que Harse abrazaba estuviera en poder de un hombre inteligente, ese hombre, injustamente castigado por la vida, podría hacer maravillas con los tesoros que guarda. ¡Tan solo el wampum!


  Yluego el arma misteriosa. Su compañero descansa con los ojos cerrados, desinteresado por completo de la muchedumbre del transbordador.


  Ninguna de aquellas personas podría creer que Harse era capaz de sacar una cosita de metal, pulsar un botón yhacer que dejara de existir cualquiera de ellos. Nadie podría creerlo, ni siquiera un jurado. Hace falta el cuerpo del delito ¡yallí no hay ningún cuerpo del delito! ¡Qué modo más sencillo de eliminar obstáculos sin violencia aparente! Y¿no podría un hombre listo, pero infortunado, como Mooney, eliminar selectivamente aaquellas personas que obstruyesen su camino?


  Yhabía muchas más cosas; muchas más. Hay que averiguar el contenido yla forma de usarlo; ydespués, ¿quién sabe? Tal vez Harse se encontrase envuelto él mismo en la luz azul antes de la intercesión de Brooklyn yel 26 de diciembre.


  Haría la prueba, sonsacándole.


  — ¡Ah!—rio Harse—. Comprendo dónde quiere ir aparar. Cree que quizá haya en mi estuche algo que le interese yle sea útil.


  Mooney no respondió. Lo primero, lo más importante, era saber qué había en el estuche. Después...


  Bueno, incluso un hombre del futuro necesita dormir.


  * * *


  Mooney estaba rabioso. ¿Cómo se atrevía la burocracia gubernativa ameter la nariz en una simple transacción entre ciudadanos? Pero estaba convenciéndose de lo duro que era convertir el wam pum en dinero. El primer joyero que había visitado le hizo un completo interrogatorio sobre una gran esmeralda; el segundo le dio una conferencia sobre las leyes del Gobierno referentes ala posesión de oro. Finalmente, encontró un prestamista que aceptó un diamante que podía valer una fortuna. Aceptó la primera oferta de mil dólares. Mooney procuró tener aHarse alejado de todo esto.


  Bien; ahora tenía mil dólares.


  Mientras el taxi los llevaba al otro lado de la ciudad Mooney reflexionaba, yal llegar asu destino estaba radiante: ¿No es una fortuna para un hombre ser casi poseedor de un secreto del futuro?


  Encendió un cigarrillo eindicó aHarse con un brazo:


  —Nuestro nuevo hogar.


  El hombre del futuro lo miró con curiosidad.


  — ¿Qué es esto?


  Era un hotel atractivo, pensó Mooney. Le ayudó ahacer desaparecer la irritación producida por los avariciosos joyeros. El vestíbulo tenía un aspecto catedralicio ylos botones eran muy simpáticos.


  — ¿Qué es eso?—preguntó el de los leotardos, señalando aun grupo de hombres que charlaban alegremente ante la entrada del salón de baile.


  Vestían pantalones árabes color púrpura yturbantes verdes, yllevaban al cinto una cimitarra de papel.


  —No conoce nuestras costumbres, ¿verdad? Eso es una convención—explicó Mooney—. Se visten así porque pertenecen auna logia, que es una especie de organización fraternal...


  —Quiero...


  — ¿Qué?


  —Quiero llevarme uno de muestra. Aquel, el más alto.


  — ¡Harse! Espere un minuto. No puede hacer eso.


  — ¿Por qué?


  —Porque esto trastornaría todo. ¡Este es el por qué! Quiere llegar asu cita, ¿verdad? Si hace usted lo que piensa, nunca llegaremos atiempo.


  — ¿Por qué no?


  —Por favor, por favor. Acepte mi palabra. ¿Me oye? Se lo explicaré más tarde.


  Harse no pareció convencido, pero dejó de abrir su caja de metal. Mooney no le quitaba ojo. Harse miraba al grupo de hombres, pero sin pasar de ahí.


  —Muchas gracias, señor—dijo el conserje—. No todos los huéspedes, incluso en este hotel, aceptan una suite con dos baños. ¡Al frente, por favor!


  * * *


  Un botones muy amable se acercó, cogió la llave de manos del conserje ysaludó aMooney yaHarse. Con un reflejo automático intentó coger la cartera del hombre del futuro. El equipaje es el equipaje, por extraño que sea su aspecto.


  Pero Harse desconocía las costumbres. El botones consiguió arrebatarle la cartera, pero su victoria fue puramente transitoria. Se abalanzó sobre su cartera, gritando:


  — ¡Eh! ¿Qué va ahacer con mi maleta eléctrica?


  Todas las personas del vestíbulo los miraban, incluso los de la convención, los periodistas los fotógrafos, los porteros. Malo. Peor aún, Harse comenzaba aenfadarse.


  Mooney se vio obligado aintervenir.


  — ¡Espere! ¡Espere! Mi amigo es un inventor. Tiene una materia muy importante en esa cartera, créame.


  Apretó la mano del botones, dejando en ella un billete.


  —Ahora—dijo confidencialmente—, no queremos más problemas. Estoy seguro de que comprenderás esto, hijo. ¿Verdad? Mi amigo no aguanta ninguna broma sobre su... su materia secreta, ¿comprendes? Bien. No hablemos más de esto. Llévanos anuestra habitación...


  El botones, aún enfadado, miró la propina ysu enfado desapareció tan rápidamente como lo había hecho el conductor del camión.


  —Lo siento, señor...—empezó.


  Pero Mooney no le prestó atención. Había descuidado un momento la vigilancia de su compañero ycuando se volvió era demasiado tarde. Harse se había acercado alos miembros de la convención, curioso einteresado. Los miró de arriba abajo, pero no se conformó solo con esto. Abrió la maleta yextrajo de ella una cosa parecida aun tomavistas; tal vez fuera una cámara, porque miraba por ella alos reunidos.


  Causó mucha expectación. Uno de los fotógrafos pensó que aquel tipo extraño que miraba por un aparato igualmente extraño era también un buen sujeto para una foto. Después de todo, para eso estaba allí el fotógrafo. No dudó, yhubo una luz del flash.


  La caja lanzó un débil gemido. Salió una niebla espesa, negra ygrasienta. Se fue concentrando, envolviendo aHarse. Ytodos los flashes estallaron...


  La propina del botones había sido un gasto inútil, se decía Mooney. Harse había estropeado todo.


  * * *


  En un hotel inferior, al otro lado del East Rive, Mooney dio la propina al botones, le despidió y, exhausto, se echó sobre una de las camas.


  Harse le miró, ydespués contempló por la ventana el suelo nevado.


  —Es usted magnífico, Harse—dijo Mooney sin ganas—. No hace nada equivocado.


  — ¿Sí?—preguntó el extraño sin volverse.


  Mooney se sentó, descolgó el teléfono ypidió que le subieran una botella.


  —Sí—continuó la conversación—. Al fin estamos en Brooklyn. Eso es todo.


  — ¿Qué quiere decir?


  —Nada. Que eso es lo que usted quería. Ahora solo nos queda esperar cuatro días hasta el veintiséis. Tenemos que conseguir más dinero, desde luego—añadió tanteando.


  —Tiene usted cien dólares. ¿No es suficiente?


  —No—aseguró Mooney—. No es suficiente. Ni siquiera llega para el alquiler de esta habitación, sin contar con los gastos extras.


  — ¡Ah!


  Harse parecía preocupado, se sentó en una silla, cerca de Mooney, abrió su maleta ysacó el aparato parecido aun tomavistas, que se llevó alos ojos.


  —Debemos vender algo más. Después de todo...—continuó Mooney, haciendo un guiño asu compañero—, también debemos divertirnos.


  Harse apartó el aparato de su vista ydespués se quedó pensativo.


  —Sí—asintió.


  Mooney cambió de tema.


  —Una cosa, no me meta en más líos como hizo en el vestíbulo del hotel, ocon aquel tipo del camión. Quiero decir que está complicando mi tarea.


  Harse continuaba pensativo.


  — ¿Prometido?


  Consideró un momento yluego explicó:


  —No es culpa mía. Es decir, es un medio de defensa. Mi imagen no debe ser fotografiada. Por eso la caja de supervivencia me asegura que no lo será. ¿Comprende?


  —Quiere decir...—le interrumpió el botones con la botella.


  Firmó el recibo, dio una nueva propina yse sirvió una buena cantidad.


  — ¿Ha dicho «caja de supervivencia»?


  Harse miraba de nuevo por su aparato.


  —Exacto. Gracias aella puedo sobrevivir.


  Mooney se echó un largo trago.


  Caja de supervivencia. Tenía sentido. Cuando los chicos de las Fuerzas Aéreas salían hacia las islas del Pacífico durante la guerra, eran derribados algunas veces; yera en territorio enemigo oque pasaba por serlo. Aquellas islas las ocupaban los japoneses, pero sus pobladores apenas lo sabían. Lo único que los indígenas sabían era que unos pájaros extraños cruzaban el cielo yaveces salía un hombre de ellos. Los políticos de la situación no se preocupaban de los cazadores de cabezas ysí por las cabezas.


  Para salvarse, los pilotos recurrían al comercio: trajes, espejos, etc. Ylos tripulantes de un bombardero estaban equipados con equipos de supervivencia: hamacas, objetos para comerciar, armas, instrucciones para llegar aun lugar donde, Dios mediante, un submarino amigo podía enviar un bote de goma arecogerlos hasta la costa.


  Mooney volvió ala carga.


  —Harse, siento molestarle, pero tenemos que hablar.


  El hombre de los ojos pálidos apartó el visor para mirarle.


  — ¿Ha sido usted derribado como el piloto de un avión?


  Harse frunció el ceño, pero sin estar enfadado. Tan solo trataba de comprender la pregunta. Al fin, respondió:


  —Sí. Digámoslo así.


  —Yese sitio donde quiere ir es donde debe ser rescatado.


  —Sí.


  Una nueva idea comenzó abrotar en la mente de Mooney. Se sentó junto asu compañero.


  — ¿Es aalgún sitio especial de Brooklyn donde debe ir?


  —Sí. Al Punto de Unión.


  Harse dejó el visor yempezó aabrir la maleta. Sacó el pequeño objeto redondo que había usado en Jersey, luego consultó otro objeto cuadrado ybrillante ydespués, de nuevo, el objeto redondo.


  —Según el tiempo local—dijo—, el Punto de Unión es una hora yun minuto después de medianoche en un lugar llamado Valle de Cashmere.


  Mooney aguzó sus oídos.


  — ¿Valle de Cashmere? ¿Dónde diablos está eso, en el Pakistán?


  —En Brooklyn—aseguró su compañero—. ¿Es usted el guía yno sabe adónde me lleva?


  —No se preocupe. Lo encontraré. ¿Pero quiere decirme una cosa? Suponga... suponga que por alguna razón no encontramos lo que usted llama Punto de Unión. ¿Qué sucedería?


  Por vez primera, Harse no sonrió. Abrió mucho sus pálidos ojos ymiró asu alrededor. La habitación, la luz eléctrica en las mesillas, las polvorientas cortinas que hacían una suite de una gran sala, yla Biblia sobre las mesitas.


  —Que pasarían diecisiete años—murmuró—hasta que hubiera otro Punto de Unión.


  * * *


  Mooney tuvo sueños maravillosos, debidos ala botella que había vaciado aquella tarde. Nunca hubo un tiempo, nunca habría un tiempo, como el futuro que Mooney había soñado...


  Se despertó con la cabeza pesada.


  Incluso un hombre del futuro debe dormir, por eso Mooney había pensado, yno podía apartarlo de su mente, que esa primera noche debía intentar permanecer despierto un poco más que su compañero. Le había parecido una buena idea golpearle en la cabeza yapoderarse del equipaje. Pero el whisky le había jugado una mala pasada.


  Creía que nunca habría visto lo que vio de haber estado sereno.


  Se preguntaba qué es lo que no marchaba bien. Sentía agujas de hielo colgando asu alrededor. Podía oír roces de cristal sobre él. ¿Soñaba aún ono?


  ¿Oestaba despierto? El caso es que no lo sabía. Si estaba despierto, era aún de noche, porque no había luz; se sentía incapaz de moverse.


  «Estoy muerto—pensó, desesperado—. ¡Qué tiempo para morir!»


  Pero otro pensamiento asaltó su mente: no había cielo ni infierno, en todas las teologías que había leído no se incluía nada sobre las agujas de hielo. Yél las sentía. No había duda sobre esto.


  Debía de ser cosa de Harse. No sabía dónde estaba el otro, pero presentía que todo lo que ocurría era obra suya.


  Poco apoco se sintió capaz de ver no demasiado, pero sí lo suficiente para distinguir que había algo. Lo que quiera que fuese tenía un débil resplandor, como un reloj al amanecer. No podía distinguir la forma, pero sí el tamaño, no mayor que la mano de un hombre, yel número: había docenas.


  Le era imposible mover la cabeza, pero en las paredes, en su barbilla, en su cara, incluso en el techo, podía ver manchas fosforescentes.


  * * *


  Respiró hondo.


  — ¡Harse!—gritó.


  ¡Quería que se despertara, que detuviera aquello! ¡Pero no podía! No pudo continuar porque algo frío yhúmedo se filtró por sus labios. Parecía una tela de araña, pero más fuerte; no podía hablar, no podía mover sus labios, que casi se desgarraron por el esfuerzo.


  Intentó hacer ruido, lo único que podía hacer. Pero Mooney no era tan torpe como para no tener una clara imagen de algo frío cruzando su nariz. Con aquello no podría respirar mucho tiempo.


  Estaba claro que no podía hacer ningún ruido.


  Tenía paciencia: la paciencia que da una dieta prolongada de té, tres veces usado, yunas galletas. Esperó.


  No era noche cerrada, aunque todo estaba oscuro. Podía oír un ruido lejano en el pasillo del hotel: el de un aspirador yuna débil carcajada de alguien que reía.


  Recordó una de sus fantasías alcohólicas de la noche pasada: pequeños ratones robots, oal menos eso le habían parecido, enrollaron la cortina en la ventana; yesto le extrañaba porque no era nada fantástico. La ventana tenía cortina. Ydebía de ser media mañana porque estaban limpiando las habitaciones.


  ¿Por qué no podía moverse? Flexionó los músculos de los brazos ypiernas. No pasó nada. Sentía sus músculos, sus tendones, sus dedos contraerse; pero estaba bien sujeto, por lo que parecía ser como las cuerdas que ataban aGulliver.


  Llamaron ala puerta. Una pausa, el roce de una llave yla habitación se llenó de luz procedente del vestíbulo.


  De reojo, Mooney vio auna mujer con uniforme de lana gris, llevando sábanas limpias yque se quedó en la puerta con la boca abierta. No era extraño, porque ahora, con la luz, Mooney pudo ver la habitación festoneada con flechas de plata que no cesaban de moverse. El mismo estaba envuelto en plata yla cama vecina, donde dormía Harse, era un fantástico revoltijo. Una cosa parecida auna chichonera de plata envolvía la cabeza del hombre del futuro.


  Era una escena fabulosa que duró solo un segundo, pues Harse gritó ysaltó de la cama para ponerse en pie. Rápidamente, cogió algo de la mesilla de noche, junto asu cama, yapuntó hacia la puerta. Era, reconoció Mooney, el objeto metálico que había usado en el camión.


  Brotó un chorro de luz azul pálido.


  Envolvió ala camarera, que, en un abrir ycerrar de ojos, desapareció.


  No impresionaba la segunda vez que se veía.


  Mooney consiguió al fin atraer la atención de su compañero, yeste hizo una especie de pases mágicos sobre uno de los pequeños chismes brillantes; ycomenzaron aaflojarse las ligaduras de plata. Eran como tanques de juguete, con patas, yque del mismo modo que tejían los hilos de plata los destejían. En un minuto Mooney estuvo libre.


  Se incorporó activando sus entumecidos músculos ysu cabeza; pero esta vez no experimentaba el pánico que había sentido en el camión. ¿Qué importaba una víctima más omenos? Harse no había dicho que estuviesen realmente muertos.


  Por eso no se impresionó esta vez.


  Mooney cerró la puerta yse sentó alos pies de la cama.


  —No hace usted más que disparates—recriminó aHarse cuando este iba ahablar; el hombre del futuro le miró con sus ojos pálidos, yen silencio abrió uno de los tubos yempezó acomer,


  —Muy bien, Harse, quite todo eso.


  — ¿El qué?


  —Eso de la pared. Lo que han tejido sus arañas, ¿comprende? ¿No puede quitarlo?


  El del futuro se levantó yfue hacia la maleta. La tocó yla pequeña araña se puso en movimiento ycomenzó adigerir lo que antes había creado, mientras las que tenían atado aMooney ya lo habían hecho. Fue rápido. Había una docena de aquellas cosas, más de las que Mooney hubiese creído que podría contener la pequeña cartera. Antes no había visto ni rastro de ellas.


  Las manchas de plata de la pared desaparecieron. El espeso ovillo de plata de la ventana yla chichonera de Harse desaparecieron igualmente, mientras aumentaban los ruidos del pasillo. Una especie de amortiguador de ruidos, pensó.


  —Muy bien—exclamó Mooney cuando todo estuvo limpio—. Ahora mantenga la boca cerrada. No quiero mentiras, ya sería bastante difícil entenderle aunque dijera la verdad. ¿Me oye?


  Descolgó el teléfono:


  —Telefonista—pidió—. Póngame con el gerente. De prisa. ¡Quiero denunciar un robo!


  * * *


  Cuando el gerente se hubo ido, junto con el conserje, el detective del hotel yel portero—un anciano con cara de brujo—, Mooney consiguió una promesa de Harse yle dejó. Puso en la puerta un cartelito: No molesten, cruzó sus dedos ydescendió en el ascensor.


  El hecho era que aHarse no le gustaban los aborígenes. Mooney había convenido una forma especial de llamar ala puerta para que supiese que era él. No tenía intención de establecer contacto con la luz azul.


  El ascensorista le saludó respetuosamente yMooney devolvió el saludo con un movimiento de cabeza. Aquel saludo, sin duda, correspondía auna orden de la dirección para congraciarse con él. Había dicho al gerente que la camarera había intentado robar algo valioso que pertenecía al famoso doctor Harse yera alto secreto cuando fue sorprendida yhuyó. ¿Cómo empleaban allí gente como esa?


  Yestaba seguro de que el gerente, el detective ytodos los demás la buscarían hasta debajo de las camas, sin sospechar que estaba desintegrada. ¿Cómo podían aceptar esa historia? La camarera no estaba allí para defenderse, yseguro que los otros se preguntaban cómo habría podido abandonar el hotel sin ser vista, yera cuestión suya averiguarlo yno de Mooney explicárselo.


  Se mostraron muy agradecidos cuando renunció adenunciarlo ala Policía.


  — ¡Vestíbulo, señor!—cantó el ascensorista.


  Saludó al gerente, al detective, ysalió ala calle.


  Ahora que las necesidades animales de ropa, carne ymadriguera estaban satisfechas, Mooney tenía la oportunidad de operar. Era un campo para el que siempre había mostrado mucho talento: el ajuste de cantidades, la localización de contactos, que se llevaban mejor en privado.


  Tenía muchos negocios que realizar. Harse había aceptado sin más preguntas su sugerencia de que necesitaban más dinero.


  —Pruebe con la heroína oel platino—yse sumió de nuevo en su visor.


  —Lo haré.


  Ylo hizo. Probó con las dos ycon otras cosas.


  No solo era bueno tener tantas mercancías para vender, sino que era útil saber que Harse desconocía en absoluto el valor de la moneda del siglo veinte chez U. S. A.


  Encontró comprador para la droga ysacó un buen puñado de dólares, porque, aunque la cantidad no era mucha, la heroína era químicamente pura. Encontró también un comprador de objetos robados que traficaba con joyas ymetales preciosos; vendió todo lo de poco valor, reservando los diamantes, los rubíes yel zafiro.


  Pensó guardárselos sin decir nada asu compañero. No le interesaba venderlos ahora, que tenía unos cuantos cientos de dólares yno muchos gastos, ysabiendo que en una fecha más próxima Harse marcharía con su maleta.


  Concluido su negocio, Mooney hizo algunas compras pequeñas, pero costosas, ybuscó un sitio para comer. Después de un reconfortante coctel yla mejor comida que había hecho desde hacía algunos años—doblemente buena, pues no olía la nauseabunda porción de Harse—, pidió café, coñac ylos periódicos del día.


  La desaparición del conductor del camión había encontrado eco. Trataba de ella un par de artículos de la última página—amnesia, decía uno; otro sugería un rapto por gente del hampa—, pero no tenían base.


  Pidió otra copa de coñac ymiró la primera plana, encontrando su propio retrato.


  En la foto aparecía el vestíbulo del hotel del día anterior yuna columna de humo negro que él sabía era Harse. En el fondo, con la boca abierta yun gesto de preocupación, estaba el propio Howard Mooney.


  Lo leyó con cuidado.


  Bueno, pensó, por lo menos no dan nombres. El artículo se refería todo ala Leal yBenéfica Orden de las Águilas Exaltadas yla única referencia ala fotografía era una breve línea sobre un disturbio en la sala de reunión. La segunda copa de coñac le supo casi tan buena como la primera.


  * * *


  Pasó el tiempo. Howard encontró un hombre que sabía dónde estaba el Valle de Cashmere. Hay en Brooklyn un enorme parque—llamado Prospect Park—, yen él un valle artificial, con un arroyuelo yun estanque; en los mapas de dicho parque aparecía con el nombre de Valle de Cashmere. Compró un mapa, buscó aquel apunte; yallí estaba.


  Sin embargo, Mooney no quería ir con Harse al Valle de Cashmere. Lo que deseaba era la caja de superviviencia. Le maravillaban las cosas salidas de ella ycodiciaba lo que aún quedaba en su interior. Por lo menos debía contener mil artículos distintos, aunque parecía que no había sitio para todos. Estaban allí, fuera posible ono, porque él los había visto, ylo demás no le importaba.


  Mooney trazó sus planes.


  El único problema era que Harse no era partidario de la conversación. Pasaba horas enteras con su visor de películas, ycuando decía algo, era para protestar. Todo lo que quería era existir cuatro días; nada más.


  Le tendió trampas en la conversación para sonsacarle, pero el otro no contestó.


  Por la noche lo intentó de nuevo, Harse se dormía siempre después que él yademás los pequeños guardianes plateados le ataban. ¿Cómo sabían aquellos chismes que él era un peligro?


  El tiempo pasaba. Primero cuatro días, luego tres, luego dos. Mooney hizo un tratado con él mismo.


  Encontró dos chicas preciosas, lo mejor que podía encontrarse con dinero, ylas introdujo en la habitación con un guiño.


  — ¿Un pequeño esparcimiento, eh, Harse? La pelirroja se llama Ginger yle gustan los hombres de ojos claros.


  —Claro que sí—corroboró Ginger con una encantadora sonrisa—. Señor Harse, ¿le gusta bailar?


  Pero no pasó nada, sino que el detective llamó ala puerta para pedirles, con muy buenos modales, que no hicieran tanto ruido. Lo que había molestado alos vecinos era la risa áspera yviolenta de Harse. Primero pareció no comprender ymiró atónito aHoward, con una expresión que este nunca había visto. Después se echó areír.


  Despidió alas muchachas.


  Era un hombre de infinitos recursos ysagacidad, ¿no lo había probado muchas veces? Se disculpó con Harse, se aseguró de que aún tenía el billetero en su bolsillo ytomó un taxi hacia un lugar de Brooklyn. El tabernero tenía los brazos como toneles de cerveza yla barba azulada.


  —Cerveza—pidió Mooney.


  Pagó con un billete de 20 dólares, después de buscar entre los de 50 ylos de 100 uno más pequeño, yse retiró auna mesa con su jarra.


  Después de diez minutos, un hombre se detuvo asu lado. En su barba azulada ysu musculatura se conocía que era hermano del tabernero.


  —No ha dado resultado. Si me ayudas puedes ganar esto.


  — ¿No quieres chicas? Muy bien; si no le gustan las chicas, le daremos chicos. Rufianes. Veremos lo que Harse puede hacer contra los habitantes del área que rodea Gowanus Canal.


  * * *


  Harse, hundiendo sus pies en la nieve, decía, gruñendo:


  —No sé por qué debemos vagabundear sin cesar por este asqueroso barrio.


  —Hay que estar seguros, Harse, de que este es el sitio exacto.


  — ¡Hum! Estaban en Prospect Park ytodo estaba sombrío.


  —Mire esos muchachos en trineo.


  Harse miró antipáticamente alos chicos ymás aún aMooney. Por lo menos no había rehusado asalir. Podía haber ocurrido que Harse prefiriera quedarse sentado en la butaca en su habitación del hotel. Pero Howard supo describir lo horrible que sería confundirse de lugar, no encontrar el Punto de Unión yla espera de diecisiete años hasta el próximo.


  Cruzaron la Pradera de las Ovejas, el camino yun viejo puente, yllegaron aun pequeño declive.


  — ¡El Valle de Cashmere!—anunció Mooney, como el que anuncia un milagro.


  Harse guardó silencio.


  Mooney se mordió el labio mirando la cartera que Harse llevaba bajo el brazo. No se veía anadie.


  — ¿Está seguro de que este es el sitio?


  —Sí, es el Valle de Cashmere, sí—el de los ojos pálidos se dio la vuelta.


  —No, ¡espere! Quiero decir en qué parte del valle está el Punto de Unión. Esto es muy grande.


  —Grande ydespejado. Después de todo... Vamos.


  Mooney juraba no volver ahacer tratos con el hermano de un tabernero; pero entonces ocurrió todo. De uno de los autobuses descendió un hombre con cazadora roja, ocultando una pistola.


  — ¡Es un atracador! Dele la cartera—gritó Mooney.


  Harse no tenía escape. El hombre estaba muy cerca; no tendría tiempo de abrir la cartera ysacar el arma...


  Pero no le ocurriría nada. Un sonido silbante partió de la cartera. Se escapó de las manos del hombre del futuro yfue, como llevada por invisibles alas, hasta el hombre de la cazadora roja. Este se estremeció ysaltó hacia un lado, mirando incrédulo bajo la máscara. La delgada cartera voló asu alrededor silbando. Lo rodeó en espiral yun humo azulado comenzó abrotar escondiendo al hermano del tabernero.


  La maleta regresó amanos de su dueño.


  La neblina violeta desapareció.


  Ycon ella el hombre, como la camarera yel conductor.


  Silencio. Harse miró asu guía.


  —Parece que hay mucho peligro por estos barrios.


  * * *


  Mooney guardo silencio camino del hotel. Harse también; ni siquiera miró su visor.


  La situación estaba tirante.


  Aún más que cuando entraron en el vestíbulo del hotel. El conserje llamó aMooney, quien indicó aHarse:


  —Suba delante, ahora iré yo. No olvide mi llamada.


  Harse asintió con la cabeza yentró en el ascensor.


  —Hay un caballero que desea verle, señor Mooney—anuncio el conserje.


  — ¿Un caballero?


  —Está allí, señor—asintió el conserje señalando la sala de espera—. Dice que usted le conoce.


  Afortunadamente la sala de espera estaba junto al vestíbulo; esto le daba la oportunidad de observar sin ser visto. Se aproximó con cautela ala entrada...


  — ¡Howard!—gritó tras él una voz familiar.


  Se volvió. Un hombrecito pelirrojo salía de una puerta que tenía un letrerito: «Caballeros.»


  —Pero..., pero ¡tío Lester!—consiguió decir al fin—. ¡Qué agradable sorpresa!


  Lester, de un metro sesenta escaso de estatura, con pelo rojo rodeando una cara roja, le miraba con ganas de discutir.


  —No lo dudo—exclamó—. He esperado todo el día, Howard. No he ido atrabajar por venir aquí.


  Yno te habría encontrado de no haber sido por esto.


  Le mostró un ejemplar del periódico en el que aparecía la foto del vestíbulo del otro hotel.


  —Me chocó la foto mientras desayunábamos. De otra forma no me habría dado cuenta. Fui derecho aese hotel. No estabas. El portero me ayudó. Encontramos un taxista, el cual me dijo que te había traído aquí. Yaquí estoy.


  —Estupendo.


  —No. Howard, ¿en qué demonios estás pensando? ¿No sabes que te busca la Policía del Condado de Monmouth? Aquí hay algo raro. Quiero hablar contigo. Ponte en mi lugar. ¿Por qué me buscas problemas?


  — ¿La Policía?


  —Fueron acasa. Tu tía se llevó un gran susto.


  * * *


  Mooney apoyó una mano en el hombro de su tío.


  — ¿Sabe la Policía dónde estoy? ¿Se lo has dicho?


  — ¿Decírselo? ¿Cómo iba adecírselo? Tan solo he visto tu fotografía en el periódico, he ido al hotel y...


  —Escucha, tío Lester, ¿para qué fueron atu casa?


  —Porque fui lo suficientemente estúpido como para dejarte mi casa de verano. Fueron hace dos días. Llamaron ala puerta, aeso de las ocho de la mañana. Hablaron de la desaparición de un conductor de camión. Un hombre de la estación de Guardacostas le conocía, le vio recoger ados individuos. Dijo que uno de ellos vivía en mi casa. Eras tú, Howard. No mientas; te describió. Estatura, peso aproximado, ropa. ¿Es cierto eso?


  —Un momento. ¿No sabe nadie que has venido aquí? ¿Ni siquiera la tía?


  —No. Desde luego que no. No ha visto el retrato, ¿cómo podía saberlo? No sé lo que ocurriría si lo supiera. Yahora vamos, Howard. Te vas aentregar ala Policía...


  — ¡Tío Lester!


  El hombrecito se detuvo, miró asu sobrino que sentía renacer la confianza en su interior.


  —Tío Lester—dijo con voz persuasiva—. Debo hacerte una pregunta muy importante. Por favor, piensa antes de responder. Esta es la pregunta: ¿Has pertenecido alguna vez auna organización comunista?


  El viejo saltó, yestalló después:


  — ¿Qué te propones, Howard? Sabes muy bien que yo...


  —Piensa un momento, tío. Recuerda los tiempos de juventud. ¿Nada?


  —Desde luego que no.


  — ¿Seguro? Porque te advierto, tío Lester, que debes tomar roda clase de seguridades. Te voy arevelar algo importante. Debes probar que puedo confiar en ti, ono respondo de las consecuencias. Todo este lío es—miró furtivamente asu alrededor—el Proyecto Schenectady.


  —Schenec...


  —Proyecto Schenectady: ¿Has oído hablar de la bomba atómica, tío Lester? ¡Esto es mayor!


  —Mayor que...


  —Mayor. Es la bomba molecular. No hay setenta ycinco hombres en el país que sepan que el conductor del camión era un espía, yahora tú eres uno de esos hombres.


  Mooney terminó, consciente del efecto de sus palabras. El viejo estaba pensativo.


  —Te diré lo que tienes que hacer—sugirió Howard—. Aquí está mi llave. Sube ami habitación. No llames, no queremos llamar la atención. Entra. Verás allí un hombre; él te explicará todo. ¿Comprendido?


  —Ytú... ¿no vienes conmigo?


  —En seguida subo.


  Cinco minutos después, cuando Howard llamó ala puerta de su habitación—tres golpecitos, pausa, otros tres golpecitos más—, entró cautelosamente. Una luz pálida yazulada estaba desapareciendo. Harse estaba en pie en el centro de la habitación con el arma en la mano.


  Ni rastro del tío Lester.


  * * *


  Pasó el tiempo; era casi medianoche, cerca del Punto de Unión.


  Frente al hotel, el taxista les daba explicaciones.


  — ¿Ala Biblioteca Pública? Escuchen, la Biblioteca no está abierta de noche... Y... ¡Oh!, gracias. Vamos—cogió la moneda de cinco dólares ypuso el taxi en marcha.


  — ¿Ala Biblioteca, Mooney?—preguntó Harse—. ¿Por qué has ordenado eso?


  —Hay una ley que prohíbe la estancia en el Parque de noche. Debemos entrar sin ser vistos. Yla Biblioteca está en esa calle.


  Harse le miró con sus luminosos ojos pálidos. Era verdad; existía esa ley, porque los parques de la ciudad se habían convertido en campos de honor de las antiguas bandas de gánsteres.


  —El Alto mando debe saber esto—gruñó Harse—. Debemos dirigirnos, según ellos, al Punto de Unión. ¡Pero uno se encuentra con que los aborígenes han hecho leyes! Presentaré un informe.


  —Seguro—confirmó Mooney; pero en su corazón estaba preparado para el ataque.


  Porque tenía un nuevo plan. Estaba claro que no podía arrebatarle la caja. Lo había intentado muchas veces, pero sin suerte; pensó ayudarle come había hecho el botones; mas aquel no era el camino.


  Pensaba desembarazarse de aquel payaso del futuro, ir al Punto de Unión en lugar de Harse ymarchar al futuro. Sabía dónde debía reunirse con los demás.


  ¡Tanto tiempo perdido! Pero ahora ya era tiempo de afincarse.


  —Eso es por ti, tío Lester—murmuró, pero al notar la mirada de Harse rectificó—. Creo que ya estamos casi en el Punto de Unión.


  * * *


  La nieve caía lentamente. El taxista miró la oscura ytriste biblioteca, movió la cabeza yse alejó, dejando, al irse, la nieve llena de huellas negras de neumáticos.


  El hombre de ojos pálidos le miró irritado.


  — ¿Dónde está el Valle de Cashmere?


  —Por aquí, Harse. Todo seguido. Por aquí...


  Estaban en la Plaza del Ejército, había muy poco tráfico yningún policía ala vista. Mooney miró de arriba aabajo por la calle desierta.


  —Por aquí—ordenó, llevando al viajero del tiempo hacia el límite del parque—. No podemos ir por la puerta, habrá «polis».


  — ¿«Polis»?


  —Policías. Oficiales de las fuerzas de la ley. Bajemos por aquí yluego saltaremos la tapia. Sígame.


  La mirada pálida era sincera, no dijo nada. Miraba todo con horror, como una dama de Alabama obligada apasear por Harlem.


  — ¡Ahora!—ordenó Mooney.


  Ysaltaron los dos.


  Sus pies se hundían en la nieve, que caía sobre sus cuellos al rozar las ramas de los árboles, que no podían ver. Cruzaron un camino yluego una carretera larga con curvas, blanca ydesierta. Luego, por un montecillo, aotro camino. Mooney se detuvo ymiró asu alrededor.


  — ¿Sabe dónde está?


  —Creo que sí. Estoy mirando aver si hay policías.


  No se veía ninguno. ¿Qué demonios hacía la Policía? ¿No eran fugitivos? ¿Por qué no los seguían?


  Mooney tenía el plano del terreno grabado en su mente. Estaban en el Paseo de Coches, yallí estaba también la encrucijada que buscaba. No sería difícil encontrar el camino del valle. Lo que necesitaba era encontrar un policía. Pero el tiempo pasaba.


  Miró la esfera luminosa de su reloj—automático, antimagnético, contra golpes—; el hombre de la joyería del hotel le había asegurado el día anterior que era tan exacto como los latidos del corazón. Era la una menos cuarto.


  — ¡Vamos! ¡Vamos!—gruñó Harse.


  —Creo—murmuró—que será mejor bajar por aquí.


  Se regañó así mismo, porque no habían ido por la entrada donde había guardia. Harse nunca habría notado la diferencia. Pero estaba su alma de artista que quería las cosas perfectamente hechas, por eso le había fallado la posibilidad de llamar la atención de la Policía. Yahora...


  — ¡Mire!—exclamó, señalando.


  Harse volvió amirar donde le indicaba.


  Sí. Bajo una luz lejana se movía una figura que llevaba en su mano una linterna.


  Mooney apoyó sus manos en los hombros del hombre del futuro.


  — ¡Corra!—gritó con todas sus fuerzas, yasustado. Pareció tan real que casi se convenció así mismo—. Debemos separarnos. Nos reuniremos de nuevo allí. ¡Corra!


  * * *


  ¡Oh, inteligente Mooney! Se refugió bajo un árbol lleno de nieve viendo cómo el hombre del futuro se alejaba corriendo... en dirección equivocada.


  El policía le daba el alto; ¡muy inteligente! Había visto correr ados tipos yel guardia supo que había gente en el parque. Pero Mooney era más listo que cualquier policía.


  ¡Hombres del futuro! ¡Vaya! Ninguna señora Meyerhauser de las barriadas hubiera aceptado un truco como aquel para ser engañada vendiéndole una lavadora. ¡Mooney sabía cuidar de sí mismo! No había el menor problema. No había que preocuparse.


  Había recuperado su respiración; el tiempo pasaba inexorablemente.


  Oyó un rumor lejano. ¿Harse yel guardia? Qué le importaba aél eso. Lo único que en realidad le interesaba era llegar al Punto de Unión ala una yun minuto.


  Respiró yechó acorrer. Escurriéndose en la nieve, jadeando pesadamente, descendió por el camino, junto al arroyuelo, atravesando el puente.


  Encontró las escaleras que conducían al valle.


  Yallí estaba: un descampado, yen el mismo centro, un artefacto con aspecto de huevo de dinosaurio, redondo, inmenso. Despedía un brillo plateado.


  Despacio, Mooney comenzó adescender hacia el huevo ylas figuras que se movían asu alrededor. Harse no era el único viajero del espacio, por lo que podía ver. Estupendo, aquello simplificaba todo. ¿Cambiaría su plan fingiendo amnesia, yse haría pasar por uno de ellos?


  O...


  Un movimiento instintivo le hizo volver la cabeza.


  Alguien estaba en lo alto de la escalinata.


  — ¡Diablos!...—musitó, olvidando que hablaba su lengua aborigen


  Vio un hombre alto, vestido de policía, mirándole con ojos pálidos.


  —No, no era un policía. Aquella cara... ¡Era Harse!


  — ¡Usted!—exclamó la salvaje voz del hombre del futuro—. ¡Quédese ahí!


  Mooney no necesitaba la orden; no podía moverse. Ningún policía del siglo veinte podía atrapar aHarse, eso estaba claro. Harse se había zafado de él, le había arrebatado el uniforme para camuflarse, yallí estaba.


  «Por desgracia», pensaba Howard Mooney.


  Las figuras que estaban abajo los miraban murmurando; Harse descendía. Mooney solo podía respirar difícilmente; ojalá estuviera aún en Sea Bright, alimentándose de pasteles yté. Ojalá hubiera planeado mejor las cosas, con más inteligencia, más habilidad y— ¿por qué no?—más honradez. Pero ya era demasiado tarde.


  Harse estaba ya asu altura, le miró con desprecio ycontinuó su camino.


  Llegó al fin yse unió alos otros hombres. Todos juntos entraron en el huevo.


  Hubo un estallido de colores, el globo se tornó incandescente, transparente después y, por fin, desapareció.


  Howard miraba ygritó reclamando su paga, corrió escaleras abajo hacia donde había estado el huevo. Una marca redonda en el hielo, pisadas..., nada más.


  Se habían ido.


  Pero no. Una luz brillante se encendió sobre su cabeza, una luz plateada. Miró. Sobre él, el huevo era visible como una nube densa de humo. Una mano, semitransparente, también de humo, abrió una puerta. Yuna voz recia, que él reconoció en seguida, dijo:


  —Prometí pagarle.


  Yla maleta plateada, la caja de supervivencia, cayó estrepitosamente sobre la nieve.


  Cuando volvió amirar al huevo, este había desaparecido definitivamente.


  * * *


  Ya en el hotel, tomó una copa. ¡Honrado Harse! ¡Harse, digno de confianza!


  Mooney ha trabajado mucho, pero, al final, la caja de supervivencia está en su poder.


  La había tocado antes con cuidado, pero no le hizo daño; seguramente el mecanismo de protección está desconectado.


  Una hora casi dándole vuelta para encontrar la palanca, el botón ouna ranura por donde abrirla. Casi parece conseguirlo.


  — ¡Ábrete, demonio!


  La coloca abierta en el suelo.


  —Al fin—grita, arrodillándose para sacar el wampun yla especie de máquina tejedora ytodo aquello que podía valerle una fortuna, patentándolo como inventos si lograba descubrir su mecanismo.


  Pero ¿dónde están?


  ¿Han desaparecido? El wampum, todo... los mapas. Todo, excepto una cosa.


  En un rincón de la maleta hay un objeto cuadrado, que Mooney mira con curiosidad antes de reconocerlo. Era una parte, solo una parte, del instrumento que Harse usaba para librarse de las personas no gratas, bañándolas en un chorro de luz azul.


  — ¡Vaya porquería!—se queja el pobre Mooney.


  Toma el objeto cuadrado, amargamente. «Con toda seguridad, aquello no funcionará», piensa, con la sensación de que el mundo se hunde asu alrededor. Ni siquiera está el arma completa.


  Aún...


  El chisme aquel tiene un saliente que parece una especie de gatillo; se mueve hacia adelante yhacia atrás. Mooney piensa.


  Se sienta, aleja el aparato de sí, apunta con cuidado hacia la pared yaprieta el gatillo hacia delante.


  Brota un chorro de luz azul que se disuelve al no encontrar presa viva.


  * * *


  ¡No todo está perdido! Seguro que un joven inteligente podría sacar partido de aquella arma.


  ¿Por qué no ver lo que pasa apretando el gatillo hacia atrás?


  ¿Por qué no? Mooney apunta de nuevo, hace retroceder el gatillo y...


  Un ligero estampido, una luz violeta, totalmente distinta ala azul. No quema, pero destruye como una llama, por dondequiera que pasa, todo lo que tiene relación con el hombre del futuro; la caja, por ejemplo, queda destruida... El aparato se convierte en polvo en la misma mano de Mooney, yla propia maleta queda como un rectángulo trazado por polvo en el suelo.


  — ¡Oh!, no—piensa Mooney cuando el chorro se extingue—. Es imposible.


  La llama baila alos lejos, como una nube, extendiéndose yaumentando su altura. Cuando Mooney mira, ha desaparecido, pero dejando algo tras ella.


  Mooney retrocede poco apoco. No puede creer lo que ve; yaun creyéndolo, le horroriza.


  Ahora comprende por qué Harse reía cuando él le preguntó si sus víctimas estaban muertas. Porque allí están todos, como un genio que sale de una botella, las figuras humanas, unidas, solidificadas, aunque la nube violeta no se ha extinguido por completo.


  Están vivos, totalmente vivos, ycomienzan amoverse... ¡Ycuántos son!... Tres... cinco... seis...


  El conductor, sí, yun hombre en ropa interior de franela roja que debe ser el policía, ytío Lester, yel hermano del tabernero, yla camarera, yotro que no conoce...


  Están todos yvienen hacia él. ¡Sí! Y¡con qué cara de pocos amigos!

  


  1 Collar de cuentas vidriadas de colores utilizadas por los indios como monedas.


  Los Caballeros de Arturo


  Éramos tres, incluido Arthur. Nos separamos para evitar llamar la atención: Engdahl fue por el puente mientras Arthur yyo dimos un gran rodeo.


  Cuando me inscribí en el registro puse como lugar de procedencia Chicago. Ya saben por qué. Si uno dice que es de Filadelfia es igual que decir que es de San Luis ode Detroit, porque nadie vive ya en Filadelfia. Cómo cambian las cosas. Hace un par de años era la ciudad de moda; pero ahora ya no es así, yquería causar buena impresión.


  Di al botones una propina de 150 dólares, diciéndole:


  —Hazme un favor. He preparado una trampa en mi equipaje...


  — ¿Cómo?—exclamó un poco impresionado por la propina, pero nada por mi persona.


  —Una trampa. Un aparato de alarma junto auna pequeña sorpresa con mecha. Solo te pido que vengas corriendo aavisarme cuando la alarma empiece asonar. ¿De acuerdo?


  — ¿Ydejarme volar la cabeza?—dejó mis maletas en el suelo—. Lo mejor es que le devuelva la propina...


  —Espera un poco—supliqué, entregándole otros cien dólares—. Es una carga. No hará daño más fue alos que se encuentre asu alrededor. Pero no quiero que estalle. Por eso tú debes venir corriendo aavisarme.


  — ¡No!


  Aquella negativa era ya menos rotunda. Le pase otros doscientos yse convenció:


  —De acuerdo. Si lo oigo, vengo aavisarle. Dígame, ¿aquién beneficia este lío?


  —Alos periódicos—mentí.


  —Claro.


  —No te engañes, muchacho, es un asunto personal. Nadie gana un céntimo sino yo, ¿comprendes? Así que no hagas cábalas.


  —Naturalmente—añadió—, el personal no se mezclará en este asunto. ¿Qué clase de hotel cree que es este?


  Demasiado sabía yo qué clase de hotel era. El personal estaba allí solo porque tenía ocasión de ganar dinero más rápidamente que en otro sitio. ¿Qué clases de hoteles había?


  De todas formas, la única manera de tener al personal de mi parte era el soborno, ycuando el botones se alejó pensé que le había comprado, por lo menos, durante algún tiempo. Prometió vigilar la habitación yestaría de servicio durante cuatro horas más, lo que me dejaba mucho tiempo para mis encargos.


  * * *


  Me aseguré de que Arthur estaba allí, yme lavé. Tenía agua corriente, cosa normal en Nueva York, siempre había agua corriente. Incluso caliente otemplada. Me enjaboné bien, pues llevaba encima mucho polvo ysuciedad del Bronx, que parecía inhabitado desde que aquello ocurrió.


  Me sequé, me vestí ymiré por la ventana. Estaba aconsiderable altura, en el piso quince, ypodía ver el Hudson, con el enorme puente al norte. Una nube alargada de humo venía de algún lugar, cerca del puente, al otro lado del río. Aparte de eso, todo parecía normal. Podía pensarse que todas las casas tenían sus moradores, incluso que había gente en las calles, hasta que uno comprendía que casi todos los coches estaban parados.


  Abrí la maleta ymetí en mis bolsillos el dinero suficiente para realizar las compras. Ya en la puerta me detuve, ydije aArthur:


  —No te preocupes si tardo una hora oasí. Volveré.


  No esperé la respuesta.


  Después de haber visto Filadelfia, aquel lugar parecía lleno de actividad. Había cuatro ocinco personas en el vestíbulo ycerca de una docena más en la calle.


  Me acerqué al mostrador por algunas razones. En primer lugar, esperaba que Vera Engdahl estableciera contacto conmigo yno quería verle cerca del equipaje, al menos estando Arthur nervioso. Por eso advertí al conserje que en caso de que alguien preguntara por el señor Schlaepfer, nombre que yo le había dado—el auténtico es Sam Dunlap—, le dijera que no entrase en mi habitación bajo ningún pretexto, sino que esperara en el vestíbulo; de todas formas, yo estaría de regreso antes de una hora.


  —Comprendido—respondió el conserje, extendiendo la mano que yo adorné con un papel de color.


  —Otra cosa—dije—. Necesito comprar una máquina de escribir eléctrica yalgunas otras cosas. ¿Dónde podría encontrarlas?


  —En PX—respondió sin titubear.


  — ¿PX?


  —Es el nombre vulgar de Macy’s—explicó—. Al salir del hotel vaya hacia la derecha. Está solo auna manzana de distancia. En seguida verá el anuncio.


  —Gracias.


  La información me costó cien más. Menos mal que el dinero no era un problema, pues acabábamos de llegar de Filadelfia.


  * * *


  El enorme luminoso rojo PX no era lo suficientemente grande para ocultar otro más pequeño en el que se leía: Macy’s.


  Alguien había organizado todo de un modo admirable. Amí no me gusta Nueva York—no viviría allí aunque tuviera un buen alojamiento—. pero entonces mostraba un espíritu adelantado No era fácil encontrar personal ymantener un almacén cuando en toda la ciudad debía de haber por lo menos dos mil almacenes más. ¿Comprenden lo que quiero decir? Es como el dueño del hotel ode otro establecimiento: ¿cómo va aencontrar personal para su negocio, cuando cualquier persona puede encontrar un local vacío 3 la puerta de su casa yestablecerse allí por su cuenta?


  Pero Macy'sestaba bien montado. Había un guarda en cada puerta yuna patrulla ante la fachada para asegurarse de que nadie entraba por la ventana. Todos llevaban uniforme verde...; bien montones de personas usaban uniformes.


  Me encaminé hacia allí.


  —Buenas tardes—saludé al guarda—. Quiero comprar algunas cosas; una máquina de escribir, quizá un rifle, yquiero saber qué sistema usan aquí. ¿Precios fijos; todos los artículos marcados con los precios, ocómo?


  Me miró suspicaz; era un monstruo, 20 centímetros más alto que yo ydebía de pesar más de 100 kilos. No tenía un aspecto muy inteligente, lo que explicaba que trabajara para alguien en aquellos días; pero sí era lo suficiente para cumplir su cometido.


  — ¿Es usted nuevo en la ciudad?—preguntó.


  Asentí.


  —Muy bien. Entre, coja lo que quiera, yya haremos la cuenta cuando salga.


  —Entendido.


  Yentré. Pero al hacerlo el mastodonte me asió por un brazo.


  —Sin trampas—ordenó—. Debe salir por la misma puerta que entró. ¿Comprende?


  —Lo que usted quiera, amigo.


  Aquello podía demostrar dos cosas: oque cumplían órdenes, oque vivían, como todo el mundo, de su fuerza.


  Dentro del almacén olía muy mal. No estaba todo podrido, pero le faltaba poco. Estaba oscuro ocasi oscuro. Tan solo lucía una lámpara de cada veinte, para ahorrar energía. Naturalmente, las escaleras mecánicas ylos ascensores no funcionaban.


  * * *


  Me dirigí aun mostrador con lapiceros ybolígrafos. Muchos estaban estropeados—alguien, para no molestarse demasiado, había roto la luna—, pero encontré uno que escribía yun cuaderno en buen estado. Sobre los ascensores había un indicador de secciones, que leí con atención para enterarme de dónde podía encontrar lo que buscaba.


  Entre los Artículos de Oficina podía encontrar la máquina de escribir ytal vez en la sección de Jardín yHogar una carretilla para ahorrarme la molestia de ir cargado con ella. Me interesaba que fuese eléctrica porque era lo único que Arthur podía manejar ypesaban bastante, por eso habíamos perdido una en el Bronx.


  En Artículos de Deporte habría algún rifle. Naturalmente, aquel día había sido el artículo de mayor salida tras lo que ocurrió, pues todo el mundo quería un arma. Osea todo el que sobrevivió. Pensé también comprar algunas ropas, pues hacía mucho calor en Nueva York.


  Máquina de escribir, ropas, armas, carretilla. Anoté otra cosa en el cuaderno: buscar el despacho de tabaco, aunque no abrigaba muchas esperanzas al respecto.


  En esta zona se usaron los cigarrillos como moneda mientras no abrieron las suficientes cajas fuertes para proveerse de billetes grandes; lo que había encarecido el tabaco.


  Al volverme, me di cuenta de que uno de los ascensores estaba parado en la planta principal. Las puertas estaban cerradas, pero eran de cristal yen su interior no había luz; pero vi que el ascensor estaba lleno. Debía de haber 30 o40 personas en su interior cuando aquello ocurrió.


  Siempre había pensado que Nueva York era una ciudad muy limpia, exceptuando, claro está, el Bronx. Pero ahora me encontraba con 40 cadáveres, esqueletos ya, que nadie se había preocupado de quitar de allí.


  ¿Es esto limpieza? Yeso en el piso bajo, donde podrían suponer que todo el mundo lo veía. ¿Qué ocurriría en los pisos altos?


  Comenzaba adesear alejarme de la ciudad. Mas era imposible hasta que hubiésemos terminado nuestra misión. De otro modo, ¿para qué servía haber venido hasta aquí, en primer lugar?


  Nada en el despacho de tabaco. Sí encontré una carretilla, roja yamarilla, con ruedas de goma. Empujándola fui ala sección de Deportes, donde encontré un 30-30 con visor telescópico, pero la pega era que no había municiones. Sin embargo, cargué con él; probablemente, Engdahl tendría munición para los dos.


  La visita ala sección de Confección de Caballero fue perder el tiempo; los neoyorquinos son demasiado holgazanes para lavar la ropa. Menos mal que encontré la máquina de escribir.


  Cargado con todo comencé adescender; pero me equivoqué yfui aparar al Departamento de Comestibles. Prefiero no describirles aquello, lleno de latas de conservas reventadas yputrefactas yratas del tamaño de un perro de aguas, pero encontré colonia, por fortuna, empapé con ella mi pañuelo yme lo llevé ala nariz. Después, espantando alas ratas, busqué la salida.


  Aquella no era la puerta por donde había entrado. Eché un vistazo al guarda. Parecía tonto, aunque no demasiado; ysi yo no aceptaba su precio podía acordarme siempre de no haber salido por la otra puerta.


  —Psst—le llamé.


  Cuando se volvió, dije rápidamente:


  —Escuche. Esta no es la puerta por la que he entrado. Pero si quiere hacer un buen negocio, saldré por aquí.


  —Muy bien. Salga.


  Regateamos El rifle era lo más caro—pedía cinco mil pavos por él yno rebajaría nada—. La carretilla me la dejaba por quinientos. Yla máquina de escribir, la examinó como si fuera contagiosa.


  — ¿Cuánto pide por ella?—pregunté.


  —Mil.


  —Quinientos.


  —Muy bien, muy bien—gruñó—. Mire, le dejo todo lo demás en seis mil, incluido lo que se lleva en los bolsillos creyendo que no lo sé. Yesto se lo regalo. ¿Qué tal?


  Era una buena proposición; pero quise presionarle aún más, por principio...


  —Ni hablar. Le doy cincuenta billetes por el lote, tómelo odéjelo. De otro modo, me iré aGimbel y...


  Soltó una carcajada.


  —No me diga.


  — ¿De qué se ríe?—pregunté amoscado.


  —Nuevo en la ciudad, ¿verdad? No puede comprar en ningún sitio, sino aquí.


  — ¿Por qué no?


  —Porque no hay otro sitio. El jefe no quiere competencia. Así que, para que los clientes no se marchen aotro sitio, quemamos los locales.


  Eso explicaba muchas cosas. Conté el dinero, cargué la mercancía en la carretilla yregresé al Statler; pero mientras pagaba, el gigante me contó algo de su jefe. Cosillas interesantes, pues, más tarde, íbamos aconocerle muy bien.


  —Ya estoy de vuelta. Te traigo una máquina—dije aArthur al entrar en la habitación.


  Saqué la caja de herramientas, desarmé la máquina ycomencé asacar yaconectar ydesconectar cables ymás cables. Era una tarea lenta ypesada. No me preocupaba qué cable conectaba; Arthur podía soltarlos. Pero, apesar de esto, tardé una hora omás, yempezaba aenfadarme cuando acabé la última conexión. Coloqué la máquina de modo que los dos pudiéramos verla, puse una cuartilla yconecté el cable con el receptor de Arthur.


  No pasó nada.


  —Perdóname, Arthur, olvidé enchufar.


  Encontré un enchufe en la pared. La máquina comenzó asonar yaescribir.


  Se detuvo.


  DURA AUK UK UKOO RQK MWS AQB.


  —Vamos, Arthur—ordené impaciente—. Suéltalo ya.


  ¡¡¡¡¡


  Laboriosamente, continuaba el tecleo. Esperé hasta que la cuartilla estuvo llena, la retiré ypuse otra en su lugar. Esperé con paciencia, fumando uno de mis últimos cigarrillos. Al cabo de un cuarto de hora pude leer:


  ESTUPIDOXXX PORQUEXXX ME HAS DEJADO S0L0XX QQ


  —Recapacita un momento, Arthur—respondí—. No pude transportar tu máquina desde el Bronx. Estaba muy vigilado. Y, además, solo tengo dos manos...


  ASQUER0S0XXX TRATAS DE INSULTARMEXXXXXX PORQUE YO N0XXXTENG0 NINGUNA QQ


  — ¡Arthur!—exclamé—. ¡Sabes que eso no es cierto!


  La máquina corrió su carro yvolvió aimprimir.


  BIEN SAM SE QUE ME TIENES COGIDO YQUE PUEDES HACER DE MI LO QUE QUIERAS SIN CUIDARTE DE MIS SENTIMIENTOS.


  —Por favor—pedí—, no adoptes esa actitud.


  ESTA BIEN.


  — ¿Amigos?


  SI SABES ALGO DE ENGDAHL QQ.


  —No.


  NO ME GUSTA ESO NO SE PUEDE DEPENDER DE UN HOMBRE QUE HA SIDO EL ELECTRICISTA MAS BORRACHO DEL SEA SPRIT YNO HA CAMBIADO MUCHO RECUERDA CUANDO LE SACAMOS DE LA CARCEL EN NEW PORT PORQUE


  Me senté para descansar. Sabía ya que este era el inconveniente de proporcionar aArthur una máquina de escribir después de dos días de no tener ninguna; tenía muchas cosas almacenadas en su cerebro ysolo me las contaba amí.


  Al parecer, me dormí. Bueno, debí dormirme, puesto que me desperté. Soñé que estaba de guardia en el exterior del Yard, en Portsmouth, yera de noche, yveía algo plateado ymaligno. Un proyectil—tonterías, porque un proyectil nunca se ve venir—. Pero un sueño.


  Estalló, como un cohete, vertiendo chorros luminosos einundando después el cielo con una nieve coloreada ybrillante. Millares de lucecitas, cascadas de luz; era maravilloso, yrespiré hondo; pero mis pulmones se abrasaban poco apoco, yme sentía morir, con el estruendo de la explosión reventándome los oídos...:


  Fue un sueño. Mas si hubiera sido así, yo no podía haberlo visto, porque estaba asalvo, sumergido aciento veinte brazas de profundidad en el Atlántico. Abordo del Sea Sprite.


  Pero el sueño me disgustó, incluso cuando al despertar comprobé que el ruido de la explosión era el sonido del carro de la máquina.


  Vio que ya estaba despierto yescribió:


  COMO PUEDES DORMIRTE CUANDO ESTAMOS EN UN SITIO COMO ESTE QQ PUEDE PASAR CUALQUIER COSA SAM SE QUE NO TE PREOCUPA LO QUE ME PASE AMI PERO POR TU PROPIA SEGURIDAD NO DEBIAS DORMIRTE.


  —Perdona—me excusé.


  Una vez despierto recordé que estaba enfadado. No había señal de Engdahl ni de los otros; esto no me sorprendía demasiado, pues no sabían exactamente cuándo íbamos allegar. Me gustaría haberme acordado antes yhaber hecho traer comida ami habitación. Pero aquello tenía trazas de convertirse en una larga espera, yno quise dejar solo aArthur otra vez.


  Cogí el teléfono.


  Por si había suerte, me decidí allamar. Me contestó el conserje.


  Crucé mis dedos, ypregunté:


  — ¿Servicio de habitaciones?


  —Veré si contesta—respondió.


  Larga espera. Después, otra voz se puso al aparato.


  — ¿Qué desea?


  No tenía sentido pedir una comida completa. Tendría suerte si me proporcionaban un bocadillo.


  —Por favor, ¿puede enviar un bocadillo ycafé ala habitación mil quinientos cuarenta yuno?


  — ¡Váyase al diablo!—gruñó la voz—. ¿Cree que habla con una tienda de comestibles? Si quiere licor, se lo enviaremos. Para eso está el servicio de habitaciones.


  Colgué. ¿Para qué discutir?


  PORQUE ESTAS SIEMPRE PENSANDO EN TU ESTOMAGO SAM QQ.


  —Igual harías tú si lo...


  No pasé de ahí. Los sentimientos de Arthur eran muy delicados. Supongo que acualquiera que le quedara por todo resto de su ser un cerebro en una especie de lata de sardinas, sería igualmente sensible. Pero Arthur era mucho más de lo normal, créanme. Nadie puede dejar un depósito pro tético amenos que muera en accidente oalgo parecido, porque si la causa es una enfermedad, por lo normal no se salva ni el cerebro.


  El teléfono sonó de nuevo. Era el conserje.


  —Dígame, señor, ¿consiguió lo que quería?


  —No.


  —Lo siento, señor—yañadió—: Escuche, se me olvidó decírselo antes. La señorita Engdahl está aquí. Ahora mismo sube.


  Colgué apresuradamente.


  — ¡Arthur!—anuncié—. Estate quieto un minuto. Hay jaleo.


  La máquina tecleó, yal instante se desconectó. Cogí el rifle yme escondí tras la puerta del baño. El arma, aun sin cartuchos, podía serme útil.


  Llamaron ala puerta.


  — ¡Adelante!—grité.


  La muchacha que decía llamarse Vern Engdahl entró mirando asu alrededor. No me dejé ver hasta que estuvo dentro casi por completo. Estaba sola yno parecía estar armada. Cuando me vio con el rifle en la mano abrió los ojos enormemente.


  — ¡Vamos, entre ycierre la puerta!—ordené.


  Así lo hizo. Parecía como si me esperara. La examiné con la vista: no era ni bonita ni fea, ni muy alta, ni muy gruesa, ni muy vieja. Supuse que tendría unos veinte años. No era mi tipo.


  La máquina se conectó yempezó aescribir. Pasé por delante de la muchacha yleí la nota:


  REGISTRALA IDIOTA TAL VEZ TENGA UN REVOLVER.


  —Basta, Arthur. Voy aregistrarla. ¡Vuélvase!


  Dio la vuelta con las manos en alto. Así, de espaldas, dijo:


  —Se equivoca, Sam. He venido para hacer un trato con usted.


  —Seguro.


  Sin embargo, no dejó de sorprenderme el hecho de que supiera mi nombre. ¿Qué pasaría si la gente de Nueva York se enterara de que estábamos allí?


  Registré todo lo registrable yno encontré ningún revólver.


  —Pierdes el tiempo—aseguró.


  Cogí su bolso, lo examiné, no había ningún arma, pero sí dinero, una gran cantidad de dinero, 200 o300.000 dólares. En su agenda no había ningún nombre.


  — ¿Puedo bajar las manos, Sam?—preguntó.


  —Espere un minuto.


  Le autoricé ahacerlo y, después, aclarando mi garganta, ordené:


  — ¡Desnúdese!


  — ¿Cómo?—me miró asustada.


  — ¡Desnúdese! Ya me ha oído.


  —Un momento...


  — ¿Cómo quiere que se lo diga? Es la única forma de saber que no lleva ningún cuchillo escondido.


  Apretó los dientes.


  —Cerdo, cochino... Bien, ¿cuál es la diferencia?


  En fin, la diferencia era notable. Comenzó adesabrocharse, yun poco más tarde estaba desnuda ante mí, mirándome como si yo fuera un monstruo. Era interesante, pero embarazoso. Vi el canal ocular de Arthur moverse excitado fuera de la caja abierta.


  Registré su falda ysu blusa ynoté que me ruborizaba al no encontrar nada en ellas.


  —Está bien—musité—. Puede vestirse otra vez.


  —Gracias.


  Me miraba pensativa, ymovió su cabeza como si nunca hubiera visto nada como yo ono pensara verlo otra vez. En silencio, comenzó avestirse. Admiré su compostura; quiero decir que estaba perfectamente tranquila. Cualquiera hubiera pensado que tenía la costumbre de desnudarse ante un extraño.


  Tal vez fuese cierta esta suposición; pero no era de mi incumbencia.


  * * *


  Arthur escribía sin cesar. Yo no le presté atención.


  —Bien. Ahora dígame quién es yde dónde viene.


  —Podía haber preguntado eso en primer lugar—respondió, poniéndose una media—. Vera Eng...


  —No me diga.


  —Iba adecir que Vera Engdahl me envió averle. Tenemos un pequeño negocio amedias yqueríamos hacerle una proposición.


  QUE TRAMA ENGDAHL AHORA QQ SAM TE ADVIERTO QUE NO ME GUSTA LA MIRADA DE ESA CHICA YPROBABLEMENTE VERN SE TRAE UN DOBLE JUEGO.


  —Tranquilízate, Arthur, yo me ocuparé de eso—me dirigí de nuevo ala chica—. ¿Cómo se llama?


  Terminó de calzarse yse incorporó.


  —Amy.


  — ¿Apellido?


  — ¿Qué más da?—respondió buscando un cigarrillo en su bolso—. ¿Puedo sentarme?


  —Haga lo que quiera, pero continúe hablando.


  —Sin prisa. Tenemos mucho tiempo por delante.


  Encendió el cigarro yse sentó junto ala ventana, echando un vistazo anuestro equipaje.


  El ojo de Arthur había vuelto asu caja cuando ella se vistió. La joven hizo un guiño ymiró el interior.


  —Es encantador, ¿verdad?


  La máquina hacía un ruido endemoniado. Yo no quería ni mirar lo que había escrito. Aconsejé solamente:


  —Arthur, si no te callas, la gente se enterará de que estás aquí.


  Amy se sentó ycruzó sus piernas.


  —Con franqueza—anunció—. He venido por él. Quiero comprarlo.


  La máquina pareció endiablada.


  —Arthur no se vende.


  — ¿No?—se reclinó en su asiento—. Vern ya me ha cedido su parte. Ytú no tienes dónde escoger. Soy la encargada de suministrar materiales al alcalde. Si accedes, perfecto. Si no lo haces, lo requisaremos yen paz. ¿Entiendes?


  Estaba irritado; con Vern, por lo que había hecho, ycon ella, porque la tenía más amano. Moví la cabeza.


  — ¿Cincuenta mil dólares? Es el precio de su parte.


  —No.


  — ¿Setenta ycinco?


  —No.


  —Razone, hombre. ¿Cien mil?


  —Arthur es mi amigo—expliqué—. No puedo venderle.


  — ¿Qué le ocurre? Engdahl no es así. Vendió su parte por cuarenta mil yestaba contento por hacerlo.


  Tecleo por parte de Arthur. No me extrañó que sintiese heridos sus sentimientos. Amy continuó en un tono descorazonado.


  — ¿Por qué no querrá la gente ser razonable? Al alcalde no le gusta que la gente no sea razonable.


  Levanté el rifle.


  — ¿No?—quería oír algo más sobre aquel alcalde que parecía tener toda la ciudad en sus garras.


  —No. No le gusta—movió la cabeza tristemente, añadiendo—: Ustedes, los forasteros, no saben lo que es controlar una ciudad del tamaño de Nueva York. Hay en el más de quince mil personas, ¿lo sabía? No es como sus villorrios. Yes aburrido ytriste estar siempre tratando de que todo marche lo mejor posible.


  —Comprendo. ¿Está usted muy ligada aese alcalde?


  —No estoy casada con él, si es lo que quiere saber. Tengo mis oportunidades... Pero compréndalo. ¡Solo quince mil personas para hacer marchar aesta ciudad! Hay cuarenta hombres controlando la central eléctrica, veinticinco en el PX, ytreinta en este hotel. Yluego, las tiendas de comestibles, el ejército, el servicio de Guardacostas, las Fuerzas Aéreas; bueno, ahí solo tenemos dos hombres, y... bueno, ¿se hace usted idea?


  —Sí, ciertamente. ¿Qué clase de hombre es el alcalde?


  —Un hombre.


  —Me refiero alo que le gusta.


  —Las mujeres, en primer lugar—afirmó con una expresión extraña—. Volvamos al asunto.


  — ¿Para qué quieren aArthur?


  Me miró con disgusto.


  — ¿Para qué cree usted? Para compensar la escasez de hombres, en primer lugar. Hay mucho más trabajo que mano de obra. Por eso, si el alcalde puede hacerse con un par de protéticos, como ese de ahí, les colocaría en las instalaciones mayores. Este lo usarían como ingeniero oalgo por el estilo, según dijo Vern.


  —Así que... ingeniero.


  — ¿Por qué no conectarle con la central eléctrica? Puede hacerse. El alcalde lo sabe porque estaba en el Pentágono cuando conectaron toda la red detectora de aviones aun control profético. ¿Por qué no podemos hacer lo mismo con la central eléctrica ydedicar esos cuarenta hombres aotras cosas? Estos pueden trabajar día ynoche, incluso los domingos, ¿qué importa eso cuando se es un cerebro en una lata de sardinas?


  Ruidos del carro de la máquina.


  Amy me miró asustada.


  — ¡Olvidé que estaba escuchando!


  —No hay trato—afirmé.


  — ¿Ciento cincuenta mil?


  Ciento cincuenta mil dólares. Lo pensé un momento. Arthur no dejaba de hacer ruido.


  —Bien. Si estuviera seguro de que iba acaer en buenas manos...—concedí.


  La máquina hacía un ruido insoportable. La cuartilla se había salido del carro. La cogí. Estaba abarrotada de insultos, lamentaciones ysúplicas. Comencé acolocar una nueva cuartilla.


  —No—manifesté, inclinándome sobre la máquina—. Creo que no podría venderlo. No estaría bien.


  Esa fue mi equivocación; fue un error que dijera tal cosa en ese preciso momento, porque tenía mi mirada apartada de ella. La habitación pareció desplomarse sobre mi cabeza. Conseguí medio volverme, semiinconsciente, ylogré ver cómo esa muchacha, Amy, amis espaldas, con el zapato todavía en la mano, se disponía aasestarme un nuevo golpe en la cabeza.


  El zapato descendió nuevamente, ydebía de pesar más de lo que aparentaba, pues hasta aquella semiinconsciencia desapareció totalmente.


  * * *


  Yahora debo decirles algo acerca de Vern Engdahl. Naturalmente, todos nosotros procedíamos del Sea Sprite... Yo, Vern yhasta el mismo Arthur. Lo curioso de Vern estaba en que era el de menor graduación de todos nosotros, tan solamente electricista de tercera, lo que quiere decir que nadie prestaba atención asemejante cargo, yno obstante era quien se encargaba de pensar por todos nosotros. Fue idea suya lo de nuestra venida aNueva York; nos aseguró que era el único lugar donde podríamos encontrar lo que deseábamos.


  Yel caso era que mientras tuviéramos aArthur con nosotros nos era precisa la presencia de Vern, ya que este era el único capaz de mantener ala cosa en funcionamiento. No se pueden hacer una idea de la cantidad de cables yconexiones que lleva un depósito protético, en tanto que no hayan visto uno abierto. Y, cosa natural, aArthur no le gustaba sufrir la menor avería sin tener cerca aalguien que la pudiera reparar prontamente.


  El Sea Sprite, puede que lo recuerden, era uno de los viejos submarinos de reactores accionados por sodio líquido, demasiado lento para combatir, pero tan grande como un granero, por lo que fue destinado abuque hospital. Navegábamos en inmersión cuando los cohetes estallaron y, naturalmente, cuando salimos ala superficie no había mucho que hacer para un buque hospital. Quiero decir que carece de sentido preocuparse por nadie que haya sido víctima de la radiactividad.


  Así, pues, regresamos aNewport News para ver lo que había sucedido. Ylo descubrimos. No quedaba nada más que pagar ala tripulación ydejar que cada uno se marchara por donde quisiera. Pero nosotros tres permanecimos juntos. ¿Por qué no? No era como si tuviéramos aalguien que nos esperara en tierra. Una familia...


  Vern amaba aquella vida—había sido explorador en su niñez ysabía cómo salir adelante en circunstancias parecidas—ynos enseñó la forma de hervir el agua para hacerla potable; yavivir de los productos de los bosques... ytodo lo demás, porque solamente alguien que estuviera loco entraría en las ciudades, por lo menos hasta que comenzase arefrescar... Yera Vern, siempre el bueno ypráctico Vern, diciéndonos lo que deberíamos hacer yresolviendo todos nuestros problemas.


  Vern tenía ideas luminosas, pero nunca las revelaba.


  No me sorprendí en absoluto cuando al despertar me encontré con Amy que sostenía el fusil como si fuera un garrote, pues debía de haberse dado cuenta de la falta de cartuchos. Alos dos minutos llamaron ala puerta. Ella gritó:


  — ¡Adelante!


  Yentró Vern con un hombre que debía ser alguien importante ajuzgar por los ocho odiez hombres que le rodeaban.


  No necesité mirar las insignias de sus hombreras para comprender que era el jefe, el que gobernaba la ciudad: el alcalde.


  Esa era la clase de cosa que haría Vern.


  * * *


  Vern explicó atodos aquellos oficiales las causas por las que yo había rehusado la oferta, yacontinuación pidió:


  —Ahora, señor alcalde, estoy seguro de que llegaremos aun acuerdo. ¿Le importaría dejarme un momento asolas con mi amigo?


  El alcalde se balanceó, pensativo, sobre sus talones. Era alto, de aspecto juvenil ycon cara de caballo.


  — ¿Cree que debemos?—preguntó.


  —Le aseguro que no habrá complicaciones, alcalde—prometió Vern.


  El alcalde acarició su bigotito.


  —Muy bien. Amy, vámonos.


  —Estaremos aquí, alcalde—aseguró Vern, conduciéndoles hasta la puerta.


  —Será lo mejor—respondió este—. Amy, tráete el rifle. Ellos ya saben que nosotros sí tenemos balas.


  Cerraron la puerta. Arthur estaba encerrado en su caja, pero su ojo se mantenía sobre la máquina, que hacía un ruido como el de la batalla del Volga.


  —Vamos, Vern, ¿qué significa todo esto?—pregunté.


  — ¿Cuánto te han ofrecido?


  Tecleo de la máquina.


  Cogí lo escrito.


  CUIDADO SAM ENGDAHL TRAMA ALGO POR FAVOR DEJALE FUERA DE COMBATE OSERA EL QUIEN NOS ELIMINE ANOSOTROS SEGURO QUE TIENE UN ARMA QUITASELA YESCAPEMOS COMO SEA.


  —Ciento cincuenta mil dólares—respondí.


  — ¡Yo solo conseguí cuarenta mil!—murmuró Vern.


  VERN APELO ATU HONRADEZ TODOS SOMOS ANTIGUOS OFICIALES DE LA MARINA RECUERDA LOS VIEJOS TIEMPOS.


  —Además—murmuró Vern—. Es todo un fondo común. Arthur nos pertenece alos dos.


  YO NO PERTENEZCO REPITO YO NO PERTENEZCO ANADIE SINO AMI MISMO.


  —Eso es verdad—gruñí—. Pero te hemos estado llevando de aquí para allá, recuerda.


  SAM QUE TE PASA QQ NO ME GUSTA LA EXPRESION DE TU CARA ESCUCHA SAM TU NO ESTARAS PENSANDO.


  —Ciento cincuenta mil, recuerda—repitió Vern.


  EN VENDERME.


  —Desde luego, no podremos salir de aquí—continuó el electricista—. Estamos rodeados.


  AESAS RATAS QQ SAM VERN NO ME ASUSTEIS POR FAVOR.


  —Estás asustando anuestro amigo—exclamé, señalando el papel de la máquina.


  Vern se agitó impaciente.


  SABIA QUE NO PODIA CONFIAR EN VOSOTROS—Concluyó Arthur.


  — ¿Bien, Sam? Cojamos el dinero yque se lleven eso. Después de todo será muy bien tratado.


  Era un poco como vender auna hermana para la trata de blancas, pero ¿qué diablos podíamos hacer? Además, tenía confianza en Vern.


  —De acuerdo.


  Lo que Arthur dijo casi quemó el papel.


  Vern le impidió moverse, tan solo para ajustar unos cables yasegurarse de que la batería estaba fresca. Porque una de las cartas que tenía Vern escondida en la manga era que él había encontrado un puesto junto al alcalde. Ahora era Oficial Jefe del Departamento de Protéticos (Humanos).


  —Dunlap—me preguntó el alcalde—. ¿Qué clase de experiencia tiene usted?


  — ¿Experiencia?


  —En la Armada. Su amigo Engdhal sugirió que usted podía unirse anosotros.


  —Ya comprendo. No sé nada que pueda serles útil. Era un subalterno. Una especie de archivero. Llevaba los libros, las órdenes, hacía los informes ycosas así.


  — ¡Archivero!—los ojos del hombre con cara de caballo brillaron—. ¡Se equivoca Dunlap! justamente lo que necesitamos. Nuestros informes están en completo desorden. Pase por nuestro cuartel general ypóngase en contacto con el teniente Bankhead, le ayudará.


  — ¿Teniente Bankhead?


  —Soy yo—terció Amy, dándome con el codo en las costillas; aquello me hizo sonreír.


  Me fui con ella, dejando aEngdahl yaArthur.


  Pero no estaba seguro del recibimiento que me esperaba.


  Fuera, frente al hotel, había una flota de automóviles, tres ocuatro por lo menos. Un viejo Cadillac, del tipo que usaban los gánsteres, con grueso cristales en las ventanillas yruedas que parecían de camión. Estaba casi seguro de que era blindado yque pertenecía al alcalde. Acerté en las dos cosas. También había un pequeño MG yun par de camiones ligeros pintados de color naranja yen sus lados aparecían las barras yestrellas de los Estados Unidos.


  Todo aquello me volvió alos viejos tiempos, todo excepto el color antimilitar. Amy me introdujo en el MG.


  —Siéntese—ordenó.


  Obedecí, yella se puso al volante.


  Era un poco engorroso pensar cómo podría disculparme por haberla obligado adesnudarse. Pero entonces ella puso el coche en marcha, yya no me preocupé más que de ver la manera de salir vivo de aquel cacharro.


  * * *


  Lo que nosotros queríamos era un barco.


  Hubiéramos sido más felices, probablemente, permaneciendo en Leigh Country, pero Arthur estaba más cansado.


  En cierto modo, era una responsabilidad terrible. Supongo que quedarían unas 100.000 personas vivas en todo el país, poco más omenos; pero solamente habría unas 40 o50 como Arthur. Quiero decir si se deciden aconsiderar como personas aun depósito profético, como nosotros lo hacíamos. Nos habíamos acostumbrado aello. Estuvimos en la guerra juntos ysobrevivimos juntos, como tan solamente unos pocos combatientes lo habían logrado; aquellos marinos que navegaban sumergidos olos aviadores que volaban demasiado alto para no verse afectados por las radiaciones. Y, asimismo, pocos civiles habían logrado sobrevivir.


  La verdad es que no hubo muchas oportunidades para ello, ya que no escapó nadie que estuviera respirando el aire libre cuando aquello ocurrió. Se puede hacer una buena limpieza mediante una bomba H, pues se eliminan los productos que prolongan la vida, mientras que se intensifican los nocivos.


  Apesar de todo, el daño no fue muy grande, únicamente que murió casi todo el mundo. Todos los barcos de superficie perdieron sus tripulaciones. Desapareció la población de las ciudades. Por eso, cuando Arthur se escurrió por la pasarela, al llegar aNewport New, yse rompió el cuello, ¿qué podía hacer el Estado Mayor del Sea Sprite? ¿Qué otra cosa podían hacer con él los cirujanos?


  Desde luego, había pasado ya mucho tiempo.


  Pero siempre resistimos. Nos dirigimos ala región granjera por Allentown, Pennsylvania, porque Arthur yVan Engdahl querían conocerla mejor. Creo que guardaban la secreta esperanza de encontrar familiares oamigos; pero, naturalmente, no había ninguno. Yal llegar alas ciudades del interior, vimos lo poco que se había hecho por repoblarlas. Al menos las grandes ciudades ylos puertos estaban siendo despejados por patrullas de sepultureros. Y, finalmente, decidimos ir aFiladelfia...


  Había escaramuzas por los alrededores después de la gran guerra. Esto no era nada extraordinario. Era una de las razones por las que durante largo tiempo—cuatro ocinco años—nos mantuvimos alejados de las ciudades.


  Nos refugiamos en una granja en Lehigh County. Tenía su propio generador, movido por una pequeña corriente, que sirvió para satisfacer las necesidades de energía de Arthur; ylos anteriores inquilinos habían sido tan locos como para abandonar los comestibles. Teníamos, por lo menos, para un siglo, yaquello satisfizo nuestras necesidades. Lo apreciamos en lo que valía. Sacamos los cadáveres yles hicimos un entierro decente. Quiero decir que estaba toda la familia en el automóvil, yno tuvimos nada más que empujar este hasta una fosa ycubrirlo luego de tierra.


  Teníamos un pozo con bomba eléctrica yun sistema especial para agua caliente. Sentí dejarlo, francamente; pero Arthur nos estaba volviendo locos.


  No conseguimos hacer funcionar el televisor, quizá no había emisora cerca. Pero sí pudimos coger un par de emisoras de radio, lo que supuso una tarea yun entretenimiento para Arthur; podía oír cuatro ocinco ala vez.


  Oyó que las grandes ciudades estaban limpias ysolicitaban emigrantes. Parecían anuncios de detergentes. Garantizaban que viviríamos mejor en Phylly oRichmond oBaltimore, oen cualquier otro sitio. Creo que la esperanza secreta de Arthur era encontrar otro ser igual aél, yentonces surgió Vern con su idea del barco.


  Era magnífica. ¿Qué diferencia había entre estar en tierra oen mitad del Océano? Yconvenía sobre todo aArthur, que siempre había deseado navegar por la superficie yque no lo había conseguido mientras era real, osea, cuando tenía brazos, piernas, cuerpo... Entró aservir en submarinos nada más salir de la escuela.


  Ynavegar era lo que mejor hacía Arthur, ysupongo que un hombre protético desea sentirse útil. Amy tenía razón: podía conectarse con una factoría automatizada... Ocon un barco.


  * * *


  El Cuartel General del Gobierno Militar Provisional del Alcalde—como decía el rótulo ala entrada—estaba en el piso 91 del Empire State Building, yaquello decía mucho del hombre, pues ¿calculan la energía que se necesita para mantener en funcionamiento constante aquellos ascensores? Pero el alcalde deseaba mirar desde un plano superior atodos los hombres.


  Amy Bankhead me hizo pasar asu despacho ysentarme para esperar la llegada de su excelencia militar. Me contó muchas cosas sobre él. No era nadie antes de la guerra; estaba en la reserva del Ejército del Aire ycuando la cosa empeoró le llamaron para ponerle al frente de la Reserva de armamento en un subterráneo cerca de Ossining. Era el oficial de guardia cuando ocurrió, y, naturalmente, no notó nada parecido aun avión enemigo, por lo que los proyectiles antiproyectiles continuaban enmoheciéndose en sus rampas alrededor de la ciudad; pero como el lugar estaba ventilado, los hombres de guardia continuaron allí hasta que los radioisótopos radiactivos de efímera vida dejaron de ser peligrosos.


  Entonces, el alcalde se encontró con que no solo estaba al mando de los catorce hombres ymujeres de su división en el lugar, sino de todo el país. Por eso, se dirigió aNueva York— ¿qué oficial no sueña con un destino en Nueva York?—, yallí montó su Gobierno Militar Provisional hacía nueve años.


  Había organizado muy bien las cosas, ycuando un forastero entraba en la ciudad era inmediatamente controlado por sus hombres.


  Buena táctica.


  * * *


  Llevábamos una semana en Nueva York ylas cosas marchaban bien. Vern me tranquilizó, señalándome que, de todas formas, habríamos perdido aArthur yque este se encontraba bien.


  Yno solo obtuvimos un buen precio por Arthur, sino que además estábamos empleados alas órdenes del alcalde.


  Vern era especialista en cuidar aArthur yyo era el capitoste de la burocracia, viéndome pronto ante montañas de papeles, tantos como ninguna otra oficina militar, en toda la historia del ejército, había sido capaz de acumular. Les diré que no ocurría nada en Nueva York sin que se hiciera un informe por triplicado ycon ocho endosos.


  Desde luego, no había nadie aquien enviárselo, pero aquello no detenía al alcalde. Decía, con tenacidad:


  —Nadie me llamará la atención por no cumplir con las normas, aunque esas normas las haya dictado yo mismo.


  Vivíamos en un apartamento de soltero al sur de Central Park—el alcalde habitaba el último piso—. El edificio entero estaba convertido en cuartel. Y, ala menor oportunidad, comenzamos la búsqueda de nuestro barco.


  Claro que un barco no es fácil de robar. Pero habíamos explorado bien antes de entrar en la ciudad, yhabía muchos, aunque no tantos que estuvieran en condiciones de navegar. Por eso necesitábamos organización. Ydecidimos que lo mejor era pedir la nave prestada al alcalde.


  Vern se sentó junto aAmy, siempre se sentaba junto aella. No puedo decir que aquello me fuera indiferente, porque la chica empezaba agustarme; pero ¿cómo podíamos ir tres personas en el asiento de un MG? Lo único que cabía hacer era ir uno en el asiento yotro en la aleta, lo que no hubiera sido incómodo de no haberse empeñado Amy en conducir siempre.


  Nos dirigimos hacia el West Side. La sección topográfica del alcalde—formada por cartógrafos—había preparado mapas en los cuales se señalaba con una Xroja las calles bloqueadas, que eran la mayoría; pero logramos abrirnos camino.


  —Ahí hay uno—señaló Amy.


  Yo, sentado en la aleta junto ami amigo, tomaba notas. Era un navío mezcla de transporte yde pasaje, perteneciente auna compañía de frutas. Miré aVern yeste me hizo un gesto: aquello no era lo que buscábamos. Por muchas razones.


  * * *


  Teníamos que sobrevivir por nuestros propios recursos, por eso debíamos escoger el mejor. Fuimos hasta el final del puerto yvolvimos. No era un placer conducir, desde luego; media docena de veces tuvimos que consultar el mapa para ver por dónde había un paso entre los innumerables coches abandonados. Pero lo conseguimos.


  Contamos 14 buques en el muelle, que parecían estar hechos para nuestros propósitos. Solo quedaba encontrar el más apropiado. Uno ni demasiado grande, ni tan pequeño que no pudiéramos almacenar nada en él. Además, que pudiera funcionar con cualquier combustible.


  Vimos otros dos: 16 en total. Algunos estaban muy estropeados acausa del abandono que habían sufrido durante casi una década.


  El Empress of Britain hubiera sido ideal, por ejemplo, de no ser por su inclinación de unos cuarenta ycinco grados. Igual que el United States yel Caronia. El Stockholm estaba derecho, pero solo un vistazo me bastó para comprobar que le faltaba poco para hundirse. En aquel lodazal podía considerarse perdido.


  Once de los 16 navíos no eran útiles para nuestros fines.


  Vern yyo nos miramos. Detuvimos el MG.


  —Nada bueno, Sam—parecía preocupado.


  —Bueno, aún nos quedan cinco—le consolé—. Está el Vulcania, el Cristóbal...


  —Demasiado pequeños.


  —El Manhattan, el Liberté yel Queen Elizabeth.


  Amy parpadeó.


  — ¿Ytodavía lo dudáis? El Queen.


  —Por favor, Amy—rogué—. Déjanos pensar anosotros, ¿quieres?


  —Pero el alcalde solo querrá el mejor.


  — ¿El alcalde?


  * * *


  Miré aVern, que esquivó mi mirada.


  —Examinemos los problemas, Amy—sugerí—. Primero debemos revisarlo. Tal vez esté quemado. ¿Cómo saberlo? Otal vez el canal sea poco profundo para navegar, tampoco lo sabemos. Necesitamos combustible para probarlo.


  —Lo tendremos—aseguró la chica.


  — ¿Ysi el canal no es lo bastante profundo?


  —Flotará aunque el canal no haya sido dragado en diez años—aseguró Amy—. En la marea alta.


  Me encogí de hombros. ¿Qué adelantaba con discutir?


  Fuimos, pues, al Queen Elizabeth, ydebo admitir que el viejo transatlántico ejercía una fuerte atracción. Paseamos por el muelle para ver su estado.


  Dicho muelle no había sido limpiado, lo cual me preocupaba un poco—no me gustan demasiado los esqueletos—. Pero aAmy no parecía importarle mucho. El barco debía estar recién llegado cuando ocurrió la catástrofe, porque aún podían verse las filas de esqueletos en actitud de esperar la revisión aduanera.


  Algunos equipajes estaban abiertos ysu contenido esparcido por el suelo. Naturalmente, había personas que lo habían saqueado, pero muchas cosas estaban intactas ytodo tenía el aspecto de un robo de aficionados. Precisamente aquello nos favorecía, porque gracias aesos asaltos el barco conservaba un buen estado.


  Amy vio una pasarela, ycon gritos infantiles subió abordo.


  Sujeté aVern por una manga.


  —Oye, ¿qué es eso de que el alcalde solo querrá este barco?


  —Sam, tenía que decirle algo, ¿no?


  —Pero ¿qué hay del alcalde...?


  —No comprendes—respondió—; todo forma parte de mi plan. El alcalde es el personaje más importante aquí, ycelebra su cumpleaños el mes que viene. Bien; le he dicho aAmy que queríamos un yate para ofrecérselo como regalo de cumpleaños, y, claro, cuando esté aflote ylisto para levar anclas...


  —Eso es muy complicado. ¿Por qué no podemos, sencillamente, prepararlo ysalir del puerto con él?


  —Eso sí que es complicado. De esa forma no tendríamos la ayuda ylos materiales que necesitamos, ¿comprendes?


  ¿Para qué hablar más?


  Pero me quedaba otra pregunta:


  — ¿Qué interés tiene Amy en ver feliz al alcalde?


  —Celoso, ¿eh?


  — ¡He hecho una pregunta!


  —Calma, muchacho. Es tan solo porque quiere estar abuenas con él.


  —He oído decir que lo que más interesa al alcalde en esta vida son las mujeres. ¿Estás seguro de que Amy no ambiciona ser una de ellas?


  —La razón por la que quiere tenerle contento es porque no quiere ser una de ellas.


  El nombre del lugar era Bayona.


  —Debe haber combustible, Sam. Tiene que haberlo. Alguno de ellos tiene que tener petróleo.


  —Seguro—respondí aVern.


  —No cabe la menor duda. Mira, aquí es donde descargaban los petroleros. Venían aquí yvaciaban el petróleo en la refinería.


  —Echemos un vistazo.


  En una pequeña lancha con motor fuera-borda nos dirigimos hacia un muelle de madera. Los depósitos se levantaban sobre nuestras cabezas.


  Había por lo menos cincuenta, yestuvimos dando vueltas por aquellos alrededores durante horas. Las máquinas estaban cerradas yse nos antojaban imposibles de manejar; pero se aprende mucho husmeando. Había un olor penetrante agasolina, pero dominado por el olor rancio de aceite pesado. La tripulación estaba abordo cuando estallaron las bombas vaún continuaba allí.


  Tras las superestructuras de los tanques, Nueva York se recortaba en el cielo eimaginé aAmy observándonos desde lo alto del Empire State.


  Sabía que estábamos allí. Fue idea suya, había hablado con un ingeniero naval, como ella le llamaba—en realidad, había sido fogonero de un transbordador—, que demostró estar enterado cuando dijo que lo único que el Queen necesitaba para ponerse en marcha era combustible. Por eso le habíamos dejado abordo con un par de agentes de policía, para que acometieran el problema de la limpieza, ynosotros nos dedicamos al combustible.


  Yallí estábamos.


  Por lo menos, un petrolero debía tener la carga intacta, porque el Queen no consumía el petróleo por galones, sino por toneladas.


  — ¡Saaam! ¡Sam Dunlap!


  Vern me llamó agritos.


  — ¡Lo encontré!—gritaba—. ¡Petróleo, muchísimo petróleo!


  Pasé mis manos por la cabeza ymiré. Había un largo camino hasta donde estaba Vern.


  — ¡Iré en la canoa!—respondí.


  Estaba en el barco. Parecía muy alegre ycomplacido. Encendió un cigarrillo, se apoyó en la borda yesperó.


  Me llevó algún tiempo regresar ala canoa ymás aún poner en marcha el pequeño motor.


  — ¡No traigas ese pequeño de solo doce caballos, Sam! ¡Necesitamos uno que tenga por lo menos veinticinco más!


  Sí, tenía razón, solo que los motores no habían funcionado en diez años, yel de veinticinco era mucho más difícil de poner en marcha.


  Juré yrenegué durante casi veinte minutos.


  El petrolero acuyo costado habíamos amarrado nuestra lancha, comenzó avirar hacia mí con el cambio de la marea.


  Conté los segundos para saltar antes que el gran costado rojo de acero aplastara al pequeño fuera- borda contra el dique.


  Pero conseguí ponerlo en marcha atiempo.


  De repente, un estallido.


  Rodeé el último petrolero yme di de lleno con un dragón que vomitaba fuego.


  ¡Vern ysus cigarrillos! El petrolero se había perdido. De los puentes yde la cubierta salían dos fuentes de fuego, como si enormes narices lo espiraran. El barco se movía. Yo estaba en su camino...


  Pude distinguir aVern Engdahl nadando desesperadamente para apartarse de su camino.


  No sé lo que nos salvó, quizá fuera la presión de los tanques que lanzó la explosión hacia lo alto. No me di cuenta hasta cuando, una vez recogido Engdahl, estábamos en mitad del Hudson, ya de regreso; yestalló como un volcán oun ingenio atómico; había habido allí amarrados lo menos cincuenta petroleros, pero no quedaba ya ni uno en forma de ser utilizado por nosotros.


  Miré ami compañero.


  —Sam, cómo iba yo asaber... Creí que era petróleo: olía apetróleo.


  —Cállate—ordené.


  —Pero tiene que haber otros depósitos, en Amboys, quizá en el canal. Los encontraremos.


  —No. Tú los encontrarás.


  Yeso fue todo lo que dije, porque soy corto de palabra por naturaleza; pero ¡lo que pensé!


  Sorprendentemente, al otro día, encontró otro petrolero lleno.


  Ahora quedaba llevarlo junto al Queen. Esto era cosa de Vern.


  Tardó dos semanas entre encontrar al petrolero, un remolcador yalguien que pilotara dicho remolcador. Después de esperar un día despejado ysin viento, porque el piloto que había encontrado había hecho toda su carrera conduciendo buques de recreo en Long Island, trataron de hacerlo...


  Me divirtió mucho esa tarea, porque no era cosa mía.


  * * *


  Pero no por eso estaba yo menos ocupado. Encontré un hombre que decía ser ingeniero de telecomunicaciones, ysi lo era, yo soy la madre de Albert Einstein. Pero al menos sabía distinguir los cables. No hacía falta mucha destreza, pues no había barcos con los que comunicarse.


  Las cosas empezaron afuncionar.


  La ventaja que el Queen suponía para nuestros propósitos era que todos sus aparatos eran automáticos. Quiero decir que no hacía falta mucho personal. Un hombre en el puente, oen el timón podía muy bien realizar solo gran parte de los movimientos del barco.


  El telégrafo de la sala de máquinas no estaba conectado con el control de motores. Pero el diagrama de alambres necesitaba solo unas cuantas modificaciones para hacer el mismo servicio, ya que era mucho más sencillo apretar un botón para que el barco se pusiera en marcha, se detuviera, etcétera.


  Nuestro genio de la soldadura reemplazó la carne yla sangre con alambres, yen seguida tuvimos centralizado el control de motores.


  El manejo del timón era mucho más sencillo. Tan solo era cosa de controles electrónicos ymotores automáticos. El timonel de las antiguas películas era un hombre musculoso yfuerte, pero, créanme, hombres como ese no se necesitan ahora en un gran transatlántico.


  Gozábamos de muchas facilidades yel Queen estaba amarrado al puente.


  Engdahl llegó con el petrolero cuando teníamos todas las conexiones completas. Llenamos los depósitos hasta el máximo. Sospechábamos, apesar de nuestra ignorancia, que había cantidad suficiente para dar doce veces la vuelta al mundo auna velocidad normal de crucero, ytal vez fuera cierto. No importaba. El caso es que teníamos suficiente para ir adonde quisiéramos yaún sobraba.


  Cruzamos los dedos, nuestro ex fogonero de transbordador pulsó un botón y...


  El humo empezó asalir por las chimeneas.


  Poco apoco el muelle se iba separando.


  — ¡Alto!—gritó Engdahl—. Se dirige aTimes Square.


  Comprenderán que era una exageración, pero no excesiva; tampoco había necesidad de remover el barro fangoso. Pulsé una serie de botones, ylas máquinas se detuvieron. Las chimeneas dejaron de echar humo.


  El buque vivía.


  Engdahl yyo nos estrechamos las manos solemnemente. Todo estaba listo. Todo, menos el pequeño problema de rescatar aArthur.


  * * *


  El problema estaba en que le habían puesto atrabajar.


  Estaba en la central eléctrica, como Amy había dicho, yaArthur no le gustaba. El hecho de que no le gustara era una espléndida razón para mantenerse lejos, pero dejé que mi corazón se impusiera ami sentido común, yfui avisitarle.


  La central estaba muy apartada del área civilizada, hacia el Este. Pedí aAmy el MG ytambién le pedí que me acompañara; preparamos una merienda ynos fuimos. Tenía noticias de que había ciervos en la Avenida A, por eso cogí el rifle; pero no vimos ninguno, ysi quieren mi opinión les diré que aquellos ciervos no eran sino fruto de un sueño. Si las personas no pudieron sobrevivir, ¿cómo iban ahacerlo los ciervos?


  Por fin, atravesando calles desiertas, llegamos frente ala central eléctrica.


  Miré el edificio. Lo observé detenidamente por si había un guarda, quería verle. Las órdenes del alcalde eran que las instalaciones vitales para la defensa—la central eléctrica, el PX ysu edificio-cuartel—debían estar bien guardadas, disparando contra aquel que hiciera el menor intento de contravenir órdenes; por eso quería asegurarme de que el guarda sabía que éramos personas privilegiadas, con pases firmados por el alcalde. Pero no pudimos encontrarle. Llegamos ala puerta principal, miramos anuestro alrededor, oímos ruido de máquinas yfuimos en esa dirección.


  Allí estaba. Completamente dormido. Amy le miró indignada, yle despertó.


  — ¿Es así como guarda una propiedad militar?—le increpó—. ¿Sabe el castigo al que se hace acreedor por dormirse en su puesto?


  El pobre hombre guardó silencio. Conseguí llevármela, yencontramos aArthur.


  Imagínense una enorme lata de tomate, con la etiqueta arrancada, colgando de un cable de un computador eléctrico. Eso era Arthur, El bote era su depósito protético; los alambres le servían de dedos, oídos yboca; yestaba en el centro de control de la Consolidated Edison Eastsi de Power, planta núm. 1.


  —Arthur—dije, porque noté un estremecimiento en sus tentáculos; lo que demostraba que sabía que estábamos allí.


  No supe lo que contestó, ni quiero saberlo; por fortuna, los muchachos del alcalde no le habían llevado la máquina de escribir— ¿qué interés podía tener un gobernador-generador por conversar?—, cosa que yo les agradecí mucho. Pero no estuvo inactivo. Se encendió una luz ycomenzó arepicar un timbre de alarma.


  —Por favor, Arthur—supliqué—. Para un minuto yescucha, ¿quieres?


  Más luces. La campana repiqueteó otra docena de veces yse detuvo.


  —Arthur, debes confiar en nosotros. Tenemos el Queen Elizabeth...


  Nueva descarga—creo que de alegría esta vez—. Oal menos eso me pareció.


  —... yes solo cuestión de tiempo el que podamos llevar acabo nuestro plan. Vern me pide que le disculpe por no venir averte—silbido—, pero está muy atareado. Después de todo, sabes que es más importante tener todo listo para sacarte de aquí.


  —Psst—chistó Amy.


  Señaló con la cabeza al guarda, que estaba detrás de nosotros. Parecía dormido, pero era sospechoso.


  Levanté la voz para decir:


  —Tan pronto como lo tenga arreglado con el alcalde, te encontraremos un empleo mejor que este. En tanto, estás realizando una labor fundamental, Arthur, yquiero que sepas que todos nosotros, los leales ciudadanos de Nueva York ylos empleados públicos, apreciamos mucho...


  Ruidos, luces, timbrazos, silbidos yuna descarga eléctrica.


  Arthur estaba como loco.


  —Hasta la vista, amigo—me despedí, ysalimos.


  Fuera, vimos que Arthur, con muy mala sombra, había soltado la escoria del carbón cerca de nuestro MG yel calor estaba empezando aderretir la pintura del MG, que nunca sería la misma.


  Sí, estaba loco. Tan solo esperaba que el tiempo le hiciera olvidar, porque estábamos actuando para mejorar su situación, después de todo.


  ¿Para mejorarla realmente? Eso creía yo...


  * * *


  Las cosas marchaban estupendamente—, sobre todo entre Amy yyo. Vern sostenía la teoría de que interesaba tanto al alcalde que nadie podía acercarse aella, lo que era altamente adulador, puesto que ella yyo estábamos mucho tiempo asolas.


  —Lo peor—Samy me confesó un día—es que el alcalde quiere casarse conmigo...


  — ¡Está casado!


  —Claro que está casado. Está casado con ciento nueve mujeres. Ha contraído matrimonio una vez al mes desde hace unos años, creo que lo ha tomado como costumbre, yahora ha puesto sus ojos en mí.


  — ¿Te ha dicho algo?—pregunté, celoso.


  Sacó de su bolso una cuartilla de papel cebolla yme la entregó. Tenía la señal Alto Secreto, ypor eso no había seguido el curso normal; vnadie mejor que yo para saberlo, puesto que era el archivero. Tan solo contenía dos líneas escritas amáquina:


  «Teniente Amy Bankhead, preséntese en el cuartel General alas 17,00 del día 1. ° de julio para recibir órdenes de la Comandancia.»


  Faltaba solo una semana. Le devolví la orden. —Yla orden de la Comandancia será...—prefería no saberlo.


  —Eso creo—confirmó.


  —Hay que actuar sin perder tiempo.


  El 30 de junio invitamos al alcalde asubir abordo de su nuevo yate.


  —Gracias—dijo—, ¿Es una sorpresa? ¿Por mi cumpleaños? ¡Ah, vosotros, leales miembros de mi comando, me compensáis de todo lo que he perdido!


  Estaba casi emocionado.


  —Señor, el placer es nuestro—respondí, yme fui. Es más, no volví apronunciar palabra.


  Fue una fiesta agradable. Todas las mujeres estaban allí, solo faltaban veinte otreinta que habían caído en desgracia; pero aún quedaban ochenta. El alcalde llevó media docena de sus oficiales favoritos. Con su cuerpo de guardia ynuestra diminuta tripulación sumaban un total de treinta hombres.


  Debimos conseguir comida para ciento cincuenta personas ybebida para el doble. Nuestro operador anunciaba por los altavoces alos invitados que subían por la escala. El alcalde estaba emocionado yencantado: era el tipo de fiestas que le gustaban.


  Subió la plancha con una sonrisa radiante.


  — ¡Bebamos!—exclamó—. ¡Divirtámonos!


  Tendió sus manos hacia Amy, junto ala cabina de radio.


  —Mañana nos casaremos—añadió, besando, sentimentalmente, asu prometida.


  Aclaré mi garganta.


  — ¿Desea inspeccionar el barco, señor?—le interrumpí.


  —Hay mucho tiempo para eso, muchacho—respondió—, mucho tiempo.


  Se separó de Amy ymiró asu alrededor. Todo estaba limpio. Esos ingleses saben construir un lujoso transatlántico. Dios los tenga en su gloria.


  Las mujeres empezaron acotillear.


  Era un día muy caluroso ylas señoras comenzaron adesprenderse de sus echarpes yboleros. Pero el alcalde se irritó.


  — ¡Tápate!—ordenó auna de ella—. ¿Cuál es tu nombre? Ponte otra vez esa blusa.


  Era muy celoso. Amy había comentado—hablando conmigo sobre esto—que un hombre celoso, con ciento nueve mujeres para darle celos, debería de tener mucho trabajo. Siempre estaba ocupado, vigilando asus esposas ymanteniendo asu gabinete militar yasu guardia continuamente ocupados también, por eso no se fijó en la seña que hice aVern ni notó nuestra desaparición.


  El guarda de la planta eléctrica estaba muy amable.


  —He oído que el alcalde está en su barco. Muchas mujeres, ¿verdad?


  Hizo una reverencia ami paso.


  —Cierto, muchacho—respondí, dejándole atrás.


  Arthur me recibió con una descarga de corriente. Pero solo una. No estaba allí para charlar. Comencé asoltar su casa ylos brazos de acero yalambres, yen menos de un minuto estaba libre. Tuve mucha suerte, porque el golpe que había propinado al guarda no había sido muy fuerte y, en el momento que terminaba de soltar la caja, oí pasos en la escalera.


  El guarda estaba libre.


  — ¡Valor Arthur!—recomendé—. Nos libraremos de él, no tenga miedo.


  Pero no tenía miedo, ono lo demostraba; claro que no podía. El único que tenía miedo era yo. El centro de control estaba en el segundo piso: solo podía bajar por una escalera guardada por el hombre al cual yo había golpeado poco antes. Tenía que cargar con Arthur, iba desarmado yno dudaba que habría más guardas, oque mi amigo, el dormilón, los traería no tardando mucho.


  Complicaciones. Respiré yme dirigí ala ventana. Podía probar asaltar.


  La escalera se pobló de ruidos confusos de pisadas; pero de más de dos pies. Con Arthur bajo mi brazo corrí por las galerías de acero que rodeaban el horno mayor. No tenía escape: si me quedaba quieto, me cogerían. Si corría, al oírme, me encontrarían igual.


  Pero había algo ante mí. Lo miré y¡arriba! ¿Arriba? No estaba aún en el segundo piso.


  — ¡Eh, usted!—gritó alguien ami espalda.


  No me detuve aaveriguar quién era. Corrí. Había una serie de vagonetas suspendidas de un cable, que pasaban por una torre yllegaban hasta el agua. ¡Si pudiera llegar hasta dicha torre! Había unas cuantas lanchas allí.


  Ynadie en los alrededores. Puse en marcha la cadena de vagonetas, agarrándome con una mano ysujetando con la otra aArthur.


  * * *


  Gracias aDios conseguí mis propósitos. Cuando yo estaba ya en las vagonetas ellos seguían en la galería. Yestaría en la calle cuando llegaran ala entrada del túnel.


  Frenazo. La vagoneta se detuvo ycasi me caigo. Uno de aquellos tipos estaba haciendo retroceder el convoy. Buena idea, de acuerdo, pero no podía perder el tiempo. Salté ala torre.


  Casi me rompí la nariz, pero lo logré.


  Bajé la estructura metálica yeché acorrer por el asfalto hacia las lanchas. Muy de prisa, es verdad, pero sin resultado práctico, porque allí había otro guarda.


  Salió de detrás de una puerta parpadeando estúpidamente; ylos otros guardas estaban haciendo señales. Tardó un momento en comprender ypara entonces ya estaba yo en la lancha. Solté las amarras ybusqué el botón para ponerla en marcha. Comprendí en seguida que hacía falta una cuerda yque allí no había botón. Pero el otro guarda estaba en otra canoa yél no tenía que buscar aciegas. Lo sabía. Puso su motor en marcha una fracción de segundo antes que yo vse abalanzó sobre mí. Parecía que íbamos achocar.


  Cogí el timón ypuse proa ala otra barca, pero el guarda en el último momento desvió su embarcación yesgrimió algo que podía ser un arpón oun gancho. Conseguí agacharme atiempo. Pasó sobre mi cabeza destrozando el parabrisas. Pero hubiera sido peor que el destrozo se efectuara en mi cabeza.


  Conque ganchitos, ¿eh? Yo también tenía uno. Ahora me tocaba jugar amí. Opor lo menos jugaríamos los dos. Había estado inactivo durante mucho tiempo yme sacudía la idea de un moderno torneo. El guarda recobró el equilibrio, soltó un taco, yvolvió ala carga.


  Nuestras naves describieron arcos. Nos fuimos acercando poco apoco. Lanzó el primero. Esquivé...


  Yen el momento en que el caballero enemigo trataba de restablecer el equilibrio sobre su cabalgadura acuática, le clavé mi lanza en la espalda.


  Se contrajo violentamente.


  El sonido del motor me reveló que aún vivía.


  —Touché, amigo—anuncié, y, victorioso, puse proa al Queen Elizabeth.


  * * *


  Llegué sin novedad; les había dado tiempo para divertirse. Subí abordo llevando aArthur, yse lo entregué aVern. Después me uní al alcalde. Estaba inspeccionando el buque... con arreglo alo que él llamaba una inspección.


  Entró en la sala de máquinas.


  —Estupendo.


  Miró los generadores que giraban yle expliqué que los necesitábamos para suministrar energía eléctrica.


  —Por supuesto—exclamó.


  Abrió un par de camarotes:


  —Deliciosos.


  Volvimos al puente:


  — ¡Ah!—pero en seguida cambió de tono—. ¿Qué demonios es eso?


  Seguí su mirada yvi que la central eléctrica estaba llena de humo.


  — ¿Dónde está Vern Engdahl? Ese trasto suyo no trabaja bien.


  — ¿Se refiere aArthur?


  —Me refiero aese cerebro en conserva. ¡Está bajo la responsabilidad de Engdahl!


  Vern abandonó el timón, aclarando su garganta.


  —Alcalde..., hay... complicaciones. Sería conveniente que fuera usted averlo.


  — ¿Complicaciones?


  —Un..., un fallo de energía—ydespués sugirió—: ¿No cree usted que sería conveniente una inspección? ¿Por si acaso es algo serio?


  El alcalde le miró solo un momento, ydespués volvió al tono alegre.


  — ¡Que se vaya al diablo! ¿Vamos aestropear una fiesta tan agradable? Si algo va mal, abandonémoslo. Es mi lema.


  Vern me miró. Me hizo un guiño equivalente a«lo intentaremos». Yo hice otro: «aqué esperas». Entonces levantó la vista para ver aque se debía el zumbido constante que escuchábamos.


  Yo ya lo sabía. Se trataba de todas las Fuerzas Aéreas del alcalde: dos helicópteros que volaban en círculo sobre nosotros, aunos cien metros de altura. Brillaban entre las nubes, ylos observé con interés, en parte, preguntándome cuánto dinero costaba aquella exhibición, y, en parte, temiendo que no estuvieran allí solo para exhibirse.


  —Señor—sugerí—, ¿no vuelan demasiado cerca? Quiero decir que este es su barco, desde luego, pero ¿qué ocurriría si uno de ellos cayera en el puente cuando usted estuviera en él?


  —Ellos ya lo saben—gruñó—. Además, me gusta tenerlos cerca cuando puede ocurrir algo.


  Pregunté acontinuación en una voz tan desprovista de emoción como pude:


  — ¿Qué puede ocurrir, señor?


  — ¿Quién sabe?—me golpeó amistosamente en la espalda—. ¿No se ha enfadado?—me preguntó.


  —Bien, dejémosles rugir—respondí, negando con la cabeza.


  * * *


  Todo se hizo con mucho cuidado, con tanto cuidado como fue posible. Ni siquiera olvidamos la máquina de escribir. Hicimos entrar atodo el mundo en el salón donde se iba aservir la cena, yen cuyo extremo, el opuesto al lugar ocupado por la mesa, comenzó aresonar el tecleo. Vern había puesto rollos de papel en lugar de cuartillas; quizá fuese ingenioso, pero levantaba dolor de cabeza. La máquina ordenaba:


  LAS CALDERAS AL MAXIMO YATENTOS ALA VALVULA DE SEGURIDAD MUCHACHOS OS DIRE QUE CUANDO SE PONGA EN MARCHA EL RUIDO SERA ENSORDECEDOR


  El alcalde inquirió:


  — ¿Asuntos del barco?


  —Eso es—repuso Vern—. Exacto. Asuntos del barco. Alcalde, vamos al bar. Tenemos auténtico escocés, mire la etiqueta.


  El alcalde asintió contento, aunque tenía una de las mejores colecciones de licores costosos desde hacía diez años.


  La máquina continuaba:


  PARECE QUE VA ALLOVER DENTRO DE POCO NO ME GUSTARIA ESTAR EN UNO DE ESOS PAJAROS CUANDO ESTALLE LA TORMENTA PREGUNTA VERN PORQUE NUNCA CONTESTAIS XXX NO ES AUN LA HORA DE XXX ZARPAR HAY QUE ALIGERAR LA CARGA X.


  Algunas de las «mecanógrafas, domésticas yotras»—como figuraban en el registro las mujeres del alcalde—miraban ala máquina.


  — ¡Bebamos!—gritó Vern, nervioso—. Vamos, chicas, ¡abeber!


  El mismo alcalde se sintió movido por la curiosidad ypreguntó:


  — ¿Qué es eso? ¿Un teletipo oalgo así?


  —Exacto, señor—afirmó Vern inclinándose sobre la máquina para impedir que el alcalde viera lo que escribía.


  LAS CALDERAS ESTARAN DISPUESTAS DENTRO DE TRES MINUTOS SAM QQ LISTOS PARA ZARPAR QQ.


  —Esto me recuerda algo.


  — ¿Un poco más de whisky, señor?—preguntó Vern deseando alejarlo de allí.


  El alcalde guardó silencio. Una de las «mecanógrafas», mujer al fin, no pudo contenerse:


  — ¿No lo recuerdas? Es como uno de aquellos protéticos que tenías. Uno al que en nuestra noche de bodas le pedías que te contara chistes.


  El alcalde chascó sus dedos.


  —Ahora ya lo sé—de repente se volvió hacia nosotros dos—. Dígame...


  — ¡Las calderas!


  El alcalde me miró yluego se dirigió ala ventana.


  — ¿Qué calderas? Es tan solo un trueno. Se está mascando la tormenta todo el día. ¿Qué es esto? Es esa cosa que...


  Pero Vern no le prestó atención.


  — ¡La tormenta! ¿Oyes, Arthur? ¿Se han ido ya los helicópteros?


  SISISI.


  —Entonces, ¡Zarpemos, Arthur! ¡Zarpemos!


  La máquina pareció endiablada.


  El alcalde gritaba:


  — ¡Escúchenme! Les estoy haciendo una pregunta.


  Pero no le escuchamos porque se produjo una violenta sacudida yuna de las «mecanógrafas» exclamó:


  — ¡El muelle! ¡Se está moviendo!


  * * *


  Salimos atiempo de la habitación. Teníamos aArthur. Podíamos escondernos en cualquier parte del buque. Los otros deberían registrar toda la nave, yla nave entera era Arthur.


  Porque Vern había conectado anuestro amigo ycomplacido así su antiguo sueño yambición: mandar un barco. Yaún más que mandarlo: el barco era su propio cuerpo, como nunca lo había sido el depósito protético. La quilla, su estómago; la cubierta, sus pies; los motores, su corazón yarterias; ycada parte movible que pudiera centrarse en su control, sus innumerables manos.


  ¿Buscarnos? ¡Deberían revolverlo todo! Arthur les gastaba bromas, como soltarles un chorro de agua salada. Jugaba con ellos.


  La sirena silbó como un clamoroso Arcángel San Gabriel, ylas campanas repicaban alegremente. Arthur conducía el barco. Las cuatro turbinas gigantes arrojaban chorros de espuma al agua ydeshacían el lodo; el barco daba marcha atrás. Se detenía... Yadelante otra vez.


  Arthur saludó ala estatua de la Libertad, se despidió de Staten Island, pasó por Sandy Hook y¡al mar!


  ¡El mar!


  Hasta allí todo había sido sencillo. Consentimos que Arthur se divirtiera acosta del alcalde ysus hombres, ylo estaba pasando estupendamente. Éramos solo tres ytan solo Vern yyo teníamos armas, pero Arthur tenía el Queen Elizabeth yeso inclinaba la balanza anuestro favor.


  Dejamos que el alcalde escogiera: oun bote para volver aConey Island ovenir con nosotros como camarero. El alcalde miró, pensativo, asus ciento nueve mujeres, yaAmy, que ya nunca sería la ciento diez.


  Yde pronto resolvió:


  — ¿Ypor qué no? Adelante.


  ¿Ypor qué no, bien pensado? Porque gobernar una ciudad es bonito, pero un crucero por mar es un cambio que se agradece. Además, ciento nueve mujeres contra un solo hombre es una gran diferencia, sin contar el gasto de vestuario; sin embargo, ochenta contra treinta es más equitativo. Al menos, creo que fue eso lo que decidió al alcalde. Olo que me habría decidido amí de estar en su lugar.


  * * *


  Amy yyo nos acercamos ala máquina de escribir yella me dijo:


  —Vamos, Sam. Pídeselo. Es él quien tiene que casarnos.


  — ¿Arthur?


  —Claro. Es el capitán—explicó—. Estamos en el mar ytiene autoridad para celebrar matrimonios.


  Vern me guiñó un ojo dando aentender «Pídeselo, muchacho.» Yyo contesté con otro guiño que decía «Podía haber sido peor».


  Yclaro que podíamos terminar peor. Teníamos un capitán-barco. Teníamos compañía, porque no hubiera sido práctico viajar solos, yasí podíamos formar una colonia abordo. Esa era nuestra idea.


  El mundo, en efecto, era nuestro. Podíamos haber terminado peor, en efecto, aunque Arthur se rio de tal forma celebrando nuestra boda, que atasco todas las teclas de la máquina de escribir...


  Ver otra montaña


  Los camiones subían la montaña. Los motores eléctricos estaban silenciosos; pero las vibraciones ylos cambios de velocidad se podían escuchar aun kilómetro de distancia. Aun kilómetro, por aire, lo que equivalía aveinte por carretera, la cual reptaba por la montaña trazando cerradas curvas, lamiendo riscos agudos.


  Al viejo no le preocupaba el ruido. Los camiones le habían despertado en plena siesta, como ocurría muy amenudo en aquellos días.


  —No se ha tomado su zumo de naranja, doctor.


  El viejo giró su silla de ruedas. Quería asu enfermera. Eran tres las que le cuidaban, turnándose, pero Maureen Wrather era su favorita. Aparecía siempre cuando la necesitaba.


  —Ya he tomado mucho hoy—protestó.


  La enfermera esperó.


  —Está bien—rezongó yse lo bebió notando un sabor distinto. ¿Qué tendría esta vez? ¿Estimulantes, tranquilizadores, sedantes? Agitó el vaso.


  — ¿Puedo tomar café esta mañana, Maureen?


  —Cacao.


  Colocó sobre la mesa una taza yun plato con dos pasteles, evitando el espacio central donde él apoyaba sus interminables manos de solitario; esa delicadeza era una de las cosas que más admiraba el viejo.


  —Tiene que vestirse en media hora—anunció Maureen—porque va atener una visita.


  — ¿Visita? ¿Quién viene averme?


  Pero adivinó en los ojos de su enfermera que se trataba de una sorpresa. Bueno, aquello—pensó el anciano—era ya un progreso, pues pocas semanas antes no le permitían las sorpresas. ¿Semanas? Tal vez meses. Cada día era igual al anterior.


  Podía contar las excepciones: una, ayer; dos, anteayer; tres, la semana anterior. Pero el mes pasado había sido un río revuelto yconfuso. Suspiró. Era el precio que debía pagar por estar loco, pensó divertido. Lo habían hecho apropósito para ayudarle a«ponerse bien». Todo había sido sucio ysuave ala vez. Antes, mucho antes, había pasado una época de terror, que ya estaba lejos, muy lejos.


  —Bébase el cacao, joven—aconsejó la cariñosa enfermera—. ¿Le pongo un poco de música?


  —No. Mucha música. Stravinsky yAlban Berg.


  Estaba muy complacido por la completa discoteca existente en la casa de la colina, hasta que descubrió que había algo en su naranjada. Cada una de sus peticiones era cuidadosamente anotada yanalizada, como los pequeños micrófonos conectados asu garganta yasu corazón durante la noche. Sus gustos musicales pintaban un claro retrato de su carácter. La música le infundía alegría.


  La enfermera se volvió hacia el tocadiscos. Hubo una pausa yen seguida brotaron las primeras notas de un concierto de Mendelssohn, uno de sus favoritos. Miró aMaureen.


  —No nos molesta, doctor—afirmó este sonriendo.


  * * *


  El doctor Adam Sidorenko había cambiado el mundo. Su Hipótesis de los Valores Congruentes, más tarde ampliada con su Teoría de Congruencias Generales, fueron las bases de una completa tecnología, tan compleja eincluso más importante que la surgida tras la ecuación energía-masa de Einstein. Aquella mañana el cerebro que había enunciado el principio de la congruencia estaba absorto en un arduo problema: ¿Qué eran los ruidos del patio?


  Contemplaba su imagen con camisa blanca, chaqueta gris ylazo. Nunca había llevado lazo. (La enfermera le entregó uno yno quería cavilar sobre las razones que la impulsaron ahacerlo.) Cuando se vestía, los camiones entraron yse detuvieron en el patio yllegó asus oídos, claramente, un torrente de voces masculinas.


  —No sé quiénes son—exclamó en voz alta.


  —Son los de la televisión—explicó la enfermera desde la habitación contigua—. No pregunte más yno estropee su sorpresa.


  Se vistió rápidamente, nervioso; porque sí era una gran sorpresa.


  Nunca había visto otro equipo de televisión en la montaña. Cuando salió de su cuarto la enfermera frunció el ceño al ver el lazo.


  — ¿No ha aprendido aún ahacerse el lazo?


  Era una muchacha muy amable—pensaba el viejo, levantando la cabeza para facilitar su labor—. Podría ser su hija, incluso su nieta. Tendría unos veinticinco años. Sí, esa edad tendría su nieta.


  El anciano parpadeó ydesvió la vista. Todo era falso. No tenía nietos. Tan solo había tenido un hijo yhabía muerto, según le dijeron, en Mindanao. El muchacho tenía entonces diecinueve años y, claro está, no tenía descendencia. Pero había algo más sobre esa muerte que Adam no quería recordar. Cerraba los ojos. Peor aún; pensaba, amenudo, que no podía recordar más.


  —Doctor, es para usted—la enfermera interrumpió su meditación—. No es mucho, pero..., ¡feliz cumpleaños!


  Le entregó un paquetito. Él se sentía emocionado. Vio el temblor de sus dedos cuando lo desenvolvía. En seguida se rehízo. Era una emoción honrada, con arreglo asu edad, pues cumplía noventa ycinco años. Pero aquella sensación no era semejante al temor que había desfigurado los pocos episodios que podía recordar claramente de sus primeros días de estancia en la colina. Era solo gratitud ysentimiento.


  Eso era lo que la caja le inspiraba.


  —Gracias, Maureen. Es usted muy buena con este viejo.


  Sus ojos se humedecieron. Era tan solo un portarretratos de plástico que tenía en su centro el rostro juvenil ysonriente de Maureen; pero era para él.


  Ella le dio unas palmaditas en la espalda.


  —Usted sí que es bueno. Ybuen mozo, además. Vamos aver asus visitas.


  Le colocó en su silla de ruedas. Tenía motor, pero él prefería que le empujaran, yla enfermera le seguía la corriente. Salieron de la habitación adentrándose en la galería que separaba las habitaciones de los huéspedes de la amplia terraza. Sam Krabbe, Ernest Atkinson ydos más del grupo salieron ala puerta de sus habitaciones para desear al viejo un feliz cumpleaños. Sidorenko devolvía los saludos, cansado ycomplacido ala vez. Escuchaba atentamente los latidos de su corazón. La excitación era un peligro, lo sabía. Sonrió. Se estaba volviendo tan pusilánime como sus mismos médicos.


  Maureen colocó la silla en la amplia plataforma del ascensor. Llegaron en seguida al piso bajo. Durante el camino, el viejo examinaba el ascensor, pues tenía un interés especial para él. Alguien le había dicho que la aplicación de los campos magnéticos asustancias sin hierro era una ampliación deducida de sus Congruencias Generales. Podía ser: la congruencia demostraba que todos los campos estaban relacionados yeran intercambiables, y, desde luego, no había razón por la que no pudiera ser verdad lo que le habían dicho. Rio interiormente al pensar en una foto de Albert Einstein confrontada con otra de Enola Gray. Oen él mismo tratando de construir el equipo de transmisión que la congruencia hacía posible.


  La enfermera empujó la silla hacia el jardín.


  Yante él estaba la explicación de los camiones llegados aquella mañana.


  Toda una unidad móvil de televisión había subido aquella terrible carretera. Sí, el otro ruido se explicaba también. Un helicóptero había aterrizado en el campo de tenis, con sus aspas agitadas por el aire de la montaña. El helicóptero tenía un significado especial, lo sabía. Debió de haber traído aalguien muy importante. El espacio aéreo sobre el instituto estaba cerrado por orden del Gobierno.


  Yrazonando se llegaba auna conclusión lógica: las órdenes de un Gobierno solo pueden ser quebrantadas por los gobernantes. Sí. Esa era la respuesta.


  — ¿Seguro que tiene bastante ropa?—susurró la joven.


  Pero él no la oyó. Reconoció al hombre rechoncho, de ojos azules, que charlaba con uno de los de la televisión. Los contactos con el mundo que le rodeaba no eran muy frecuentes, pero cualquiera reconocería aaquel hombre. Se llamaba Shawn O'Connor, yera presidente de los Estados Unidos.


  * * *


  El presidente estaba estrechando su mano.


  —Querido—decía, afectuosamente—. No puedo decirle el enorme placer que esto significa para mí. No. Usted no puede recordarme. Asistí ados conferencias suyas en Roose. Creo que fue en 1998. Después de terminada la segunda me acerqué austed para pedirle un autógrafo.


  El anciano estrechó la mano. ¿1998? ¡Santo Dios, si hacía casi cincuenta años! En realidad, pensaba rebuscando en sus recuerdos, pocas personas habían pedido autógrafos aun físico matemático, pero había sido en un pasado remoto. No recordaba el hecho, sí las conferencias.


  — ¡Oh, sí!—exclamó—. En Leeds Hall, señor presidente, no estoy seguro, pero...


  —No lo intente—sonrió el primer magistrado—. Apesar de los honores que yo había obtenido como estudiante de segundo año de ingeniería, era un muchacho como tantos otros, sin nada especial digno de ser recordado. Usted ha debido de conocer cientos como yo. Pero usted, doctor Sidorenko, es otra cosa. Sí, sí. Es usted, probablemente, el hombre más grande que ha producido el país en este siglo, yes tan solo para ofrecerle una peque ña muestra de nuestro afecto por lo que hoy estemos aquí; sin embargo, debemos facilitar las cosas alos operadores, que, sin duda, querrán registrar estas imágenes. Así que venga usted ami lado, como un buen chico.


  El anciano parpadeó, ypermitió que los operadores captaran su imagen. Uno de ellos silbaba entre dientes yel otro flirteaba con la enfermera, pero eran muy eficientes. «De acuerdo, tengo noventa ycinco años—pensaba el viejo, temblando—ypuede estar comenzando mi senilidad. ¿Pero qué es eso?» Algo le preocupaba, sin poderlo apartar de su mente.


  —Adelante, señor presidente—exclamó, al fin, el director, yShawn O’Connor tomó de manos de uno de sus acompañantes una cinta azul yplata.


  La cámara ronroneó al ajustar la luz yla distancia, yel presidente comenzó su discurso.


  —Doctor Sidorenko, la investidura de hoy es una de las más dichosas ocasiones que he tenido...


  Hablar, hablar, yel viejo intentando escuchar, identificar la tonada que el cameraman había silbado yaveriguar qué era lo que le estaban ofreciendo, todo al mismo tiempo. Vio los ojos de O’Connor un poco ensombrecidos al hablar, yse dio cuenta de que estaba temblando.


  No podía evitarlo. El cuerpo se agitaba yel cerebro era incapaz de controlarlo. Estaba asombrado yaturdido. Pero incluso la vergüenza era algo que le daba miedo afrontar. Algo peor que aquel azoramiento que comenzaba ainvadirle, el miedo, que ya no esperaba volver asentir yque hubiera pagado por no recordar. Adoptó una sonrisa fingida.


  —... de los grandes hombres de América, que han recibido los honores aque eran acreedores. Por esta razón el Congreso, por resolución unánime de ambas Cámaras, me ha autorizado...


  El viejo sintió un escalofrío al recordar la letra de la cancioncilla:


  El oso subió ala montaña.


  El oso subió ala montaña.


  El oso subió ala montaña.


  ¿Ysaben lo que vio?


  Le asustaba, sin saber por qué.


  —... no solo se recompensan sus descubrimientos científicos, doctor Sidorenko, por grandes que hayan sido. Las verdades por usted descubiertas nos han llevado al corazón del universo. Los grandes inventos de nuestro tiempo se deben, en gran parte, al brillante camino que usted ha abierto con sus trabajos anuestros científicos. Por eso, más que...


  « ¡Basta!», gritó interiormente el anciano, sintiendo vibrar su cuerpo, incontrolable. El presidente respiró, sonrió ycontinuó:


  —Más aún, su humanitario amor alos hombres, sin distinción de razas, no tiene precio...


  « ¡Basta!», murmuró de nuevo, yse dio cuenta, con horror, de que su boca no pronunciaba ningún sonido. Estaba intentando gritar con todas sus fuerzas ¡Basta! Las cámaras se apartaron del presidente yfijaron sus tres enormes ojos de cristal en el anciano. Algo estalló, pareció la explosión de un automóvil en llamas. Alguien habló asu lado con una voz que le hizo estremecerse. Vio ala enfermera correr con una jeringuilla en la mano, yaquello le alivió un poco.


  Al fin, horas más tarde (pensó que la sangre habría tardado sesenta segundos en llevar la droga asu cerebro), sintió las espirales crecientes que indicaban el momento de despertar; el momento de claridad después del sueño. Maureen le miraba con la aguja aún en su mano.


  —Siento haber estropeado la fiesta—murmuró Sidorenko, cerró sus ojos yquedó profundamente dormido.


  * * *


  Realmente, no merecía la pena. ¿Por qué se esforzaban tanto por curarle?


  —No se preocupe, doctor. Un gran hombre como usted. Seguro que lo único que tiene es una enfermedad pasajera. ¿Yqué es eso? ¿Cree usted que el presidente no ha estado nunca enfermo?—le tranquilizó la enfermera.


  — ¿Por qué no me deja nunca solo, Maureen?—musitó el enfermo.


  — ¿Dejarle solo, como si usted tuviera veinte años?


  —Es usted una buena chica.


  Era más de lo que él se merecía. No podía afrontar emociones como la de aquella mañana yparecía que siempre esperaban un acontecimiento. Apesar de todo, estaba encantado con el presidente.


  Estaba un poco más despierto; los efectos del pinchazo yde los antídotos comenzaban asentirse. Recordó que era miércoles.


  — ¿Debo asistir ala reunión del Grupo?—preguntó.


  —Son órdenes del doctor—repuso firmemente la muchacha—, Ypor muy doctor que usted sea, no debe desobedecer esas órdenes.


  Era una broma antigua, muy repetida, pero que siempre lograba hacerle sonreír.


  Después de comer, Maureen empujó la silla hasta la sala de juntas del Grupo.


  Sam Krabbe dijo, hosco como siempre, que los del grupo pensaban que el doctor se sentiría complacido con los contactos sociales.


  —Está volcando su hostilidad contra nosotros, Sidorenko. ¿Por qué no intenta vivir en su tiempo?


  —Olvídalo, Sam—intervino la señora Reynolds—. Eso ocurrirá mientras Sidorenko yMaureen se comporten como amo yesclava, debiendo ella empujar esa silla. Toda la culpa es de ella.


  Maria Reynolds había matado asu esposo yacuatro niños de unos diez años; no llevaba mucho tiempo en el Grupo. Sidorenko pensó que era la única lunática auténtica del grupo, excepto él mismo, desde luego; el viejo tenía un conocimiento claro de esto.


  Intentó tener bien abiertos sus ojos ysu cerebro. No se puede sacar ningún beneficio de las reuniones del Grupo sin intervenir. La forma de intervenir era conservar la apariencia de estar atento yhablar (cuando no se tenía ganas de hablar), descargar las emociones (cuando no había emociones que descargar). Lo sabía. El doctor Shugart se lo había dicho en reconocimientos privados yantes de la reunión general del Grupo.


  El viejo suspiró. Sam Krabbe trataría de interpretar los motivos de cada uno de ellos; lo estaba haciendo ya. Pequeño, rechoncho, de mediana edad..., bueno, de mediana edad con arreglo al doctor Sidorenko. Sam Krabbe contaría unos sesenta años. Sidorenko notó la atención de su enfermera, ycomprendió que la conversación versaba sobre ellos.


  — ¿Qué decir de Maureen?—preguntaba Sam—. ¿No ha centrado sus agresiones en nosotros? Estoy harto de esto.


  Intervino Nelson Aster (treinta ycinco años, soltero, con una vida llena de obsesiones, pues veía asu madre en cada mujer que encontraba).


  —Es un ardid femenino, Sam. Olvídalo.


  — ¡Una frase muy bonita para ti!


  Tomó la palabra Eddie Athison (tras mirar el rostro suave del doctor Shugart, pidiendo permiso).


  — ¡Ya basta de arpías! Dejemos tranquila ala chica. ¿Qué dice usted, señor Shugart? ¿Es lógico que descarguen sus hostilidades contra el doctor yMaureen?


  — ¿Qué dice usted, Maureen?—preguntó el interrogado, asu vez—. ¿Tiene algo contra ellos?


  La enfermera respondió:


  —Siento ser la causa del disgusto. Con sinceridad, creo que si ha habido cierto desplazamiento ha sido inconscientemente. Yo quiero atodos. Creo que son el mejor Grupo que he conocido jamás y... Bien. No hay ningún doble sentido en todo esto. Créanme.


  Shugart asintió.


  El viejo se agitó en su silla. Muy pronto sintió un dolor incómodo yfamiliar. Todos le miraban, esperando su intervención. Todos, incluso el doctor. El psiquíatra utilizaba aquel método para ceder aotro del Grupo su puesto en la conversación. (Siempre decía que formaba parte del Grupo, no que fuera su jefe: «El analista es tan solo el paciente mayor. Aprendo mucho en vuestras reuniones.») Pero los otros continuaban insistiendo sobre el fallo de aquella mañana; cierto, no podía decir nada, para eso estaba el Grupo; pero el viejo había aprendido, en casi un siglo de vida, avivir de una forma especial. La única forma de que no se metieran en sus cosas era intervenir de cuando en cuando.


  Lo hizo en la primera oportunidad.


  —Lo siento, señores. No quiero molestarles.


  Todo el mundo le miró.


  Ernie Atkinson aclaró:


  —No estamos aquí para reprender aSidorenko, sino para aclarar sus motivos.


  —Me pregunto si todos nosotros sabemos por qué estamos aquí. Creo que todos nos merecemos igual atención, no que uno de nosotros distraiga más al doctor porque sea más importante.


  —Señora Reynolds... Maria...—habló, al fin, el viejo—. Estoy seguro de que nada de eso es cierto, ¿verdad, doctor?


  — ¿Tiene algo qué decir?


  El viejo abrió la boca, pero la cerró de nuevo. Algunas tardes discutía con ellos. Pero le faltaba energía. Sidorenko estaba triste cuando Krabbe empezó aresponder.


  —Estamos aquí—explicaba—porque debemos resolver problemas cuya solución no seríamos capaces de encontrar solos. Mediante estas reuniones del Grupo podemos descargar nuestras emociones básicas, ayudándonos unos aotros areducir los problemas adimensiones más manejables.


  Esperó muestras de conformidad.


  — ¡Loro!—gritó Atkinson.


  —AErnie no le gusta nuestro lenguaje pseudo psiquiátrico—acusó Maria Reynolds.


  —Muy bien. ¡Veamos si él lo hace mejor!—estalló Sam.


  — ¡Fácilmente!—gritón Atkinson. Adoptó una postura cómoda, pasando la pierna sobre el brazo del sillón—. La institución es un lugar donde se presta ayuda especial yconcentrada aunos cuantos.


  —Extravagante—susurró Nelson Amster.


  — ¡Yo no soy un extravagante! Es la verdad. Tenemos aquí amplia espectroterapia, toda clase de hormonas yde hipnosíntesis. Yla razón de que lo tengamos es que lo merecernos. Todo el mundo conoce al doctor Sidorenko. Amster ha creado una nueva industria. Maria Reynolds es uno de los mayores compositores—el mayor compositor femenino—de este siglo. Yyo mismo... Bien, renuncio acontinuar. Todos valemos algo, todos. Por eso el Gobierno nos trajo aquí, aeste lugar completo ycostoso.


  —Mmm—gruñó Shugart, recapacitando un momento—. Pregunto...


  El rostro de Ernie se ensombreció.


  — ¿El qué, doctor?


  —Me pregunto si la causa de su fundación puede ser un motivo personal.


  —Creo—volvió ahablar Atkinson—que es importante saber por qué estamos aquí. ¿Cuáles son sus motivos, Sidorenko?


  El viejo carraspeó.


  Siempre acababan igual. Podía revocar todo lo dicho anteriormente, pero no le convenía: después, otro del Grupo volvería acontradecirle. No quería luchar.


  —Sé...—comenzó, yse detuvo, pasando la mano por su cara. Maureen estaba junto aél—. Sé que no debería disculparme—se excusó—, pero ha sido un mal día. El caso es que soy un viejo, eincluso el doctor Shugart me ha dicho que mis células no están ya en el mismo estado que antes Sufrí un derrame hace algunos años. Por fortuna se detuvo él mismo; ya saben ustedes que cuando se llega acierta edad es muy difícil cortarlo. Los vasos sanguíneos parecen podridos, yse rompen por el lado contrario adonde se les acaba de unir. Lo siento—terminó.


  —Esa es una forma inconcreta de hablar.


  —Lo sé. Por eso me disculpo, porque no soy lo bastante rápido para contestar. Tuve mi... problema... hace algunos años. No lo recuerdo muy bien, excepto que deduje que estaba equivocado. Me creía un Dios, según me dijeron una vez. Bien, de haber sido un joven supongo que me hubieran tratado más fácilmente. No lo sé. Entonces ningún doctor quería hacerse cargo de un hombre de noventa ycinco años, aunque fuera célebre—se detuvo un momento—, no solo por sus descubrimientos científicos, sino por su amor ala humanidad. Dejemos morir al viejo.


  Se ahogó, ytosió un segundo. La enfermera se acercó, pero él la apartó.


  —Mmm—gruñó Shugart.


  —Le quiero, Noah Sidorenko—murmuró Maureen.


  Se incorporó, tocado en su corazón.


  —Le quiero—repitió—, yle haré ponerse bien. No puedo hacerle daño al decirle esto. No pido nada. Es gratuito.


  El viejo tragó saliva.


  —No discuta conmigo, compañero—dijo ella—. ¿Qué tal ahora un psicodrama? ¡Vamos ahacer uno! El barrio donde vivía, doctor, ¿recuerda? Es de noche. El accidente. Adelante—ordenó, empujando la silla hasta el diván ysentándole allí. Continuó—: No más espirales. Tiene usted cuatro años, ¿recuerda? Maria será la madre. Ernie, Sam, vamos fuera, al vestíbulo. Seremos los coches que pasan por la carretera elevada, junto ala ventana. Hagamos ruido. ¡Honk, honk! ¡Aooooga!


  * * *


  «Pero no había sido como eso del todo», se dijo así mismo horas después, intentando dormirse. Había sido una gran experiencia de su infancia. Muy posiblemente había sido la causa de los problemas que tuvo después, aunque no podía recordar esas dificultades para saberlo, pues no era lo que habían retratado en el psicodrama. Habían mostrado aun niño asustado, yel viejo estaba casi seguro de que era algo más que eso. Con toda probabilidad se había perdido para siempre.


  Era muy natural que ala edad de noventa ycinco años una gran cantidad de experiencias se perdieran para siempre, como el encuentro con un estudiante que le pedía un autógrafo, cuando no tenía ni idea de que aquel estudiante llegaría aser presidente.


  Pensó en el hombre blanco, preguntándose quién era, yse agitó, inquieto, en el lecho. Sus músculos estaban tensos.


  Era una tontería, decía el anciano, aludiendo asu propio cuerpo; había perdido la habilidad de vivir. Pero no era el cuerpo el culpable, sino el cerebro. El cuerpo era ya frágil, es cierto; pero el corazón latía aún, la sangre circulaba, los jugos gástricos también. Todo el cuerpo trabajaba. Pero el cerebro estaba en contra; era el cerebro, no el cuerpo, quien tensaba sus músculos, dificultando su respiración.


  No podía respirar con aquella tensión. Con mucho esfuerzo hundía sus codos yconseguía elevar un poco el pecho, lo que aliviaba la tensión de su cuerpo extenuado. Pensaba anhelante en el fin. Los astronautas, soñaba, flotaban sin fin ysin presión; ¡qué profundamente debían de respirar! Pero él no podría vivir con la aceleración de un cohete.


  Dio la vuelta yacarició su nariz. Algunas veces se le ensanchaba desesperadamente, tratando de respirar. Pensó en lo que los micrófonos sujetos asu pecho yasu garganta debían estar registrando, ysonrió. Maureen no había venido areprenderle. El fin de los micrófonos era alarmar ala enfermera cuando él necesitaba su ayuda. Yahora la necesitaba.


  Escuchó atentamente los latidos de su corazón. Ka-bump, ka-bump, ka-bump. Parecía la música de la tonada El oso subió ala montaña.


  Aquella canción le molestaba, sin saber por qué. Algo la conectaba con aquella escena de su niñez, con los rugientes coches, con el hombre blanco. El viejo cerró sus ojos. Estaba muy cerca de recordarlo todo. Le habían puesto en «silencio». «Silencio» era una cámara acústicamente muerta de seis metros de cubo, cubierta con amortiguadores yllena de alambres; no había eco, ni ningún sonido llegaba del exterior. Era un instrumento experimental para desórdenes mentales. Tendido en la cama, en el centro de la habitación, con los ojos cerrados yrodeado de silencio, el sujeto esperaba la desaparición de sus fantasías eilusiones. Pero tres de cada cuatro acababan histéricos antes de sanar, yel viejo era uno de esos tres. Pensó que estaba casi muerto...


  Se entretuvo contando las veces que casi había muerto en un tratamiento oen otro. Se apoyó en los codos eintentó respirar de nuevo.


  Era angustioso.


  Llamó:


  —Maureen.


  La muchacha dormía en la habitación vecina ycreía que él no la despertaría de noche—ponía algo en el cacao matinal que lo aseguraba—. Cuando eso ocurría, cuando la llamaba, entraba en seguida, unas veces en combinación rosa, otras en pijama.


  —Maureen—murmuró de nuevo. Pero no obtuvo respuesta.


  Con esfuerzo el hombre se apoyó en un costado, lo que hizo que uno de los micrófonos se soltara ycomenzara asonar un timbre de alarma instalado en la habitación de Maureen. Pero tampoco esto la hizo venir.


  El hombre abrió los ojos.


  —Debo levantarme, porque si permanezco aquí moriré.


  Era imposible, desde luego. ¿Pero qué perdía por intentarlo? Se arrastró hasta el borde de la cama. La silla estaba muy cerca, pero muy lejos para Noah Siderenko, que no se mantenía sobre sus pies desde hacía años...


  * * *


  Estaba en la silla. ¡Lo había conseguido sin saber cómo! Permaneció inmóvil, respirando un momento. El dolor era penoso, pero sentado era menor. Sus manos encontraron los botones del motor eléctrico.


  La habitación de Maureen estaba vacía. La puerta exterior abierta. Aquello era mejor; no estaba seguro de sus fuerzas para poderla abrir, ynunca había sabido muy claramente si estaba ono prisionero. Aquella casa era, al fin yal cabo, una especie de manicomio... Pero abrió.


  El vestíbulo estaba silencioso. Intentó oír el familiar grunch, grunch de Ernie Atkinson rechinando sus dientes en la cama, pero tampoco se oía aquella noche. Continuó. Silencio.


  Llegó ante el despacho del doctor Shugart.


  Se detuvo al oír voces en él.


  ¡No era extraño que no hubiera oído aErnie rechinar los dientes!


  —No me importa lo que usted diga—oyó decir ala voz de Ernie—; esto no marcha. El Grupo yel psicodrama no han conseguido nada.


  —Deben continuar—intervino la voz del doctor.


  Sí, era el doctor. Pero ¿por qué aquella excitación?


  — ¿He de seguir envolviéndole emocionalmente?—preguntó la voz de Maureen.


  — ¿Es tan desagradable?—estalló Shugart.


  —No—el viejo cerró los ojos. Dejó de respirar hasta que ella contestó—: Es un buen viejo, yle quiero. Pero quisiera hacerle regalos por mi gusto, no porque sea parte de un tratamiento.


  —Es por su propio bien—gruñó el doctor—. Es uno de los mejores cerebros del mundo, yestá alejado de él. Debemos intentar todo: silencio, cirugía psíquica... Hay que hacer todo lo que esté en nuestras manos. ¿Recuerdan lo que ocurrió cuando el doctor Reynolds intentó la impresión eléctrica? Hay que probar incluso eso.


  El viejo tembló.


  Por muy anciano que fuera ypor todo lo loco que quisieran, no iba acontinuar allí fuera escuchando. Un cuarto de hora más tarde todo el instituto estaría en el despacho de Shugart tratando de su recuperación.


  —Muy bien, ¿qué es esto?


  Le miraron con la boca abierta.


  — ¿Qué van ahacer conmigo?—gritó—. ¿Es un complot?


  Shugart se agitó incómodo. Maria Reynolds se acarició el cabello.


  —Usted, doctor Reynolds. ¿Quiere explicármelo?...—cambió el tono—. Tiene que haber una explicación. Esto es una conjura, yyo soy el blanco.


  Maureen se levantó yfue hacia él.


  —Pase, doctor—invitó con voz mezcla de resignación yalegría—. Quizá sea esto lo mejor. ¿Por qué continuar engañándole? Creo que debemos decirle la verdad.


  La vieja balada acudió asu memoria. Giró su silla hacia su enfermera.


  —Desde luego, necesita un estimulante—aconsejó esta.


  El viejo miró asombrado aShugart, yeste sonrió.


  — ¿Quién cree que le atiende? No hay una sola persona en el instituto sin título. Maureen tiene sólidos conocimientos de psicología.


  Sidorenko miró aMaureen con rencor.


  —Sé que no está bien—se disculpó la joven—. Pero debemos cuidarle.


  — ¿Por qué?


  —Un cerebro como el suyo no nace con tanta frecuencia. No soy científico, pero comprendo que la congruencia está muy relacionada con lo que Einstein intentó en su teoría de los campos unificados. Estaba usted apunto de hacer algo más cuando..., cuando...


  —Cuando me volví loco—terminó indamente Noah—. Sí. He usado una palabra un poco ruda. Pero ¿no es verdad?


  La muchacha asintió.


  El estimulante no hacía efecto. «Noventa ycinco años—pensaba—ytal vez no veré otra montaña». Era difícil de creer que no hubieran podido curarle.


  —Me siento adulado—musitó, intentando coger el vaso que su enfermera le tendía.


  Cayó al suelo, aunque sin romperse. Maria, Ernie, Sam Krabbe, ¿todos médicos? La habitación giraba en torno suyo; todos tenían miedo; podía verlo; habían emprendido un juego que nunca podrían terminar, yahora no sabían lo que iba aocurrir. Yél...


  Él tampoco lo sabía.


  —Siento causarles tantos trastornos—musitó.


  —No debe sentirse culpable—intervino Shugart—. Esos desórdenes de la personalidad, característicos de esa misma personalidad, son propios de los grandes hombres. Piense en Newton, insomne yparanoico. En Einstein, con una manía religiosa muy común. Yusted no tiene nada de eso, se lo aseguro. Ciertos aspectos suyos...


  — ¡Silencio!—ordenó Maureen, ycogió aSidorenko por la muñeca.


  El doctor la miró, preocupado por la expresión de su rostro, intentando encontrar palabras para decirle que no había nada por lo que preocuparse, nada porque asustarse. El corazón parecía querer salírsele del pecho ysu respiración había cesado. Hizo un supremo esfuerzo por respirar. Porque aquello era casi— ¿cómo decían ellos?—una sacudida moral. Respiró de nuevo.


  — ¡Doctor!—gritó la enfermera, libertándole la muñeca.


  Era interesante. Comenzaba arecordar algo, aimaginar algo...


  Todos le miraban.


  —Déjeme solo—gruñó.


  Se mantuvo lejos de ellos cuando comenzó arespirar de nuevo. No era difícil; podía hacerlo. Cerró sus ojos. Oyó que Maureen volvía atomarle el pulso, abrió los ojos para verla ylos cerró de nuevo.


  El cerebro de Noah Sidorenko estaba perfectamente lúcido.


  Vio... ¿orecordó?, pero era como si lo estuviera viendo con un ojo interno, toda su vida anterior: la infancia, la oficina del Gobierno donde había recibido su primer título escolar, los cuatro profesores que le examinaron para el doctorado, incluso los días de tratamiento yenfermedad.


  El viejo pensó: «Todo comenzó hacía noventa años. Yo estaba bien entonces...»


  Yaquello le hizo reír, porque hacía noventa años él tenía cinco. Pero hasta entonces no había tenido por qué preocuparse.


  ¿Fue aquel choque? Sí. Yel fuego. El hombre blanco. La canción del oso. La terrible catástrofe automovilística ocurrida ante su ventana—porque su ventana daba auna carretera elevada de Brooklyn, por donde los automóviles corrían muy juntos a80 kilómetros por hora—amenos de diez metros de su dormitorio.


  Whooosh, whoosh. Todo el día; toda la noche. Aunque de noche los ruidos eran menos, pero por las mañanas ylas tardes eran más ymás rápidos. Whooshwhooshwhooshwhoosh. Soñaba canciones con un fondo de ruidos. Ypor fin la noche que había ido adormir yse despertó gritando.


  Su madre acudió corriendo. Pobre mujer, pobre viuda. (Tenía entonces veinticinco años igual que Maureen.)


  Vino corriendo; el joven Noah estaba espantado ygritaba en las sombras.


  —Mamá, mamá; ¡El hombre blanco!


  Lo cogió en sus brazos.


  — ¿Qué te pasa, rey mío?


  Pero no podía contestar sino con sollozos ypequeñas frases sobre el hombre blanco. Era una clave que su madre no comprendía. Ypasaron diez minutos más. Aún no estaba tranquilo—lloraba ytenía miedo—, pero su madre le puso sobre sus rodillas. Yaunque estaba llorando, recordó siempre aquella canción «El oso vio otra montaña, el oso vio otra montaña», ylos coches pasaban, yen la habitación contigua el pequeño televisor llenaba de voces la casa.


  —Te estás perdiendo tu programa, mamá.


  —Duérmete.


  Ya casi estaba tranquilo. Crash. Ante la ventana, dos automóviles entraron en colisión violentamente. Un taxi conducido por un joven con cazadora de satén yacompañado de otros cuatro, marchaba por la izquierda. El joven estaba drogado con marihuana. No había mucho tráfico esa noche. Pero un coche, conducido por un comerciante que iba aIdlewild areunirse con su mujer ysu hijo, apareció en dirección contraria. No se reunirían nunca. Los coches se encontraron. El taxi robado salió despedido yvolcó. Cuatro muchachos que vestían la cazadora de los Gerritsen Tigres murieron juntos, yel quinto salió despedido contra el muro de contención; pero no murió, aunque no vivió mucho tiempo. La gasolina se inflamó convirtiéndole en una antorcha humana, en un fantasma aureolado yterrible. Corrió por la carretera hasta llegar ala ventana de Noah yallí murió envuelto en llamas, arañando la pared, apocos pasos del destrozado automóvil del comerciante.


  — ¡El hombre blanco!—gritó alguien en la habitación de Noah.


  Pero no fue el niño, sino su madre. Miraba asu hijo yal hombre llameante, con ojos horrorizados; y, desde entonces, todo fue distinto para él.


  * * *


  —Desde los cinco años—dijo el viejo en voz alta—todo cambió para mí. Mi madre pensó que yo era... no sé: un demonio. Creyó que tenía doble visión, porque había visto el accidente antes de ocurrir.


  Miró asu alrededor.


  — ¡Ymi hijo!—gritó—. Supe cuándo había muerto; telepatía auna distancia de miles de kilómetros. Y...—se detuvo pensando—. Hubo otras cosas...


  —Imposible—interrumpió el doctor Shugart—. ¿No lo comprende? Es tan solo ilusión. Seguramente un científico le demostraría que esa... hechicería no puede ser verdad. Si usted no hubiera venido hoy aquí, cuando estaba tan próxima su curación...


  — ¿Quiere curarme de nuevo?


  — ¡Doctor!


  —Lo ha hecho miles ymiles de veces, en medio de mi dolor yde mi miedo. Yhe tenido que deshacer la cura no porque yo no quiera, ¡Dios mío, no!, sino porque yo no puedo ayudarme amí mismo. Yquiero repetirlo otra vez. ¡No quiero que me cure!


  El viejo se incorporó, gritándoles.


  — ¿No lo ven? No quiero hacer esto, pero no puedo evitarlo. Es como un niño que está naciendo. No puedo detenerlo. Es difícil tener un niño.


  Una mujer de parto—gritó, viendo el miedo reflejado en los ojos de los otros, sabiendo que debía estar loco—, una mujer de parto se revuelve, se retuerce, ¿yqué puede hacer el doctor por ella? ¿Matar el dolor? Sí, ytal vez, matar ala criatura con él. Esto ocurrirá muchas veces, muchas, hasta que los doctores aprendan cómo hacerlo, yustedes no lo saben...


  ¡No deben matarlo esta vez! ¡Déjenme sufrir! ¡No me curen!


  Todos estaban en pie, mirándole. Pero nadie dijo nada.


  La habitación estaba en silencio; el viejo se preguntaba « ¿Los habré convencido? ». Era improbable. Sus palabras eran tan pobres sustitutos de sus pensamientos... Pero sus pensamientos ahora sí estaban claros; quizá por vez primera. Comprendía. La telepatía, la precognición ytodas las otras cosas que formaban la relación entre la metafísica yel músculo... Ellos sí que estaban próximos ala locura. ¡Peor! Por definición eran «locos», como un diamante puede ser una basura si obstruye el motor de un cohete. Eran locos desde el momento en que se consideraban incapaces de definir la ciencia «sana».


  Pero siempre ocurría igual. Yqué amenudo, con cuánta esperanza, le habían «curado». Los tipos de ilusión estaban muy claros para la ciencia «sana»; ycon dosis de insulina ehipnosíntesis, con electrodos ypsicodramas, con el Grupo, tratamientos, silencio; con todas las píldoras ymedicamentos de ciencias mentales que tenían, trataban de arrancarle los diablos. El preconocimiento había desaparecido por el pánico de su madre. La telepatía había sido sometida adescargas eléctricas. Pero volvían una yotra vez.


  ¿Dominarlas? No, el viejo admitía que no podía aún. Pero si Dios quisiera darle más tiempo, una hora, odos, oquizá... algunos años; si los doctores le permitieran continuar con sus «ilusiones», tal vez llegara adominarlas. Podía, por ejemplo, leer en las mentes avoluntad, yno solo cuando una mente escogida al azar, medio destrozada, creara una señal clamorosa, un ruido tal que (telepáticamente) un sordo podía oírla. Se consideraba capaz de atisbar el futuro asu capricho, en lugar de que su atención captara solo el aleteo de un terror catastrófico proyectado en las sombras. Yese algo inútil, que era su cuerpo, tenía fuerzas aún para vivir, moverse, caminar, estar de pie...


  ¿Estar de pie?


  El viejo estaba de pie, junto asu silla. ¿De pie?


  Yentonces, un poco tarde, siguió la dirección de las miradas de Maureen, Shugart ylos otros.


  Estaba de pie.


  Pero no de la manera que había imaginado en las penosas horas pasadas en el lecho. Estaba recto, erguido; pero entre las suelas de sus zapatos ylas baldosas del piso del despacho había casi dos centímetros de aire.


  No. No le curarían otra vez. Nunca. Ycon un poco de suerte, podía aún contaminar al mundo.


  LAS LUNAS DE MARTE:


  Las lunas de Marte


  El hombre más rico de Levittown


  Las siete virtudes capitales


  El marciano en el desván


  Reincidencias


  Odio


  Plinglot, el grandullón


  Las lunas de Marte
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  Hardee aparcó el jeep frente al edificio de la Administración, abrió la portezuela y, al saltar fuera del vehículo, suspiró profundamente.


  Era casi medianoche, yaunque el día había sido en extremo caluroso, aesa hora hacía frío. Tanto como para hacerle tiritar yque su respiración formara ante su cara un blanquecino halo, en el cortante cierzo.


  Marte... ¡Maldito lugar! Demasiado calor durante el día; demasiado frío durante la noche. Ydurante todo el tiempo, el cortante aire azotando los rostros.


  Miró hacia lo alto. Las estrellas derivaban raudas sobre su cabeza. No se divisaba ninguna de las lunas. Sin embargo, la luz blanquecina de las estrellas, sin ser lo suficientemente brillante como para resultar molesta, servía, una vez que hubo apagado las luces del jeep, para que pudiera percibir el contorno de los nada elevados edificios yalgunos detalles de cuanto le rodeaba. Las calles, las aceras, las esquinas. La pequeña ciudad no disponía de alumbrado y, en noches como esta, pocas personas se molestaban en encender las luces exteriores de las casas; no era necesario.


  De la esquina más próxima llegaba el resplandor de una luz rojiza. Hardee asió la mochila del asiento trasero del jeep, gruñó al echársela al hombro y, finalmente, encaminó sus pasos hacia el halo de luz que parecía darle la bienvenida.


  La producía un anuncio luminoso en el que podía leerse:


  EL RINCON DE BUNNIE


  LA SALA DE FIESTAS MÁS DIVERTIDA


  EN LAS NOCHES MARCIANAS


  En el umbral, Hardee se detuvo pestañeando repetidamente.


  Apesar de haber recorrido escasamente 50 metros desde que abandonó el jeep, el peso de la mochila le hacía sudar como aun puerco. No obstante, no había humedad en su sudor. El aire seco de la noche se encargaba de absorberla ávidamente tan pronto como se formaba. Pero el esfuerzo resultaba agotador para los músculos yla piel; parecía como si golpeara hierro frío. Se sentía jadear, yel sonido yla luz parecían martillar sus sienes.


  — ¡Hardee!—le gritó alguien.


  Saludó, agitando la mano en el aire, sin tomarse siquiera la molestia de identificar aquien le saludaba. Mirando de soslayo, penetró en el local yfue asentarse auna de las mesas.


  El Rincón de Bunnie. La sala de fiestas más divertida en las noches marcianas. Aquella sería una patraña... probablemente. Podrían existir otros locales de diversión, aunque los asiduos visitantes al Rincón de Bunnie no los hubieran visto jamás; pero, de existir, por fuerza tenían que resultar más divertidos, ya que cuanto podía ofrecer el Rincón era lo siguiente:


  Un piano desvencijado yreseco por el aire del desierto ydesafinado en el que, en aquel mismo momento, alguien trataba de ejecutar un popurrí de baladas familiares, obstaculizado, sin duda, por el hecho de que todas las teclas correspondientes ala clave de sol estaban rotas.


  Un bar surtido incesantemente con nuevas cajas de botellas de whisky, ginebra ybrandy, pero pocas cosas más.


  Una docena de mesas en torno aun espacio desocupado, utilizado como pista de baile, en uso en este momento.


  Una máquina tocadiscos con un centenar de desgastados discos, en su mayor parte rock-and-rolls.


  Dos mesas de juego, cuyo fieltro, una vez despegado de la madera, había sido vuelto apegar con una especie de engrudo maloliente.


  Dos mesas de ping-pong.


  Una biblioteca compuesta por 26 libros, todos ellos novelas publicadas entre los años 1950 y1955.


  Casi un centenar de personas, entre las que apenas había una docena de mujeres, ninguna de las cuales cumpliría ya los treinta años.


  Ese era el Rincón de Bunnie. Como cabaret, desde luego, un fracaso. Ahora bien: como salón de recreo de una colonia penitenciaria no estaba tan mal. Yeso era en realidad.


  El viejo Tavares se aproximó para servir aHardee.


  —Llegas tarde—jadeó. Justificaba sus dificultades respiratorias con una afección pulmonar que, según él, había sufrido en otros tiempos, allá en la Tierra. En esa vida anterior de la que todos ellos hablaban yhablaban incesantemente—. El oficial de la Libertad Vigilada te buscaba.


  —Le veré después—respondió Hardee—. Ahora quiero tomarme una copa.


  Tavares asintió y, renqueando, marchó para servir lo pedido. El salón estaba abarrotado. Era el período lunar más oscuro casi, ya que la Luna precedía tan solo en una hora ala salida del Sol, por lo que todos los tramperos, incluido Hardee, trataban de concentrarse para la presentación mensual en este breve período de tres ocuatro días.


  Si un trampero aplazaba esta presentación para una noche de luna llena, significaba una noche de trabajo perdido. Yno había trampero que se pudiera permitir tal lujo. Apesar de tratarse de prisioneros desterrados, todos trabajaban por cuenta propia. Necesitaban cada chintopo que pudieran cazar para pagar sus cuentas yproporcionarse las provisiones para el mes siguiente.


  La alternativa consistía en efectuar la presentación durante el día. Lo que resultaba insoportable si se precisaba viajar más de 15 o20 kilómetros—Hardee tenía que recorrer 25—, ya que en aquella época del año el desierto parecía arder, aparte de que el oficial de la Libertad Vigilada no era nada partidario de que se le despertara en su sueño diurno. Era un tipo gruñón. Un viejo que, en realidad, tenía muy poco poder—se trataba también de un desterrado, delincuente al igual que los que estaban bajo su custodia, puesto que todos, en la colonia, estaban condenados apermanecer allí—, yque traducía esta misma falta de poder en mostrarse exigente ytiránico.


  —Hola, Hardee.


  Hardee alzó la mirada y, por primera vez en toda la noche, sonrió.


  —Hola, Joan.


  Joan Bunnell, la Bunnie del Rincón que llevaba su nombre, era bajita, de cabellos rubios yrostro cálido yamable. Hardee la apreciaba; habían pasado juntos más de una noche; hasta habían hablado de casarse alguna vez. Pero este no era el lugar más adecuado para pensar en bodas. No es que hubiera ninguna regla escrita en contra del matrimonio; en realidad, había pocas ordenanzas, si se exceptuaba la Gran Prohibición de desplazarse amás de 100 kilómetros de la pequeña ciudad, yotras pocas, menos importantes. Pero ¿cómo iba nadie ahablar en serio de matrimonio, cuando lo más probable es que, bien uno, bien los dos futuros contrayentes, continuaran casados con alguien allá en la Tierra?


  Joan trajo dos copas sobre una bandeja, una para Hardee yotra para ella. Se sentó junto aHardee, abanicándose. No hacía demasiado calor, si se comparaba con el que reinaba en el exterior, pero las luces, los tonos fuertes de las pinturas de las paredes, las voces ygritos, contrastando con el continuo sonar de la música del tocadiscos yel piano, producían la impresión de que todos se encontraban dentro de un inmenso horno.


  — ¡Bebe!—le invitó ella—. Tienes que mantener tu nivel de líquidos en forma.


  —Lo que tiene que mantener en forma es algo más—vociferó con gruñido simiesco alguien aespaldas de Hardee, estallando luego en una risotada ronca.


  Frunciendo el entrecejo, Hardee se volvió al reconocer la voz. El que se expresaba en tales términos se llamaba Wakulla.


  «Vaya—pensó Hardee, irritado—, este es el tipo de hombre para el cual se hicieron este lugar yotros semejantes.» Bastaba mirarle para darse cuenta de que no se trataba de ningún falsificador de billetes de Banco; pertenecía, más bien, al tipo de matón clásico, cuya técnica del robo consiste en el aquí te cojo yaquí te mato, que tiempo tendré luego de mirar tus bolsillos. No había la menor finura ni delicadeza en aquellos hombros robustos ni en la espesa pelambrera que cubría el cuerpo de aquel hombrón, cuya camisa se mantenía separada de su cuerpo por un almohadillado de tres centímetros de recia pelambre. El hombre era un gorila.


  —Hardee—su voz retumbó con oquedades de garganta simiesca—, ¿cuántos chintopos traes esta vez?


  No es que su vozarrón silenciara exactamente los ruidos del salón, pero sí creó una especie de oasis de quietud en una extensión similar al alcance de sus poderosos puños. No era un personaje apreciado. Más bien le temían todos; en un pequeño mundo sin ley, se le temía.


  —Ciento catorce—respondió Hardee con toda claridad.


  — ¿En esta mochila?—Wakulla golpeó con el pie la mochila colocada junto ala silla de Hardee.


  —No. Aquí habrá apenas una docena. Los restantes los tengo afuera, en el jeep.


  Wakulla asintió, haciendo luego un guiño que envidiaría cualquier mono.


  —Eso está bien, Hardee. ¡Bravo! Has ganado la apuesta de este mes. ¿Sabes en qué consiste?


  Hardee esperó silencioso.


  —Pues has ganado el indudable privilegio de convidarnos abeber atodos. ¡Atodos!—aulló—. Vamos, muchachos, abeber. ¡Poneos en fila!


  Hardee lanzó una mirada aJoan yoprimió los hombros contra el respaldo de su asiento.


  Había una posibilidad de que pudiera sorprender aWakulla, pensó juiciosamente. El gorila medía varios centímetros menos que él, yesto podía ser su ventaja, la única. Todo lo demás estaba afavor del otro: la potencia, el peso yesa indestructible fuerza combativa del animal instintivo que hacía perder importancia atodas las demás consideraciones. Sin embargo, existía al menos una ventaja asu favor.


  Pero sería mejor evitar una pelea.


  Hardee consiguió esbozar un guiño, tras respirar profundamente.


  —Está bien. Me parece correcto.


  Wakulla le contempló ceñudo yexpectante.


  — ¿Por qué no?—añadió Hardee razonablemente—. Pero si he ganado eso por traer solamente unos cuantos chintopos piojosos, ¿qué ganaré por traeros esto?


  Alzó la mochila hasta colocarla sobre la mesa ysoltó las correas que la mantenían cerrada.


  Al abrirla, lo primero que apareció fueron un par de chintopos. Los sacó, dejándolos sobre la mesa, brillando bajo la luz del salón. Luego, del interior, extrajo lo que pretendía mostrar ala concurrencia.


  Lo sacó y, puesto en pie, lo extendió para que todos pudieran verlo. Colgaba de su mano limpiamente. Era una cazadora de lona grisácea ysucia, cubierta de manchas de sudor yde otras más oscuras que tenían el aspecto de ser sangre.


  — ¿Qué demonios es eso?—preguntó airadamente Wakulla.


  — ¿Qué es lo que te parece ati que es? Yo creo que se trata de una cazadora. Se la quité aun hombre que encontré en el desierto hará cosa de tres días. Por cierto que iba apie.


  Esto creó una gran expectación.


  El viejo Tavares se acercó renqueando, abriéndose paso entre los otros hombres que cercaban la mesa de Hardee. Tomó la prenda entre sus manos.


  —El hombre que llevaba esto, ¿ha muerto?—preguntó.


  —Tú, ¿qué crees?


  No era preciso añadir nada más. Era posible recorrer cortas distancias en el desierto, desde luego. Pero absolutamente imposible recorrer la que separaba la vivienda prefabricada de un trampero de la de otro cualquiera, amenos que se contara con un jeep.


  —Le enterré en el desierto. Era un desconocido.


  — ¡Un desconocido!


  Tavares dejó caer la prenda y, una vez en el suelo, la contempló fijamente.


  Hardee tornó acolocar los chintopos dentro de la mochila ycerró esta; al desvanecerse la luz, los animales cesaron de agitarse. Bebió un trago de su copa.


  —Tú ya conoces esa vieja mina, ¿no, Wakulla? La que está situada entre tu terreno yel mío. Me encontraba allí al romper el día ydi con ese tipo. Todavía no había muerto.


  Wakulla gruñó malhumorado:


  —Pero tú dijiste...


  —Faltaba poco para que muriera. Estaba de bruces sobre la arena ysin movimiento. Yo me detuve yme aproximé.


  Casi todos los hombres estaban ahora agrupados en torno ala mesa de Hardee. La colonia penitenciaria tenía una existencia de apenas cinco años—el mismo Hardee llevaba allí casi tres años—, yesta era la primera vez que un desconocido hacía en ella su aparición. Era un acontecimiento de primera magnitud, casi como si alguno de los desterrados hubiera cumplido su condena, ocomo si se hubiera establecido contacto con la Tierra al fin.


  La mano de Hardee se cerró sobre la de la muchacha.


  —Traté de levantarle—siguió diciendo—. Respiraba todavía, aunque mejor debería decir que jadeaba. Era un exterior agónico. Ya sabéis lo que se siente cuando se llega allá por primera vez. Pues esto era mucho peor. Estaba acabado. Pero de pronto abrió los ojos yclavó en mí su mirada.


  Hardee se detuvo, recordando aquellos ojos resecos yopacos en aquella torturada faz.


  —No era solamente la sed yla exposición alos rayos del sol—siguió diciendo—. Aquel hombre estaba destrozado. Tenía roto un brazo, creo. Y..., bien, mirad la cazadora. Podéis ver la sangre. Esto os lo dirá todo. Pues así estaba él. Alzó la cabeza un instante ymurmuró algo. Con dificultad pude entenderle. Entonces consiguió incorporarse ycomenzó abalbucear entrecortadamente. En seguida murió. Como os he dicho, estaba en las últimas.


  — ¡Hardee!—gritó impaciente Joan—. ¿Qué fue lo que dijo?


  —Dijo: « ¡Gracias aDios! ¡Un hombre!»
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  Cuatro horas después, regresaba de nuevo en el jeep asu cabaña, edificada por él mismo.


  La luna brillaba sobre el horizonte ysu luz blanca ymortecina iluminaba las vecinas montañas. Hardee abrió la puerta ymiró hacia lo alto, jadeante, algo que siempre sucedía cuando se había permanecido sentado durante algún tiempo. Cuando se cambiaba de postura y, especialmente, al ponerse en pie, el aire sutil hacía que los pulmones se dilataran buscando oxígeno, para encontrarse tan solo con mayores dificultades.


  «Veamos—pensó Hardee, mientras contemplaba la extensa luna blanca—. Ese puede ser Deimo, oFobo. Algunos dicen que el mayor es Deimo: otros que es el más pequeño.» Nadie lo sabía con seguridad ymenos todavía había conseguido convencer al resto de la colonia. El viejo Tavares era el único que tenía más probabilidades de saberlo yno hacía más que reírse cuando alguien le preguntaba.


  Hardee creía que el mayor era Deimo. Al menos se trataba del único útil ybrillante, aunque semanas ymás semanas permanecía invisible. El otro, ¿para qué serviría? Era un veloz cometa más pequeño, de color azul acerado, ysí, desde luego, algo más brillante que una estrella, pero no mucho más. Se movía velozmente, cruzando los espacios dos otres veces cada noche. Pero no era bueno para la caza.


  Salió del jeep. Dejó el motor en marcha, porque pensaba volver amarcharse, yse acercó ala puerta de la casa ymaniobró en la combinación que cerraba esta. Era su hogar yel del muchacho.


  Apesar de que nadie se molestaba en cerrar con llave las puertas de las casas cuando salían, esto era un hábito en Hardee. Tenía esa manera de ser y, además, tenía que proteger algo mucho más precioso que todos los demás.


  Una vez en el interior de la casa, dejó su equipaje en el suelo ylanzó una rápida ojeada ala habitación del muchacho. Reinaba la quietud. Cerró la puerta con suavidad yregresó ala habitación principal, donde se dedicó aalmacenar dentro del refrigerador las cosas susceptibles de estropearse, dejando todo lo demás en el mismo lugar que lo descargara asu entrada. Sacó luego del bolsillo el pequeño mazo de resguardos que representaban la diferencia entre los chintopos que había entregado yque no habían sido utilizados para abonar las provisiones que adquiriera, los plazos para pagar el jeep, los de la casa yde todas las comodidades que había introducido en ella.


  Terminado esto, cerró la puerta tras sí yse dirigió nuevamente al desierto.


  Quedaba todavía una hora de luz lunar antes de la salida del Sol yno era cosa de desaprovecharla. En aquel mes había demasiadas horas durante las cuales no le sería posible cazar.


  El viejo Tavares decía que los chintopos no eran animales, sino máquinas.


  Puede que tuviera razón. Llevaba en la colonia más tiempo que ningún otro, yaunque su mente desvariaba haciéndole, en ocasiones, pensar que había una guerra ytodos ellos estaban en un campo de concentración, por su formación profesional había que darle crédito. En la vida terrestre era ingeniero electrónico... oal menos eso decía.


  Tavares divagaba igualmente acerca de unas almejas que filtraban el yodo del agua del mar yde plantas que separaban el oxígeno del anhídrido carbónico. Puede que la cosa tuviera sentido ypuede que no, pero lo que afirmaba era que los chintopos provenían todos ellos de un chintopo piloto fabricado en un laboratorio de la Tierra. Decía también que había hierro en la arena, así como otros elementos valiosos. Por lo que había bastado que algún tipo inventara una especie de modelo básico reproductor para una máquina simplificada, capaz de operar por medio de la luz solar yde extraer de la arena ylas rocas los ingredientes necesarios para reproducir otras máquinas similares.


  Tal vez tuviera razón. Pero también podía estar equivocado. Sin embargo, era cierto que los chintopos tenían aspecto de máquinas; eran metálicos; pero, apesar de esto, crecían. La teoría era simple. Puede que fuera así. Hasta el mismo Hardee era capaz de verlo, yeso que solamente había sido un policía de tráfico en los viejos tiempos terrestres. Oasí creía recordarlo.


  De una uotra forma, poco le importaba aHardee. Lo que contaba era que durante las horas lunares le resultaba posible capturar alas máquinas obichos, yque si lograba cazar un centenar de ellos, esto le permitía pagar regularmente los plazos de sus compras importantes, así como adquirir las provisiones necesarias para subsistir; si capturaba más del centenar, hasta podría permitirse indudables lujos. Yesto sí que era importante. No tanto para sí mismo—era hombre parco, capaz inclusive de pasar más privaciones de las que pudieran exigirle—, como para el muchacho.


  El chico merecía algunos lujos. Entre otras razones, porque no tenía nada más.


  Ados kilómetros de distancia, Hardee puso en marcha la radio RDF. Su antena, que sobresalía de la parte posterior del jeep, comenzó aagitarse circularmente con lentitud, tratando de captar energías radiales. Esto era lo más importante en noches de luz lunar.


  Los chintopos, animales omáquinas, operaban merced ala energía lumínica. Cuando esta golpeaba sus caparazones absorbentes, en forma de cúpula, los diminutos circuitos de su interior transformaban rápidamente esta luz en calor yenergía cinética. Pero no en su totalidad. Existía una cierta cantidad desperdiciada que se convertía en impulsos radiales liberados. Yestas ondas eran las que el receptor RDF tenía que localizar.


  Pensándolo bien, divagó Hardee, puede que gran parte de esa energía derrochada no lo fuera realmente. Si era cierto que los chintopos eran artificiales, bien pudiera ser que ese despilfarro fuera premeditado. Deliberadamente proyectado para el fin que se utilizaba. Es decir, para localizarlos ypoder cosecharlos.


  Pero era necesaria la luz que les permitía emitir ondas, ala vez que ser localizados.


  Durante el día, la cegadora luz solar les hacía radiar alocadamente, claro, pero no en la forma apropiada para su localización. Los chintopos, durante el día, eran capaces de ganar en velocidad no ya aun hombre, sino hasta aun jeep; producían señales potentes, desde luego, pero ¿para qué servían estas cuando no había la menor probabilidad de alcanzarlos?


  La luz de las estrellas era, igualmente, inapropiada. En noches particularmente claras, era posible, con mucha suerte, captar algunas señales dispersas, pero solamente con tal que el chintopo se encontrara dentro de un radio de acción de unos 25 metros. Yaun así ytodo, las ondas eran tan débiles que apenas si bastaban para ayudar alocalizarlos. No, tenía que ser precisamente la luz lunar—mejor cuando era luna llena—capaz de proporcionar la luz suficiente para emitir señales, pero no tan intensa como para permitirles escapar.


  Hardee comprobó los pequeños puntos de luz en su pantalla catódica yseñaló la concentración de más de una docena. Indudablemente la mitad de ellos, por lo menos, daría el peso exigido por la ley. Esta establecía que el peso mínimo de los ejemplares capturados había de ser medio kilo, yla menor infracción al respecto podía ser castigada hasta con la pérdida de una docena de piezas de buen tamaño por cada una que no alcanzara el límite establecido. Pero con suerte, pensó, hasta le sería posible capturar un par de ellos antes que los otros lograran escabullirse, hundiéndose en la arena hasta perderse de vista.


  Hardee continuó cazando hasta que los primeros rayos solares comenzaron acalentar las arenas. Consiguió capturar cuatro ejemplares, que encerró en el portaequipajes del jeep. Antes de regresar, quiso dar una vuelta por la cabaña que, abandonada mucho tiempo antes, señalaba el lugar de emplazamiento de una antigua mina. Una vez allí, detuvo el jeep ycontempló el lugar.


  Junto ala reseca tablilla indicadora, sobre la cual podía leerse, no sin dificultad, La Ultima Esperanza de Joe. Bocamina número 1, estaba la somera fosa que Hardee había excavado para el desconocido. Como sobre el cadáver no encontró documento alguno, ni nada que ayudara asu identificación, la tosca cruz de madera que había colocado en la cabecera de la tumba, bajo el creciente calor del sol matutino, aparecía desnuda.


  Hardee permaneció en aquel lugar unos instantes, pensativo, dejando que su imaginación divagara en torno al hombre que descubriera. Pero el calor iba en aumento. Puso el motor del jeep en marcha yse dirigió hacia su casa.


  El muchacho ya se había despertado yle esperaba junto ala puerta.


  —Papá, papá—canturreó, con aspecto grave ysoñoliento—. ¿Lo conseguiste?


  —Pues claro—aseguró, al tiempo que se inclinaba para alzar al muchacho en el aire.


  Chuck era algo pequeño para su edad. Un muchachito de cinco años, de rostro serio, ojos oscuros ycabellos morenos, que, abrazado al cuello de su padre, continuó diciendo:


  — ¿Me trajiste el tractor? No hago más que pensar en él. ¡Hasta me desperté tres veces mientras tú estabas fuera!


  —Seguro que es verdad lo que dices—acarició los cabellos del muchacho—. Bien, pues ya lo tienes. Está en la mochila.


  — ¡Oh, papá!—gorjeó el pequeño, agitándose frenéticamente para que le pusiera nuevamente sobre el suelo.


  Tan pronto como se vio otra vez sobre sus pies, corrió hacia la casa, cruzando el pequeño vestíbulo en el que había un felpudo para que los visitantes limpiaran en él la arena de su calzado, yunas perchas para la ropa. Se lanzó directamente hacia los paquetes amontonados. Mientras Hardee se quitaba las botas yla cazadora, el chico se dedicó arebuscar en la mochila, dejando caer, con horrible ruido, los botes de conservas que le estorbaban. Antes que Hardee lograra alcanzar la habitación, ya estaba el muchacho deshaciendo el paquete que guardaba su regalo.


  — ¡Oh, papá!—repitió, admirando el tractor.


  Era un modelo exacto de una excavadora, con una hoja de acero montada en su parte delantera para remover la arena; estaba accionada por batería, cuyo control se efectuaba adistancia por medio de un pequeño dispositivo conectado al vehículo con un fino cable.


  —Solamente obtuve una batería de repuesto—avisó Hardee—. Procura que te dure. No sé cuándo me será posible agenciarme más.


  — ¡Está bien, papá!—aseguró el muchacho—. No te preocupes, no importa eso.


  Chuck puso en marcha el dispositivo para probarlo. La excavadora cabeceó zumbante, agitando la pequeña cuchilla sobre el suelo de linóleo.


  —Espera hasta que le veas funcionar afuera, sobre la arena—dijo el chico emocionado—. Estaré cerca de la casa, te lo prometo, papá. Voy aconstruir un castillo yun fuerte. ¡Ah!, yun largo canal que vaya desde la casa hasta el quemadero de basuras. Voy asacar todos mis soldados ymi camión rojo, yconstruiré un campamento que...


  —Seguro que lo harás—le interrumpió Hardee, acariciando su cabecita—. Pero primero tienes que desayunarte, ¿de acuerdo?


  Hardee consiguió mantenerse despierto con dificultad mientras se desayunaban. Yhasta logro prolongar la vigilia una hora más, pero este fue el límite.


  Se despojó de sus ropas, que dobló cuidadosamente, ycayó en el lecho, agotado. En el exterior, el muchacho daba gritos de alegría ala vista de su nuevo tractor.


  Hardee comprendía que el actual arreglo no era el mejor para ninguno de los dos. Tenía que admitirlo así. Pero era importantísimo que pasara las noches en vela. Yel muchacho era demasiado pequeño todavía para permitirle campar por sí mismo mientras él cazaba.


  Desde luego, no se veían tanto como quisieran ninguno de los dos, ybien sabía Dios que aChuck tenía que resultarle difícil encontrarse entretenimientos durante ocho horas diarias, tomar alimentos dos veces al día, por lo menos, yhasta convencerse así mismo de la conveniencia de dormir una pequeña siesta, cuando la manilla grande yla manilla pequeña del reloj se encontraban alas doce. Los niños, apesar de poseer un maravilloso organismo de adaptación, necesitan compañía. No cabe duda.


  Pero ¿qué podía hacer?


  De esta forma, el muchacho estaba solo únicamente por las noches—mientras Hardee permanecía afuera, cazando—, yla mayor parte del tiempo lo pasaba durmiendo. Pero, así ytodo, no podía sentirse tranquilo. Podía suceder algo: un fuego, un repentino malestar, hasta una simple caída de la cama. Era mejor tenerle cerca, aunque fuera dormido, de día, cuando el muchacho estaba ya en pie ycorreteando, con lo que aumentaban las posibilidades de un accidente. Siempre que este no fuera demasiado grave, podía confiar en que Chuck le despertaría.


  Hardee suspiró profundamente, dándose vuelta en la cama. De pronto percibió el ruido de los motores de un avión de transporte, ydesde el exterior le llegaron los gritos de alegre excitación de Chuck. Hardee podía imaginárselo agitando los bracitos al aire, saludando ala aeronave.


  No, siguió pensando al tiempo que se cubría con las ropas de la cama ycerraba los ojos, no era una existencia perfecta para ninguno de los dos; pero ¿qué otra cosa cabía esperar en una colonia penitenciaria?


  3


  Con las primeras luces del alba, Joan Bunnell cerró la puerta de su habitación ycomenzó adesvestirse. Acontinuación se puso un ligero pijama, remendado ydesvaído de color, que era lo mejor que había conseguido comprar, yfue acontemplar el desierto desde la ventana. Miró hacia el Oeste, el lugar opuesto al de la salida del Sol. Podía divisar cómo, lentamente, iban desvaneciéndose las sombras que, hasta hacía poco tiempo, cubrían las dunas arenosas. Iba aser otro día de calor.


  En esta época del año podía decirse siempre, sin temor aequivocarse, que iba aser un día de calor. Resultaba divertido, pensó Joan, pero ella no tuvo nunca la menor idea de que Marte pudiera ser tan caluroso. En los viejos tiempos, antes, la verdad es que había pensado poco en lo que podría ocurrir en Marte.


  Lograba recordar, como entre brumas, que se hablaba de muchas cosas. Cohetes ysatélites, yhabía hasta algunos soñadores que se aventuraban apredecir que el hombre alcanzaría alguna tez la Luna. Pero ¿Marte? Eso quedaba para los suplementos infantiles de los periódicos dominicales. Nunca había prestado demasiada atención aesa clase de tonterías, y, claro está, mucho menos llegó afigurarse nunca que llegaría el día en que ella misma sería una prisionera en Marte, despojada de su libertad yde su memoria.


  Yesto mismo les ocurría alos demás internados. Ninguno de ellos gozaba de libertad, viéndose igualmente desposeídos de su capacidad recordatoria.


  Joan bajó los paneles de fieltro que servían para impedir que penetrase el calor del exterior, yfue asentarse ante el pequeño tocador, frente al que se dispuso acompletar las fases finales del ritual diario, antes de acostarse. Crema limpiadora. Crema nutritiva. Cincuenta pasadas del cepillo acada lado de la raya de su peinado. Luego, la aplicación cuidadosa de nuevas cremas en los párpados, el cuello, la garganta...; en cuantos lugares existía la posibilidad de que comenzasen aformarse arrugas.


  No, se dijo así misma con rudeza, ya habían empezado aformarse. El calor agotador yel aire teco producían efectos devastadores en el cutis ycabellos de cualquiera; era imposible dejar un solo día de aplicarse cremas ypomadas.


  Se sentía adormecida; pero, antes de acostarse definitivamente, le restaba por ejecutar otra rutinaria acción. Se sentó en el borde del lecho.


  Le resultaba imposible de todo punto irse ala cama sin llevar antes acabo, una vez más, otra especie de ritual diario, bien distinto.


  Através de la habitación contempló su imagen reflejada en el espejo, con aire de incertidumbre. Luego, desesperanzadamente ycomo un autómata, se alzó las mangas de la chaquetilla del pijama, examinando con atención la parte interna de ambos brazos. Acontinuación miró, igualmente, sus muslos.


  No había en ellos la menor señal de picaduras de agujas.


  — ¡Dios mío!—suspiró desmayadamente.


  Había llevado acabo esta operación millares de veces ysiempre con el mismo resultado. Bien, puede que acabara por aceptar la idea evidente que le ofrecían sus ojos como algo definitivo; cualquiera que hubiera sido el motivo por el cual había sido condenada apermanecer en ese lugar, su inclinación alas drogas no era la respuesta.


  La pena más terrible que se les había aplicado alos internados en Marte consistía en ignorar completamente el delito que cada uno cometiera ypor el cual habían sido castigados.


  Un cuadro que campeaba ala cabecera de su lecho contenía un extracto de las Reglas generales de la Colonia Penitenciaria Marciana. Aunque se daba por acertado generalmente que el oficial encargado de su vigilancia tenía una copia, ella no había visto nunca el Código en sí. Pero el extracto del mismo lo conocía de memoria. Yatodos les ocurría lo mismo. En casi todas las habitaciones de la colonia figuraba un cuadro semejante al que Joan tenía en la suya:


  Te encuentras aquí porque has sido juzgado, sentenciado ycondenado por tus delitos.


  En otros tiempos, los delitos se castigaban con penas de reclusión en prisiones. Generalmente este procedimiento fallaba en su propósito, ya que no actuaba como el medio más adecuado para evitar la reincidencia en el mismo delito.


  Actualmente ha sido puesta en práctica una nueva técnica, capaz de borrar de la mente de los delincuentes todos sus recuerdos, apartir de una determinada fecha. En general, ypor razones técnicas, dicha fecha es el día 16 de octubre de 1959. En virtud de la Enmienda XXV, por la que se aprueba la aplicación de dicha técnica ysu correspondiente inclusión en el Código Penal de los Estados Unidos, yhabiéndosele considerado culpable, se le aplica, sentenciándole ycondenándole ala pena de rehabilitación ydestierro ala Colonia Penitenciaria de Marte, por un período indefinido de tiempo.


  Periódicamente será sometido arevisiones yobservado el grado de rehabilitación alcanzado yvalorado. Cuando, apropuesta de la Junta de Rehabilitación, sea merecedor de ello, será devuelto ala vida normal ypuesto en libertad condicional.


  En razón alos intereses de la propia rehabilitación no resulta recomendable la comunicación, verbal oescrita, del delito cometido ypor el cual se le ha condenado. No obstante, la gama de delitos que cubre el Código Penal vigente es como sigue:


  Asesinato en primer grado.


  Asesinato en segundo grado.


  Homicidio con agravantes.


  Hurto en gran escala, fraude ydesfalco; pero solamente ala tercera reincidencia en cualquiera de los tres casos.


  Uso habitual de drogas, sin que exista predisposición al tratamiento voluntario.


  Prostitución habitual.


  Esta era la lista que Joan se sabía de memoria. Había donde elegir, desde luego, yella forzosamente tenía que ser culpable de alguno de esos delitos, pero ¿de cuál de ellos?


  Joan Bunnell se contempló fijamente el rostro reflejado en el espejo, preguntándose si aquellos ojos serían los de una asesina. ¿Habría asesinado aun marido, aun amante? ¿Tal vez asus padres, tratando de heredar sus bienes? Puede que hubiera sido un niño la víctima. Acaso su hijo. ¿Había tenido ella un hijo? ¿Podría ella haber dado aluz un niño, acaso un muchacho de aspecto grave, como el hijo de Hardee, yen un momento de arrebato, olocura, haberle quitado la vida?


  No era humano haberle arrebatado su capacidad para el recuerdo ydejarle ese gran vacío en la mente.


  Joan se reclinó sobre la almohada con los ojos cerrados ysus largos cabellos extendidos. El más cruel de todos los castigos era este lavado de cerebro que llamaban rehabilitación.


  Los árabes solían castigar algunos delitos cortando las manos de los condenados. Los antiguos ingleses, cortándoles un dedo olas orejas. Los hindúes, sacándoles un ojo... Pero todos estos castigos resultaban mucho más soportables, ya lo creo; al menos la víctima conocía exactamente lo que había perdido.


  Pero ¿yella? Joan Bunnell, de treinta yun años de edad, según los datos que obraban en la Oficina de Libertad Vigilada, con capacidad para recordar su infancia en una monótona casa de vecindad, en una monótona yuniforme barriada de Filadelfia. Recordaba, igualmente, la escuela aque asistió yel primer empleo que tuvo. Hasta una fiesta de cumpleaños en la que, cerrando los ojos, era capaz de recordar el número de velas que se encendieron para ella: veintiuna.


  Podía acordarse también de años después. De amoríos ycitas. De su inclinación por el hombre para el cual trabajaba yque acabó por casarse con otra. (¿Habría sido él su víctima?) Podía recordar casi todo lo que de trivial oimportancia había ocurrido durante años yaños, hasta llegar un día, sí, exactamente el 16 de octubre de 1959, en el que recordaba perfectamente haberse levantado por la mañana temprano y, una vez vestida, haber salido adesayunarse en una cafetería situada en la esquina de su calle. Luego, tomó el Metro para dirigirse asu lugar de trabajo...


  Ydespertó en un sitio en el cual no había estado nunca anteriormente.


  ¿Qué había sucedido?


  No tenía idea de lo ocurrido, ni la menor pista, exceptuando el cuadro que campeaba sobre su lecho ylas chismorrerías de los otros prisioneros.


  Como ella misma, todos ellos habían despertado en un lugar que les era desconocido. Atodos ellos, también, los habían sometido ainterminables interrogatorios y, finalmente, como aella misma, los habían desterrado aese lugar, al que todos llegaron con los ojos vendados ytrasladados en una aeronave, de la que, asu descenso, fueron soltados.


  Sabían que habían cometido algún crimen, naturalmente. Por eso estaban allí.


  ¿Cuántos años habrían sido borrados de sus mentes?


  Joan yació de bruces sobre la almohada, sin fuerzas para llorar, gimiendo.


  Después de un rato, ycuando estaba apunto de quedarse dormida, oyó un distante ruido de motores de aviación que se aproximaba más ymás.


  Se levantó y, después de descorrer la cortina que aislaba la habitación del calor yla luz, se asomó ala ventana.


  Desde las lejanas colinas del Oeste, ysobrevolando las dunas arenosas, se aproximaba velozmente un aeroplano plateado. Volaba en línea recta, al tiempo que descendía, bajando los alerones de aterrizaje, en dirección ala superficie sobre la arena que las máquinas apisonadoras se encargaban de conservar plana.


  Joan, despierta otra vez, se vistió. El avión significaba mercancías. Acaso nuevos vestidos que ella pudiera usar. Tal vez, algunos juguetes que poder comprar aChuck. Pero seguro que, como pasajeros, traería nuevos reclusos para la colonia.


  En pantalones yblusa, cubriendo sus cabellos con un sombrero de ala ancha, corrió hacia el desvencijado aparato, en torno del cual comenzaba aarremolinarse la gente.


  Wakulla estaba allí de los primeros. Por lo visto, no había vuelto asu cabaña de caza. Claro que ni siquiera el hijo de un minero polaco era capaz de despertarse yemprender un viaje por el desierto después de haberse bebido botella ymedia de whisky.


  —Tengo que ver aesos tipos—dijo con pastosa voz ygesto dolorido—. Tengo que ver el aspecto que tiene un hombre libre para imaginarme cómo seré yo si algún día me dejan salir de aquí.


  —Nunca lo conseguirás—murmuró alguien.


  YJoan se escurrió de aquel lugar al ver que Wakulla alzaba su cabezota cuadrada en busca del que había hablado. Ella no estaba allí para presenciar peleas.


  El oficial de la Libertad Vigilada se acercaba precipitadamente, jadeando gozoso ante lo que no dejaba de ser uno de los momentos gloriosos de su existencia.


  — ¡Apartaos todos!—demandó satisfecho—. ¡Aun lado, vamos! ¡Apártate, Saunders! Deja que pase Tavares. ¡Vamos!, ¿no me oís?


  —Dejad paso al carcelero, hombres—aulló Wakulla, olvidando al hombre que tratara de localizar—. ¡Aprisa, Tavares, viejo saco de huesos!


  Los tres motores del aeroplano carraspearon y, al fin, acabaron por detenerse. Tavares yotros dos hombres corrieron aacercar al avión una escalerilla de ruedas, venciendo las dificultades que ofrecía la arena. Se abrió la puerta de la aeronave.


  Hasta la misma Joan, que estaba muy lejos de entender de mecánica, no acababa de acostumbrarse al aspecto que ofrecía un viejo trimotor Ford volando pesadamente sobre los cielos marcianos. El débil ydeslucido fuselaje, las anticuadas hélices de madera, todo parecía escapado de una vieja película, yno algo que pudiera volar todavía. Es verdad que algunos de los hombres hablaban sabiamente del buen aeroplano que había sido siempre el Ford, para su época, yhasta aseguraban que había establecido algunos records en sus buenos tiempos; sí, ymantenían que algunas líneas aéreas de segunda clase, efectuando vuelos aregiones poco importantes, continuaban teniendo en servicio alos viejos Fords...; pero ¿en Marte?


  Sin embargo, ahí estaba el viejo aparato que todos conocían tan bien. Se trataba del avión que los trajo aaquel lugar. Ypoco apoco, las ponderaciones en torno al avión habían acabado por desvanecerse, sumergidas en la duda mayor, en la pregunta especial que les era común atodos ellos yque se repetían constantemente: ¿Qué es lo que yo tuve que hacer para que me trajeran aeste agujero?


  La puerta del avión se descorrió chirriando sobre sus goznes, atrayendo sobre ella el brillo del Sol yenviando cegadores rayos hacia los ojos de los desterrados. Tras el resplandor, un hombre asomó la cabeza. Una cabeza anciana, pero dominante.


  — ¡Hola, señor Griswold!—saludó el oficial de la Libertad Vigilada, con voz trémula yemocionada, al mismo tiempo que agitaba una mano en el aire—. ¡Estoy aquí, señor Griswold!


  Esta era la hora del oficial. Dejando aparte este momento, era un don Nadie...; ni siquiera en la Colonia penitenciaria de seres de cerebros vaciados, ni en ninguna otra parte. Todos los días ynoches en la colonia eran iguales para él: compuestos, en parte, del trabajo rutinario de un tenedor de libros y, en parte, de la pesada tarea del emborronador de fichas. Merecía poco respeto yse le tenía menos aún... todos esos días. ¡Ah!, pero llegado el aeroplano, en las contadas ocasiones en que el vetusto Ford se dignaba hacer su aparición, entonces era él, sí, el oficial de la Junta de Libertad Vigilada, quien hablaba con el señor Griswold. El ysolamente él.


  Griswold venía siempre en el avión. Se trataba del único hombre que supieran todos con exactitud que iba yvenía en libertad. Yel oficial era su enlace con la colonia. Más allá, yatravés de él, quedaba el resto de Marte, y, más remotamente todavía, en el más inimaginable ydistante de los sueños, la Tierra yel hogar.


  — ¡Hola!—murmuró Griswold con desvaída voz.


  Permaneció en pie, junto ala portezuela del avión, cegado por los rayos del Sol, mientras que, con uno de sus pulgares, señalaba el interior del aeroplano al oficial de la Libertad Vigilada.


  —Ahí le traigo nuevas bocas que alimentar—añadió, con gesto burlón, que resultó una parodia mal hecha.


  De haber pensado que resultara una broma, ni siquiera él mismo tuvo fuerzas para reírsela.


  Joan se acercó todavía más, apesar de la repugnancia instintiva que le producía Griswold. Normalmente, trataba de mantenerse tan alejada del tipo como le fuera posible. Cada vez que le veía, le parecía diez años más aviejado ymuchos más grados poseído por algún viejo demonio. Sabía bien la edad que tenía, porque le recordaba muy bien desde su propio viaje hasta la Colonia, tres años antes. Entonces Griswold contaba unos cincuenta años, más omenos; ahora, todo lo más, tendría unos cincuenta ycuatro ocincuenta ycinco. Pero parecía tener por lo menos setenta, oacaso una edad imprecisa yremota, sin sentido humano proporcional, que habría sobrepasado sin duda los cien años.


  Sus manos temblaban sin cesar; la voz era un puro trémolo yel rostro mostraba las huellas del decadente contraste entre unos músculos que habían perdido su vigor yunos ojos que no dejaban de parpadear. ¿Las drogas? ¿La bebida? ¿Alguna enfermedad senil? Podía ser cualquiera de estas cosas, pensó Joan; pero si era su trabajo el que le desgastaba de esa manera, hasta hacerle parecer un viejo decrépito ydébil, entonces las condiciones de trabajo en el exterior de la colonia no cabía la menor duda de que eran infinitamente peores que en el interior de la misma.


  Yaún había otra cosa peculiar en Griswold. Este nunca descendía del viejo aeroplano.


  En los tres años que llevaba Joan en la colonia estaba por ser la primera vez que le viera descender la escalerilla metálica yposar sus pies en el suelo.


  Toda vez que Griswold no descendía del avión, fue el oficial el que subió, con aires de importancia, la escalera.


  Hubo un momento durante el cual este yGriswold cuchichearon, en voz baja, en la puerta misma del aeroplano. Luego, el oficial se hizo aun lado.


  —Abrid paso—ordenó—. Dejad que los pájaros nuevos echen una ojeada asu futura jaula.


  Cinco hombres ymujeres comenzaron adescender por la escalerilla ordenadamente, parpadeando incrédulos ante el soleado escenario que los esperaba.


  Wakulla localizó con la mirada auna de las mujeres yaulló con un jubiloso grito de bestia:


  — ¡Esa es para mí!


  Aunque, en realidad, se trataba de una broma de mal gusto, destinada ala galería, su vozarrón no estaba hecho para apartes escénicos. Guiñó el ojo ala mujer y, de pronto, cambió la expresión de su rostro denotando sorpresa.


  Pero no estaba solo allí. Hubo un suspiro general.


  — ¡Trae con ella un chiquillo!—gritó una mujer junto aJoan.


  Esta contuvo la respiración. Esto era algo insólito, rarísimo ymuy precioso. En la Colonia había cuatro menores de edad, nacidos en ella. Tres de ellos, fruto de otros tantos matrimonios; yel cuarto, de madre soltera. Pero ahora se trataba de una chiquilla de cinco oseis años, no de un recién nacido. Algo que, si se exceptuaba al niño de Hardee, carecía de precedentes. Chuck había sido hasta entonces el único chiquillo traído del exterior.


  Una docena de manos se dispuso aayudar ala mujer con la niña. La condujeron, juntamente con los demás, al cobertizo próximo.


  Joan lanzó una ojeada al trimotor. Los empleados de Tavares comenzaban ya adescargar los bultos con las mercancías traídas. Las sacas que contenían los chintopos se apilaban junto al aparato, llevadas allí por medio de carretillas, esperando el momento de ser cargadas en el aeroplano para su transporte en el viaje de retorno hacia... ¿dónde? Nadie lo sabía. ¿Acaso ala Tierra? ¿Quién sabe? Los animalejos, olo que fueran, se agitaban débilmente gracias ala luz que percibían através de la arpillera.


  Los cristales de la cabina del vetusto aparato brillaban opacamente.


  Joan clavó su mirada en ellos un instante, apartándola luego. No había nadie allí; nunca había conseguido ver el interior de la cabina. Ni sabía de nadie que lo hubiera logrado. Tras ese brillante parabrisas era indudable que tenía que haber un piloto yun copiloto. Griswold seguro que, con sus temblores yguiños, no podía pilotar el avión. Pero nunca había conseguido ver aesos pilotos, ni siquiera cuando viajó en ese mismo aeroplano, hasta llegar ala colonia. Yya había perdido toda esperanza de lograrlo alguna vez.


  Sin embargo, algo la retuvo allí.


  Miró de nuevo al trimotor ysu mirada fue afijarse en el viejo Tavares, el cual, en lugar de ayudar adescargar las mercancías, permanecía contemplando en tensión algo que, sin duda, lograba divisar através de la portezuela abierta del avión.


  Joan trató de imitarle, pero encontró muy difícil percibir claramente lo que ocurría allí dentro. La intensa luz del exterior impedía ver entre las sombras del interior del aparato. Allí estaba Griswold, desde luego, ytambién el oficial, casi seguro. Por lo menos lograba distinguir dos sombras.


  Yla más alta de las dos, yde mayor corpulencia, tendía algo ala más baja einclinada. Algo que le pareció un trapo, ouna vieja prenda de vestir. Sin duda, hablaban de ello.


  Joan vaciló un instante, preguntándose si valía la pena pensar en ello.


  Decidió alejarse de allí, en busca de los recién llegados. Eran rostros nuevos que conocer, al fin yal cabo, cuando tan cansada estaba de ver siempre las mismas caras.


  Además, todo el mundo sabía que el viejo Tavares tenía cada día más manías yrarezas, incomprensibles para todos. ¿Para qué hacerle caso?


  Dio media vuelta y, dejando en el olvido cualquiera que fuera lo que perturbaba al viejo, se precipitó en pos de los recién llegados, cuando estos eran mansamente conducidos al interior del salón de recreo, con pretensiones de cabaret.


  Durante el día el Rincón resultaba aún menos atractivo que por la noche. Yla anterior, especialmente, había resultado memorable; la demostración de ello saltaba ala vista. Sillas volcadas, el suelo regado por las despilfarradas bebidas ytoda la mugre dejada por dos docenas de hombres vagando por el poblado ysin otro lugar donde cobijarse. Nadie había tenido tiempo todavía para hacer la limpieza del local. Esto se efectuaba más tarde, cuando, al caer el Sol, disminuía el calor. Los recién llegados contemplaban asqueados el espectáculo que se ofrecía asus ojos.


  —Son muy jóvenes—musitó alguien junto aJoan.


  Esta asintió. Una de las mujeres era de edad madura, pero la madre de la niña seguramente no había cumplido los treinta años todavía. En cuanto alos hombres, uno de ellos era poco más que un chiquillo.


  Tenía los cabellos rubios, ojos inocentes ylímpidos, ysu rostro ignoraba por completo lo que era una navaja de afeitar. Joan se preguntó con asombro qué habría traído aese lugar aun muchacho tan joven. Claro que, pensándolo bien, ¿qué crimen podría haber cometido esa mujeruca de mirada asustada ycabellos grises?


  Los hombres se amontonaban en torno alas mujeres nuevas, sobresaliendo el corpachón de Wakulla, que trataba de ser galante con la torpe galantería de un gorila.


  —Una silla—vociferó—. Una silla para la señora.


  Ytomó una sobre cuyo respaldo tenía Joan apoyadas las manos.


  —No te preocupes, preciosa, yo cuidaré de ti yde tu cría—dijo roncamente, al mismo tiempo que hacía un exagerado guiño ytendía la silla ala joven madre.


  Ésta le contemplaba fijamente, aterrorizada.


  Joan permaneció discretamente en un segundo término, para que los nuevos tuvieran más sitio. Comprendía lo que aquellos desgraciados deberían sentir en aquellos momentos; recordaba: podía leer en sus ojos ysaber lo que estaban pensando. Extrañaban cuanto los rodeaba.


  El brusco contraste los dejaba anonadados. Era una auténtica conmoción. Todos estaban de acuerdo en ello; uno se hallaba dedicado asus propios asuntos y, un segundo después, despertaba en un lugar desconocido. Se había transformado en un extraño que, transportado auna habitación de blancos muros, perdía la noción del tiempo. En la habitación era recibido por una pareja de doctores de aspecto preocupado, enfermeras, practicantes... Cuando, momentáneamente, eran dejados solos, se sabían observados através de mirillas ycámaras de televisión...


  Luego, hacía su aparición un hombre uniformado, tenso yautoritario, que se dedicaba ahacer un sinfín de preguntas, para terminar por decir que uno se había convertido en un criminal, en una vida anterior, que le había sido borrada de la mente. Yque, como castigo aese ignorado crimen, estaba desterrado en Marte; destinado auna colonia penitenciaria. ¿Conmoción? Lo que resultaba sorprendente es que no tuviera fatales consecuencias. Aunque entraba dentro de lo posible que, en algunos casos, así hubiera sido en realidad; pero no tenían la menor posibilidad de saberlo.


  Pero más que todo eso—una vez que se lograba vencer el primer momento de conmoción yhasta llegaban areconciliarse con el hecho cierto de que la vida de cada uno de ellos habíase pervertido, hasta convertirse en un criminal—, ese anonadamiento era la consecuencia natural de verse como empaquetado, y, vendados los ojos, conducido hasta el avión que, después de interminables horas de vuelo sobre las planicies marcianas invisibles, le depositaba en ese lugar.


  Yesto era lo peor.


  Porque, una vez allí, comenzaban las constantes inquietudes. El continuo preguntarse: ¿Sabe este quién soy? ¿Yese otro? ¿Por qué me hace esos gestos? ¿Sabrá la clase de delito que he cometido?


  Yél, ¿qué habrá hecho para que le condenaran avivir aquí?


  Ynunca se encontraba la respuesta.


  Los primeros días eran siempre los peores, hasta que llegaban aacostumbrarse al sufrimiento.


  El calor era agobiante. La joven madre, medio temiendo, medio desdeñando las galanterías de Wakulla, se reclinaba, pálida, contra el respaldo de la silla. La niña, con un dedo en la boquita yla otra mano asida ala falda de su madre, contemplaba todo en silencio.


  El muchacho hablaba en esos momentos. Su nombre era Tommy ytenía diecisiete años.


  —Eso es lo que me dijeron—añadió, violentándose por el esfuerzo de mostrarse seguro de sí mismo ymayor asu edad. Su voz era un suave murmullo, escasamente la voz de un muchacho de diecisiete años—. Pero... yo no recuerdo nada. De veras. Lo último que recuerdo es que había cumplido doce años.


  ¡Doce años! Joan dejó escapar un desmayado suspiro; casi sintió el deseo de acariciar la cabeza del muchacho, apesar de que este era más alto que ella. ¡Doce años! ¿Qué clase de crimen podía haber cometido una criatura de doce años? Aun alos diecisiete resultaba ridícula la acusación. Pero, de alguna forma, este muchacho había perdido cinco años de su vida.


  Joan trató de explicárselo:


  —Tienes que haber hecho algo, Tommy. Puede que te hayas visto envuelto en malas compañías, ¿quién sabe? Pero, de todos modos, algo has tenido que hacer. Por eso te han enviado aquí. ¿Sabes?, es la nueva ley. En lugar de encerrarnos en cárceles ydejar que nos pudramos en ellas—esto sería un gasto inútil, aparte de una crueldad—, nos lavan la parte del cerebro que nos predispone al crimen. Nos suprimen todos los recuerdos, hasta llegar alos que son limpios ypuros. Ala parte de nuestra mente no afectada por el delito, no ya solamente en la fecha de comisión del crimen por el cual se nos condena, sino mucho antes todavía. Cuando ni siquiera el concepto «delito» figuraba en nuestras conciencias. Por esto ninguno de nosotros sabe lo que hizo en realidad. Es un recuerdo que se nos ha arrancado totalmente. Se nos da con ello una nueva oportunidad. Debemos sentirnos agradecidos por ello.


  Pero ¿era verdad esto? Vuelta ala vieja cuestión; Joan prefirió apartarla de su cabeza.


  —Luego—prosiguió diciendo al muchacho—, una vez que han lavado nuestros cerebros ynos han vuelto al buen camino, nos envían aquí. AMarte. Esta es una colonia en la cual podemos tratar de reorientarnos y...—la muchacha vaciló, ¿yqué?—obtener como premio la devolución auna vida normal—terminó precipitadamente, apesar de que continuaba formando parte de su ser el constante recuerdo de que nadie había sido devuelto aesa vida normal.


  —La cosa no es tan mala, Tommy—añadió.


  El muchacho no pareció muy convencido.


  — ¡Joan! ¡Ven aquí un momento, Joan, por favor!—gritó alguien.


  Era el viejo Tavares. Estaba junto ala puerta del salón, con el rostro pálido, apesar de lo curtido que estaba por el sol.


  La muchacha fue hacia él. Un ataque al corazón, pensó inmediatamente. No era de extrañar que sucediera esto aun anciano como Tavares, que se veía obligado atrabajar, apleno sol, descargando pesadas cajas ypaquetes.


  Pero el viejo asió febrilmente su mano yla arrastró al exterior.


  —Joan—murmuró ásperamente, con aterrorizados ojos—. Joan, ¿podrías conseguir que alguien te prestara un jeep?


  — ¿Para qué le quieres?... Supongo que sí, pero...


  — ¡Tienes que llevarme aver aHardee!—imploró. El rostro rugoso temblaba, preocupado ytemeroso, en tanto que su ardiente mano oprimía la de la muchacha—. ¡Pronto! Nos llevará horas llegar hasta allí, ypuede que no contemos con tanto tiempo. Ellos tienen el aeroplano. ¡Rápido, por lo que más quieras!


  —Espera un instante—respondió, razonable, la muchacha—. Estás excitado. Siéntate unos momentos.


  Trató de conducirle otra vez al interior del salón. Debería de haber previsto que esto tenía que suceder, se reprochó así misma, al ver el extraño comportamiento del anciano cuando estaba junto al trimotor; entonces debió de hacer algo. ¡Pobre viejo!


  —Vamos, Dom—instó al anciano—. Te prepararé alguna bebida con agua fresca y...


  — ¡Rápido!—insistió el viejo, plantando con firmeza los pies sobre el suelo, con fuerza sorprendente que obligó aJoan adesistir, deteniéndola. Los ojos del hombre estaban aterrorizados, posándose tan pronto sobre la muchacha como sobre el aeroplano—. ¿No lo comprendes, Joan? El oficial ha hablado con Griswold acerca del hombre que encontró Hardee en el desierto. El desconocido. Es algo terrible, ¿no lo comprendes?


  — ¿El desconocido?—repitió ella con extrañeza.


  — ¡Sí, el muerto! Joan, he visto cómo le enseñaba la cazadora ylo he comprendido todo. He logrado acercarme lo suficiente como para escuchar lo que decía y, sí, le contaba todo aGriswold. Este se ha puesto frenético, ¡claro! Date prisa, Joan.


  —Bien, veamos—dijo ella, llena de dudas—. ¿Quieres que vayamos aver aHardee? Wakulla no vive demasiado lejos de él. Supongo que podré persuadirle para que nos lleve allá, apesar de que ahora se le habrá metido esa mujer en la cabeza yno sé lo que dirá. Es una mala hora para viajar, pero...


  — ¡Date prisa!


  El pánico en su voz acabó por decidirla. «Está bien—pensó—, ¿por qué no? » Ella sabía manejar aWakulla, aun apesar de los riesgos constantes de que se recalentara excesivamente el motor del jeep, yapesar también de los peligros naturales que llevaba implícito el viajar por el desierto apleno sol. El viejo no le dejaba otra alternativa.


  — ¿No podríamos esperar hasta la noche, Dom?—se aventuró apreguntar—. Seguro que no será tan urgente. Afin de cuentas, ¿qué hay de peligroso en todo eso del extranjero? Supongo que se trata únicamente de un hombre que se perdió en el desierto, ¿no? O, puestos en el peor de los casos, de alguien que se había fugado de algún campo de prisioneros situado en otro lugar de Marte, pero esto ciertamente no...


  — ¡Marte!—exclamó, indignado, Tavares, agitando convulsivamente el brazo de la muchacha—. Joan, ¿no lo comprendes? ¿Todos estos años aquí ytodavía crees que esto es Marte?


  4


  — ¡Papá!, ¡papá! ¡Alguien viene!—la voz de Chuck, llamándole, despertó aHardee.


  Era casi mediodía. Se incorporó en el lecho con ojos doloridos ysoñolientos. Atropezones se dirigió ala ventana ydescorrió las cortinas, abriendo luego las contraventanas.


  La luz cegadora le deslumbró, haciéndole pestañear. El sol estaba justamente sobre su cabeza. El muchacho tenía razón; se oía el ruido del motor de un jeep. Todavía muy distante, se percibía, sin embargo, el débil zumbido ylos ruidos que producía el motor al cambiar de velocidad, tratando de escalar las pendientes orodear los peores trozos de terreno, en un esfuerzo por evitar el excesivo recalentamiento del motor. ¡Alguien conduciendo aaquella hora del día!


  Tenía que ser algo urgente, pensó, mientras se vestía. No había podido distinguir de quién se trataba, acausa del sol cegador, pero, cuando acabó de vestirse yse dispuso asalir, oyó las voces de los visitantes, Tavares yJoan Bunnell, alos que Chuck saludaba agritos.


  — ¡Tía Joan!—balbucía excitado el muchacho. Era un gran día para él cuando recibían visitas—. ¡Mira lo que me trajo papá, tía Joan! Un tractor.


  Ymira; he hecho una granja con Alicia yAlfie haciendo de vacas. ¿Lo ves? Este es mi tractor, yestas son Alicia yAlfie, mis vacas. —los dos animalejos eran dos cachorros chintopos que había capturado Hardee yque regaló al muchacho. No daban el peso exigido para entregarlos al oficial yprefirió que el muchacho, afalta de un cachorrillo canino, les conservara para jugar con ellos.


  Hardee movió la cabeza sin hablar ycomenzó adescender las escaleras. El muchacho se dedicaba aempujar alos paralizados animales con el tractor, por el suelo de la habitación, gritando alegremente. Los chintopos, con la escasa luz que se filtraba del exterior através de las corridas cortinas de la sala de estar, apenas si tenían energía bastante para tratar de apartarse del juguetón muchacho.


  Joan comenzó ahablar, mirando fijamente aHardee; de pronto se detuvo, conteniéndose. Tomó del brazo aChuck yle dijo:


  —Escucha, muchacho, tenemos que hablar con tu padre. Sal ajugar afuera, por favor.


  El chico, puesto en pie, la miró con gesto preocupado.


  — ¡Oh, tía Joan, deja que me quede! Mi tractor...


  —Por favor, Chuck.


  El muchacho miró asu padre, dudando, ycomenzó al fin acaminar hacia la puerta. Se detuvo, mirando aTavares yWakulla fijamente; hasta para su mentalidad infantil resultaba extraordinario verlos allá. Con cómica responsabilidad de niño saludó cortésmente.


  —Hola, señor Tavares. ¿Qué tal, señor Wakulla?—dudó un instante al recordar de pronto algo—. No te preocupes, papá—pió—Tendré cuidado de estar siempre ala sombra.


  Dolorida, Joan le recomendó, mirando aWakulla en busca de su asentimiento:


  —Puedes jugar en el jeep del señor Wakulla. Así estarás ala sombra. Créete que vas conduciendo el jeep.


  — ¡Viva!—gritó el chiquillo, emocionado, dejando caer su nuevo tractor, yolvidando la existencia de sus cachorros chintopos, corrió hacia la puerta que, tras dejarla abierta de par en par, cruzó de un salto para dirigirse al jeep.


  La luz solar penetró abrasadora por la abierta puerta. Uno de los chintopos, imposible saber cuál de los dos era, pues solamente el muchacho lograba diferenciarlos, quedó directamente bajo los rayos del sol. Al recibir estos sobre el caparazón se produjo un chasquido repentino; como si se tratara de un muelle de pronto distendido, el pequeño ser de estructura metálica yarácnida forma giró sobre sí mismo, saltó hacia la puerta ydesapareció en el desierto.


  Fue como un meteoro cruzando los espacios, fugaz ybrillante.


  Hardee cerró la puerta yse volvió hacia los otros.


  — ¿Qué ha sucedido?—preguntó.


  El anciano Tavares se dejó caer pesadamente en una silla.


  —El desconocido—dijo con voz entrecortada—. El oficial de la Libertad Vigilada habló con Griswold de tu encuentro en el desierto yahora se armará una buena. Hay algo que es una gran mentira, Hardee. Este no es el lugar que se nos ha dicho. Esto no es Marte; ni nosotros somos criminales. Ytiene que existir alguna razón para esta mentira. ¿Cuál es? No lo sé. Pero lo que no cabe duda es que los interesados en hacernos creer esta mentira harán todo lo posible por protegerla ymantenerla.


  Se inclinó hacia adelante.


  — ¡Aun acosta de tu vida, Hardee! Ya han muerto antes otros por esa misma razón. Estás en peligro de muerte, muchacho. Ycontigo, todos nosotros estamos en peligro de muerte, por el simple hecho de habernos hablado de ello.


  Hardee agitó su cabeza. Estaba todavía adormilado. No acababa de centrar su atención en cuanto había oído; estaba como drogado por la falta de sueño yel calor, hasta el extremo de parecerle que nada de lo que sucedía tenía sentido para él.


  — ¿De qué demonios estás hablando, Tavares?—dijo pesadamente.


  — ¡De muerte! Insisto en asegurarte que estamos todos en peligro de muerte, Hardee—repitió el anciano, añadiendo acontinuación, con el pánico reflejado en el rostro—: ¡Escuchad!


  Del exterior llegó un ruido. Un motor. No, más de uno.


  —Alguien llega—dijo Hardee—. ¿Un jeep?


  — ¡Es la muerte para todos nosotros!—gimoteó Tavares—. No se trata de un jeep, Hardee. Es un aeroplano yviene en busca tuya.


  Corrieron hacia la puerta, que abrieron de par en par.


  El ruido de motores provenía del Este. Era como el zumbido irritado de un enjambre de avispas ylo producían los tres motores del vetusto Ford.


  — ¡Allí está!—gritó la muchacha—. Mirad, encima de las dunas.


  El sol hizo reverberar algo en el espacio. Sí, era el aeroplano que volaba aunos 200 metros de altura. Su vuelo se encaminaba más en dirección ala cabaña de Wakulla que ala ocupada por ellos, demostrando con esto que, cualquiera que pilotara el avión, no estaba familiarizado con la localización exacta de las viviendas de cada cual.


  Pero también estaba demostrado que no tardaría en darse cuenta del error ycorregir el rumbo de la aeronave.


  — ¡Vámonos, aprisa!—rugió Hardee, ytranspuso de un salto el umbral de la puerta.


  El pánico yla desesperación del viejo Tavares había acabado por contagiársele.


  —Tenemos que ocultarnos—añadió—. Wakulla, ¿conoces la vieja bocamina? ¡Vayamos allá!


  Hardee tomó entre los brazos aChuck ycorrió hacia su jeep, dejando que los otros le siguieran en el de Wakulla.


  El calor era agobiador. Antes que hubieran recorrido 30 metros la aguja del indicador de temperatura del agua había comenzado aascender alocadamente; alos 100, presionaba peligrosamente casi atope. Pero Hardee no podía detenerse ahora aenfriar el radiador. No, con el avión dirigiéndose ya hacia el rumbo adecuado. Puede que fuera ya demasiado tarde; era muy posible que el piloto los hubiera descubierto. Aunque existía la posibilidad de que no fuera así. No resultaba fácil escudriñar una zona desértica tan vasta, ymenos todavía con aquel sol enfrente.


  Junto aHardee, ycontemplándole en silencio, se agitaba el cuerpecito de Chuck.


  —Está bien, hijo. No tienes que estar preocupado por nada. Todo está bien, te lo aseguro—le tranquilizó Hardee, surgiendo la mentira automáticamente en sus labios.


  Todo no estaba bien. Es más, nada había que marchara bien. No había nada de bueno en aquel maldito asunto.


  Pero sus palabras sirvieron para tranquilizar al muchacho. Chuck se volvió en el asiento ymiró por el cristal de la ventanilla trasera.


  — ¡Corre, papá!—gritó animosamente—. ¡Písale afondo! ¡Les ganaremos!


  Aun apesar del calor yde que las preocupaciones le agobiaban, Hardee conservaba energías para sentir orgullo yadmiración por su hijo.


  Al llegar ala mina abandonada, Hardee colocó el jeep debajo del cobertizo, dejando sitio para que, asu lado, pudiera aparcar el suyo Wakulla. Un minuto después llegaron los demás.


  Abandonando los vehículos, se asomaron aotear el brillante cielo, en busca del trimotor enemigo.


  —Entrad debajo del cobertizo—pidió Hardee—. ¡Si llegan avernos...!


  Pero, aparentemente, no habían sido localizados.


  Podían verle con toda claridad, mientras registraba cuidadosamente hondonada tras hondonada. Giró dos veces en torno ala casa de Hardee, enderezando luego el rumbo ydescendiendo rápidamente hasta aterrizar sobre la arena alisada por el aire del desierto.


  No fue un aterrizaje brillante, pero no cabía esperar otra cosa si se tiene en cuenta la irregularidad del terreno, que muy bien pudo haber destrozado el tren de aterrizaje del trimotor. Pero no ocurrió nada. Los pasajeros del aeroplano estaban de suerte. Lo que no ocurría con los escondidos fugitivos; estos no se habían salvado todavía... Si al menos el avión se hubiera estrellado...


  El trimotor se detuvo aunos 500 metros de la vivienda de Hardee yfuera del alcance de sus miradas. Los motores se detuvieron.


  Esperaron.


  —Yahora, ¿qué? -—preguntó, irritado, Wakulla.


  Se había visto arrancado del lado de una mujer; le habían obligado aconducir el jeep ala hora de mayor calor yexperimentando su cuerpo todavía todas las consecuencias de la juerga del día anterior. Ymaldito si comprendía algo de toda aquella jerigonza del peligro que corrían, yel cual no le resultaba nada claro. Tenía motivos para estar irritado.


  Hardee trepó, en silencio, ala techumbre del cobertizo. Una vez en ella, se puso de puntillas, tratando de localizar su vivienda.


  —No veo nada—comunicó alos otros—. No logro ver ni siquiera la casa. ¿Qué estarán haciendo ahora?


  — ¡Baja!—dijo el viejo Tavares con cansada voz.


  Se sentó de espaldas ala pared de desgastadas tablas del cobertizo, con los ojos semicerrados, aunque alertas. El calor resultaba excesivo, especialmente para un anciano de su edad y, mucho más, para un hombre que había vivido cuatro años en continuo sobresalto, para encontrarse de pronto que todos sus temores estaban más que justificados.


  — ¿Qué están haciendo?—repitió de pronto cansinamente—. Te diré lo que están haciendo. Están buscando—su voz, en la quietud perfecta del cálido desierto, fue casi un murmullo—. Han visto que tu jeep no está allí yse dedican aregistrar tu casa. Saben que no estás en ella. Lo demás les llevará poco tiempo; no hay mucho que buscar.


  — ¡De acuerdo!—respondió Hardee con aspereza, dejándose caer sobre la arena, junto al anciano—. ¿Yqué harán después?


  Tavares abrió los ojos. Miró el lejano horizonte.


  —Creo que volverán asubir al aeroplano yrecorrerán el desierto en tu busca. Seguro que se figurarán que les resultará más fácil localizarte desde el aire. Pero...—se detuvo, pensativo—. Sí—añadió—, no es un buen aeroplano para ese propósito. De todos modos necesitarán más aviones, porque no querrán perderte por nada del mundo. Seguro que vendrán más aviones.


  — ¿Más aviones?—repitió Joan, sorprendida—. Yo nunca he visto ningún avión más.


  — ¡Ahora los verás!—aseguró Tavares tristemente—. Acaso dentro de una hora, acaso dentro de dos, habrá muchos aviones sobrevolando el desierto por encima de nuestras cabezas. Pero mucho antes de esto veremos aese trimotor buscándonos.


  Acorta distancia del cobertizo se alzaba la pequeña cruz que coronaba la somera fosa en la cual reposaba su último sueño el desconocido que Hardee sepultara. Tavares contempló el lugar unos instantes.


  —Si continuara vivo—dijo, en un murmullo—, acaso podríamos saber más cosas.


  —Podemos desenterrarle—retumbó la voz de Wakulla.


  — ¿Con este calor? ¿Después de una semana?—dijo Joan desmayadamente.


  Hardee negó con la cabeza.


  —No—dijo—. No le desenterraremos. Yno por el calor, Joan. Seguro que este le habrá convertido en una momia aestas horas. He sido yo quien le enterró ysé muy bien lo que hice. No tiene encima nada más que unos desgarrados pantalones yun par de zapatos. Nada que pueda ayudarnos—hizo un gesto señalando las próximas colinas—. Llegó en esa dirección. Vi su rastro, aunque no le seguí. Claro que ahora estará ya borrado por el viento. Pero estoy seguro de que llegó por ahí.


  —No importa—dijo Tavares con resignada calma—. Ya es tarde para eso.


  Señaló con la mano en dirección al lugar donde aterrizara el trimotor.


  — ¿Quieres decir que tendremos jaleo?—preguntó Wakulla.


  — ¿Que si lo creo?—Tavares le miró opacamente, yuna vez más miró en dirección ala vivienda de Hardee—. No lo creo. Estoy seguro de ello.


  Alo lejos se distinguió el resplandor de un incendio, casi invisible al contrastar con el brillante cielo, seguido por una explosión que regó las dunas de fragmentos de metal yotros objetos inidentificables.


  —No quieren correr riesgos—dijo Tavares con deliberada lentitud—. Te han buscado, Hardee, yal no dar contigo, han destruido tu hogar. Por si te habías ocultado en él, ya lo ves. Pero ahora buscarán en otra dirección.


  Hasta ellos llegó al fin el ruido de la explosión.


  El muchacho rompió allorar.
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  El cielo estaba lleno de aviones. Agiles aparatos de caza que rastreaban con cuidado el desierto, patrullando metódica yeficazmente los sectores asignados acada uno de ellos. Buscando, buscando sin cesar, en tanto que los helicópteros saltaban de un lugar aotro.


  —Nunca vi tantos aviones—suspiró Joan Bunnell con uno de sus brazos rodeando los hombros de Chuck.


  El muchacho estaba conmovido ytan excitado como para olvidarse de sentir el menor temor; tampoco él había visto nunca tantos aeroplanos juntos. Escasamente podía creer que pudieran existir.


  Durante toda la tarde permanecieron ocultos bajo el cobertizo que protegía la bocamina, en tanto que los aviones proseguían la búsqueda entrecruzándose en el aire. Wakulla los contempló irritado, sorprendido, y, finalmente, no pudo ocultar su desprecio.


  — ¡Imbéciles!—exclamó—. ¿Por qué no seguirán nuestras huellas? Si yo estuviera allá arriba no tardaría ni diez minutos en dar con los jeeps.


  Tavares se encogió de hombros. Había estado largo tiempo en silencio; al parecer, no tenía el menor deseo de hablar. Hardee ylos demás le hacían constantes preguntas, alas que, todo lo más, respondía con movimientos de cabeza. El calor era abrumador. Apesar de la tensión de la espera, los adormilaba...


  Hardee despertó cuando era ya de noche. Una noche clara yfría.


  Sobre su cabeza las estrellas brillaban en el cielo. Mientras las contemplaba, una estrella de mayor tamaño—no una estrella; la segunda luna—describió una amplia parábola en el horizonte oriental. Hardee se sintió profundamente sorprendido. Si esto no era Marte, ¿qué era esa especie de luna menor que acababa de ver?


  Despertó alos otros.


  Los aeroplanos habían desaparecido yel desierto estaba silencioso. Salieron al exterior y, subiendo alos jeeps, se dirigieron hacia la demolida vivienda de Hardee.


  Se detuvieron aunos 200 metros del lugar.


  Aun de noche lograron distinguir un ligero resplandor rojizo, yuna columna de humo, que indicaba el lugar en el que se alzaban todavía algunos restos de la casa. Hardee contuvo la respiración yasió el brazo de Tavares.


  — ¡Mira!—musitó junto aél.


  Ala luz de las estrellas brillaba algo. Era el viejo trimotor.


  ¡El avión seguía allí!


  Durante un instante les dominó el pánico. Pero no se oía el menor ruido, ano ser el producido por sus respiraciones yel intermitente crepitar de las llamas.


  El muchacho, adormecido ysilencioso, se agitó inquieto junto asu padre.


  —Mi tractor—murmuró.


  Pero ya no había tractor; ni casa. Solamente unas ruinas informes de las que sobresalían algunas armazones metálicas.


  —Creo que no han conseguido hacer que despegara el trimotor—se aventuró adecir trémulamente Tavares—. Puede que los helicópteros recogieran ala tripulación. Es un terreno pésimo para un aterrizaje de urgencia.


  — ¡Ose trata de una trampa!—insinuó Wakulla.


  —Sí. Puede ser—respondió Tavares.


  —No tenemos otra elección—dijo Hardee—. Echemos una ojeada.


  Hicieron avanzar cautelosamente alos jeeps. Hardee acercó el suyo al trimotor en tanto que Wakulla iba asituarse auna docena de metros. Una vez allí hizo dar vuelta al vehículo ylanzó la luz de los faros al aeroplano.


  Hasta sus oídos llegó como el suave agitarse de muchas campanillas de cristal.


  Bajo la luz de los faros del jeep de Wakulla comenzaron adeslizarse, en procesión interminable, un montón de cuerpos metálicos que se iban aperder entre las sombras del desierto: el interior del aparato estaba lleno de chintopos.


  Hardee suspiró profundamente.


  —Vamos—dijo—. Miremos.


  Subieron al avión. Bajo sus pies los chintopos rechinaban ycrujían. Chuck se agachó ycogió dos en un santiamén.


  — ¿Puedo quedarme con ellos, papá?—dijo, orgullosamente—. Como Alfie yAlicia se escaparon...


  — ¡Seguro!—respondió Hardee, apartando suavemente al muchacho; luego, volviéndose aWakulla, añadió—: Ven conmigo. De haber alguien en el aeroplano, seguramente estará en la cabina...


  Se oyó un rechinar metálico. El interior del avión se iluminó. La puerta elíptica que daba ala cabina de los mandos se abrió yapareció ante ellos Griswold, contemplándolos con sus saltones ojos.


  —Señores, bien venidos abordo—dijo irónicamente.


  Hardee tensó los músculos dispuesto asaltar sobre él, al tiempo que Wakulla daba unos pasos hacia adelante. Pero ya era tarde, ¡demasiado tarde! Comenzó arugir un motor, dos. Los tres motores del avión se pusieron amarchar arrastrando aeste hacia adelante. Griswold retrocedió unos pasos yla puerta se cerró, dejando alos fugitivos aislados de los pilotos de la aeronave.


  Mientras Hardee yWakulla forcejeaban, tratando de abrir la pesada puerta, aumentó el rugir de los motores, haciéndose más uniformes las vibraciones.


  El avión despegó. Estaban atrapados.


  Poco después volvió aabrirse la puerta que conducía ala cabina de los pilotos ynuevamente apareció Griswold, esta vez empuñando en su mano una pistola.


  —Ya empezaba atemer que no lográramos capturarles—dijo.


  Les miró fijamente. Resultaba curioso, pero daba la sensación de que, apesar de las circunstancias, era él quien mostraba más temor.


  —No intenten nada—añadió, alzando la voz para que pudiera percibirse por encima del rugir de los motores—. Sería inútil. Miren.


  Se apartó para que pudieran ver el interior de la cabina. Atodos ellos les fue posible ver los asientos del piloto ydel copiloto, ylo que ocupaba aquellos asientos. Luego la puerta tornó acerrarse nuevamente, desapareciendo Griswold tras ella.


  Hardee sintió que se le revolvía el estómago. Oyó jurar aWakulla yel grito que lanzó angustiosamente Joan. Supo que era verdad lo que acababa de ver: en los asientos de pilotaje, sujetos por unas abrazaderas de metal, había dos chintopos.


  Yencaramados sobre ellos, aespecie de jockeys sobre sus caballos, sendas calaveras de brillante bronce, cuyas cuencas estaban ocupadas por una especie de ojos disformes, saltones ynegros.


  Wakulla exclamó:


  — ¿Qué...? ¿Qué demonios es eso?


  — ¿Marcianos?—se aventuró asospechar Joan—.


  Pero, Dom, ¡tú dijiste que no estábamos en Marte!


  Tavares se encogió de hombros. Ahora su rostro parecía resignado ytranquilo; se había rendido acuanto pudiera sucederle.


  —Yo no he dicho nunca dónde estábamos—señaló—. Ni tampoco la clase de criaturas que podríamos encontrar.


  Hardee movió la cabeza, tratando de despejarse. Su brazo ceñía los hombros de Chuck. Sentirle junto así era una ayuda. Sintió la necesidad de pensar algo... No podía darse por vencido. La vida del muchacho dependía de lo que pudiera hacer. Trató de razonar.


  —No estamos en Marte—dijo, ponderando la posibilidad de esta afirmación—. Eso está claro, ¿no, Dom?


  — ¿Claro?—Tavares rio sarcástico—. ¿Te es posible alzar del suelo un peso superior alos ciento veinticinco kilos?—preguntó seguidamente, con los ojos humedecidos—. ¿Puedes ver dos pequeñas lunas en el espacio? No. No la luna. Esta es demasiado grande, demasiado brillante; esa puede que sea la luna terrestre, pero no la luna de Marte.


  —Si hay dos lunas—razonó Joan.


  —No—denegó firmemente Tavares—. Una luna yun satélite. Creo más bien que se trata de una luna yde un navío espacial. Es un engaño. Nunca hemos estado en Marte.


  —Pero ¿con qué fin nos engañan así?—preguntó Hardee.


  Tavares movió la cabeza con aire de inseguridad.


  — ¿Te figuras que no me he preguntado eso millares de veces? Durante cinco largos años. Pero no he sido capaz de adivinarlo. Cuanto sé, con toda seguridad, es que se nos afirmó que estábamos en Marte, yno es verdad. Marte es una estrella roja en el cielo. La he visto yo mismo. Esto es cuanto sé ynada más.


  — ¿Yno has dicho nada durante todos esos años?—le reprochó ásperamente Hardee.


  —No. ¿Quieres saber la razón, Hardee? Sencillamente, porque no me atreví. Sí. Yo, Tavares, yo, que luché como piloto de caza en los cielos de Francia, en una guerra que hubo antes que tú nacieras, tuve miedo. ¿Recuerdas cuándo te despertaste?


  — ¿Despertarme? ¿Quieres decir, la primera vez? ¿Cuándo me trajeron ala colonia?—Hardee asintió—. Lo recuerdo. Estaba en un cuarto...


  —Sí—respondió Tavares—. Aquel cuarto. Ycomo al resto de nosotros, te hicieron muchas preguntas, ¿no es verdad?


  —Sí—afirmó Hardee—. Preguntas estúpidas.


  —No, Hardee—le atajó Tavares—. No eran preguntas estúpidas, como crees. Tenían su finalidad. Recuerda. Te preguntaron acerca de lo que sabías de Marte. Te dijeron que era porque te iban aenviar allí, ¿no es cierto? Ytú les respondiste que no sabías nada, lo cual era verdad. No sé lo que hubiera podido ocurrirte si, por casualidad, hubieras sido astrónomo operiodista. Yhubieras contestado de otra forma. Pero sé que no habrías venido nunca aeste lugar.


  Hardee, frunciendo el entrecejo, estalló impaciente:


  —Continúa.


  —Entonces ellos comenzaron adescribirte el planeta Marte, dijeron que para prepararte yacondicionarte para tu experiencia. ¿De acuerdo? Ytal descripción correspondió, exactamente, alo que habrías de encontrarte luego, ¡claro!... Pero ¡no al planeta Marte! Yvigilaron tus reacciones hasta convencerse de que no mostrabas el menor signo de duda de lo que te decían. Sé que esto sucedió con todos nosotros. También recuerdo que, al despertar, había otro conmigo que despertó casi al mismo tiempo. Pero este no solamente dudó de lo que decían, sino que hasta discutió con ellos. Les dijo: «En Marte no existe la gravedad. ¡Ni casi el aire! Y...» Bueno; habló yhabló yo qué sé las cosas.


  — ¡Fue un error!


  —No lo sé. Acabaron por llevársele de allí.


  Hardee pensó durante unos segundos.


  —Pero eso no prueba nada, Tavares. Puede que existiera alguna razón para que le separaran de ti.


  —Le oí gritar—Tavares hundió su rostro entre las manos, yluego prosiguió—: Ydurante todos estos años he estado oyendo aquellos gritos. Por eso no he dicho nunca nada, ni he preguntado nunca nada. Tenía miedo. Pero ahora ya es demasiado tarde para sentir miedo. Ese extraño que tú encontraste, Hardee, ha demostrado que todo era una gran mentira. Ylos mentirosos, al verse desenmascarados, han tenido que dar la cara para evitar que, al menos nosotros que les hemos descubierto, sigamos vivos ypodamos descubrir su secreto. Yya hemos visto quiénes son los mentirosos...


  Señaló con su mano la cabina del trimotor, hacia el lugar donde vieran alos chintopos tranquilamente cabalgados por aquellos horribles monstruos.


  El anticuado avión cabeceó repetidamente, dando después una serie de bandazos, como si hubiera encontrado en su camino fuertes corrientes de aire. Pero no fue este movimiento desusado de la aeronave el que les hizo sentirse mareados yenfermos.


  Volvió aabrirse la puerta elíptica de la cabina de mandos yotra vez apareció ante ellos Griswold, empuñando la pistola. Asus espaldas, tuvieron ocasión de volver aver, fugazmente, alos chintopos yasus inhumanos jinetes de bronce.


  Griswold cerró la puerta.


  — ¡Sentaos!—ordenó—. ¡Vamos adescender!


  —Gracias—respondió Hardee secamente—. No esperaba tantas consideraciones.


  Griswold le miró como midiéndole con la vista, ala vez que sus ojos parecieron entristecerse repentinamente. Eran los ojos de un hombre que conocía los mayores horrores.


  —Me culpa amí de lo que ocurre, ¿verdad?—dijo—. ¡Claro que sí!, pero ¿qué puedo hacer yo?


  Señaló luego aHardee la ventanilla del aeroplano:


  —Asómese ymire allí abajo—le ordenó—. ¿Ve esa ciudad? Está llena de chintopos..., cientos de miles de ellos. Escasamente queda en la ciudad ser humano alguno, apesar de que hubo un tiempo que la abarrotaban. Los chintopos la conquistaron.


  — ¿La conquistaron?—respondió Hardee como un eco—. Entonces..., entonces estamos...


  —En la Tierra. Sí—le interrumpió Griswold—. Pero ya no pertenece ala raza humana. Lo veréis pronto.


  Miró aHardee entre atemorizado ycompasivo.


  —Podíais haber vivido el resto de vuestras vidas en la colonia—añadió en tono sombrío—, pero tuviste que encontrar aaquel hombre. Ahora solo Dios sabe lo que harán con vosotros. Pero seguro que no volveréis aver más la colonia.


  — ¡Ni tú tampoco!—retumbó una potente voz asus espaldas.


  Griswold saltó hacia atrás, tratando de alzar el arma que empuñaba, pero no tuvo tiempo, yel continuo deslizarse de los chintopos le hizo dar un traspié, hasta perder el equilibrio. Wakulla, gruñendo como un mono airado, asió al viejo con su férrea garra. La pistola cayó aun lado yel anciano se desplomó al suelo desmayado.


  — ¡Vamos!—gritó Wakulla, lanzándose hacia el arma.


  Corrieron hacia la cabina, saltando yhundiéndose entre la masa de deslizantes chintopos. Abrieron la puerta...


  Las broncíneas criaturas gemelas se volvieron amirarles con sus profundos yoscuros ojos. Eran de un tamaño menor al de un ser humano medio yconstruidos en forma de grandes ranas metálicas. Parecían de bronce dorado ysus miembros eran finos, en contraste con sus grandes cabezotas. Montaban alos chintopos, pero no estaban unidos aellos. Uno de los dos dejó escapar un áspero silbido metálico ydesmontó de su extraña cabalgadura, lanzándose hacia adelante en busca de un algo que brillaba en el suelo. Acaso un arma.


  Fuese lo que fuese, la broncínea criatura no lo alcanzó jamás. Wakulla, gritando como un loco, embistió contra él yle lanzó una enorme patada que le alcanzó de lleno. Sonó una especie de alarido yun pequeño crujido; este fue el final del monstruo.


  El otro se puso en movimiento. Pero no tuvo la menor oportunidad de hacer nada. Wakulla alzó el arma que empuñaba ydisparó, una yotra vez sobre la extraña criatura. Aunque su puntería no era nada excepcional, bastó para lanzar al monstruo contra los paneles de mando ydesplomarse después.


  El vetusto avión vaciló ycomenzó acaer apoyándose en una de sus alas.


  — ¡Agarraos!—gritó Wakulla, precipitándose sobre la palanca de mando.


  Hardee, jadeante, consiguió colocarse en el asiento contiguo.


  — ¿Sabes manejar un avión?—preguntó.


  —Lo intentaré—respondió animoso Wakulla.


  Justamente delante del avión, através de los cristales de la cabina, Hardee pudo ver un grupo de casas yárboles que avanzaban hacia ellos vertiginosamente. Un poco más allá divisó una carretera yluego el campo abierto.


  —Trataré de aterrizar allí—gritó Wakulla, al tiempo que atraía hacia sí la palanca de mando.


  Tocaron el suelo amás de 150 kilómetros por hora. El trimotor rebotó, volvió acaer, esta vez sobre una de las ruedas, que reventó. El aparato se deslizó de lado sobre un prado abierto. Si el aeroplano tenía frenos, Wakulla no supo encontrarlos. Si existía algún medio de detenerle, antes que alcanzara la valla de espino que surgió ante ellos, no hubo tiempo de descubrirlo. Ycontra la valla fueron aestrellarse sin disminuir la velocidad del aparato.


  Hardee notó cómo el parabrisas se hacía mil pedazos. Algo le golpeó el rostro. Su último pensamiento antes de perder el sentido fue la idea de un posible incendio.
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  Cuando volvió en sí era de día; había permanecido sin sentido por lo menos una hora.


  Una columna de humo alzándose entre unos árboles le indicó el lugar donde el viejo trimotor había acabado su carrera. Joan, con una mejilla llena de sangre ylos vestidos destrozados, se inclinaba sobre él.


  — ¿Estás bien, Hardee?—preguntó ansiosamente.


  —Creo que sí—miró en torno suyo—. ¿YWakulla...?


  —Se mató en el aterrizaje.


  La muchacha se puso en pie apoyándose en las punteras de sus zapatos. Tavares estaba sentado sobre la hierba húmeda, con Chuck entre los brazos. Junto aellos, Griswold yacía boca abajo, inmóvil.


  —Todos los demás estamos bien—añadió la muchacha—. Griswold tiene un brazo roto. Eso es todo.


  Hardee movió la cabeza yse frotó las orejas. Sentía que le zumbaban los oídos como si tuviera en ellos un enjambre de abejas. El aeroplano había descendido con demasiada rapidez yel cambio de altitud le había afectado. Apenas si le era posible oír lo que decía la muchacha.


  —Pobre Wakulla—murmuró Joan—. Puede que haya salvado nuestras vidas.


  — ¡Ypuede que nos haya condenado atodos amuerte!—exclamó Griswold, volviéndose dolorido para mirarlos de frente.


  Tenía el rostro empapado de sudor yse sujetaba el brazo contra el pecho con la otra mano.


  —No nos dejarán escapar—añadió.


  Hardee se puso trabajosamente en pie ycaminó hacia el anciano.


  — ¡Habla!—le gritó—. ¿Qué son los chintopos? ¿De dónde provienen?


  —No lo sé—respondió desmadejadamente Griswold—. Pero los chintopos importan poco. Los que cuentan son los cráneos. Estos son los astutos. Y, además, no son terrenales.


  Se sentó, sujetando su brazo dolorido. Bajo el ardiente sol, los chintopos pululaban ágiles yhuidizos.


  —Estos seres son simplemente máquinas sin cerebro. Se siembran ycrecen. Cuando alcanzan el tamaño adecuado los recolectan. Aveces utilizan seres humanos para esta recolección... como vosotros.


  Hardee se dirigió al aeroplano incendiado. El calor hizo que se detuviera auna prudente distancia. Wakulla estaba allí dentro. Seguramente convertido ya en cenizas. No se veía el menor rastro de él. Puede que fuera el más afortunado de todos, pensó Hardee. Unos pocos chintopos, supervivientes del accidente, sin duda, heridos de alguna forma, cojeaban ydaban trompicones entre la hierba. Excitados por los chorros de energía radial que recibían de los rayos del sol yde las llamas del incendio, trataban de escapar, aunque carecían de la posibilidad de moverse aprisa.


  Algo más brillaba entre la hierba.


  Hardee se inclinó arecogerlo. Le zumbaba la cabeza, pero consiguió su propósito. Era la pistola que Wakulla arrebatara aGriswold. Hardee miró el cargador del arma, ylanzó un juramento.


  Tan solo quedaba una bala.


  Pero era mejor que no tener nada para defenderse.


  Volvió areunirse con los otros. Tavares interrogaba incansablemente aGriswold.


  — ¿Ydice que esas criaturas llegaron del espacio en la astronave que actualmente gira en órbita en torno ala Tierra?


  —Sí, hace cinco años—afirmó Griswold—. Tienen un rayo..., no sé cómo funciona. Pero regaron la Tierra con él ytodos los seres vivientes quedaron dormidos. Algunos todavía duermen, los que no han muerto de inanición. Tenga en cuenta que las funciones del metabolismo se retardaron considerablemente.


  Hardee miró aJoan Bunnell ypuso un brazo en torno asu hijo en ademán protector.


  —Todo eso debió de ocurrir en octubre de mil novecientos cincuenta ynueve, ¿no?—preguntó.


  —Exactamente—dijo Griswold—. Veo que empiezan acomprender. Esto es lo que les sucedió atodos los componentes de la colonia. Ustedes no son criminales..., excepto alos ojos de los cráneos. Para estos es un crimen el simple hecho de ser seres humanos.


  ¡No eran criminales! ¡No existía crimen alguno que expiar! Hardee no podía creer lo que oía. Pero Griswold continuaba hablando:


  —Ambicionaban nuestro planeta—explico—. Amodo de avanzada, se presentaron unos cuantos. Descendieron de la astronave para preparar el terreno. No sé cuándo llegarán los demás, pero creo que están en camino. Acaso tardarán un año; tal vez dos. Ypara entonces necesitan tener bajo su control atoda la raza humana.


  Se frotó suavemente el brazo lesionado ymiró hacia el cielo.


  —Algunos de nosotros los ayudamos—siguió diciendo llanamente—. Pueden llamarnos traidores..., ¡lo somos! Pero ¿qué otra cosa podíamos hacer? Los cráneos no nos dejaron otra alternativa. Olos Ayudábamos aestudiarnos hasta capacitarlos para gobernar ala especie humana, o... ¡bueno!, se volvían asu astronave yregaban la Tierra otra vez. Pero no con rayos somníferos, sino con algo que borraría toda vida de la faz de la Tierra.


  Griswold extendió la mano hacia ellos.


  —Se trata de una elección que no deja lugar adudas. ¿Qué se podía hacer? Así, cuando me despertaron (yo fui uno de los primeros cientos que fueron devueltos asu estado normal; ahora debemos ser decenas de millares) einterrogaron, se enteraron de que yo era un psicólogo, es decir, exactamente lo que andaban buscando. Me exigieron que contribuyera ala creación de una colonia experimental..., una especie de granja, si lo prefieren, en la cual pudieran ser conservados los seres humanos en condiciones tan naturales como fuera posible.


  »Su astronave, girando en el espacio, hizo que se me ocurriera la idea de Marte. Tiene el aspecto de una segunda luna. La luna en sí no ofrecía el menor problema. Una simple indoctrinación post hipnótica yninguno de ustedes sería capaz de reconocerla. Pero lo que no me era posible, de ninguna forma, era borrar de ustedes el conocimiento de Marte, caso de existir en alguno. Su existencia no es irreal, naturalmente. En cuanto ala amnesia parcial—selectiva, mejor, ya que les hacía creerse criminales—, no es invento mío. Era, todo lo más, una mentira piadosa que les obligaba aaceptar esas planicies como una colonia penitenciaria situada en Marte.


  —Pero ¿para qué era necesaria esta mentira?—preguntó airado Hardee.


  —Sencillamente, para que nadie tratara de escapar. Creyendo encontrarse en Marte, ninguno acariciaría la idea de poder retornar, por sus propios medios, ala Tierra. De creerse en esta, no hay la menor duda de que harían todo lo posible por tratar de regresar ala civilización... en la creencia de que esta existía todavía. Nadie recolectaría los chintopos. Habría revueltas encaminadas aasesinar alos cráneos. La colonia sería una fuente de inquietudes en lugar de un sitio de trabajo útil... Y, al fin, tendría que ser eliminada en su totalidad.


  »Yo trataba de conservar vivos tantos seres humanos como me fuera posible—concluyó Griswold—. No había otra alternativa, si deseaba que la humanidad no desapareciera.


  — ¿Qué haremos ahora?—preguntó Hardee.


  Griswold vaciló.


  —Quedan todavía unos pocos seres humanos libres—dijo, al fin, con desgana—. No muchos, en realidad. Viven en los bosques, algunos de ellos ocultos en las mismas ciudades. En su mayor parte, los cráneos prefieren hacer como que ignoran su existencia, por tratarse de pocos casos. De no ser así, no hay duda de que tomarían medidas para cortar el mal de raíz, barriéndolos. La Tierra es su nuevo hogar yellos la consideran como cualquiera de nosotros lo hace con su propia casa. Se puede tolerar la existencia de unos pocos bichos—chinches, ratas olo que sea—, pero si hay un número excesivo de ellos, hay que exterminarlos. Como ya les he dicho, quedan todavía unos pocos hombres libres. Si pudiéramos llegar aestablecer contacto con ellos de alguna forma, tendríamos una ocasión de poder...


  — ¡Silencio!—musitó Joan.


  Atrajo al muchacho junto aella yseñaló hacia el bosquecillo inmediato. Surgiendo entre los árboles situados en el extremo del campo que ocupaban, avanzaban hacia ellos pelotón tras pelotón de chintopos, cada uno de los cuales era cabalgado por su correspondiente cráneo.


  Hardee intentó luchar, apesar de que se enfrentaba con centenares de contrincantes. Si Wakulla no hubiera sido tan pródigo con las balas de la pistola...


  Pero lo había sido, yla única bala en la recámara del arma resultaba más inútil que si no hubiera tenido arma alguna.


  —Demasiado tarde—gimió Griswold, su torturado rostro retorcido por el dolor—. ¡Entréguese, Hardee! De lo contrario nos matarán atodos.


  Pronto se vieron rodeados yobligados acaminar hacia una carretera cercana que los condujo auna pequeña ciudad.


  Ninguno de ellos reconocía el lugar; podía estar situado en cualquier parte. Era una ciudad silenciosa; una ciudad de muerte. Hasta desde las calles les era posible ver ahombres ymujeres que habían sido sorprendidos en las actividades que les eran habituales. Una madre con tres chiquillos asu alrededor formaban un laocoontiano grupo; un cartero, encaramado sobre su vehículo para repartir la correspondencia, ycuyas cartas hacía mucho tiempo que el aire había arrebatado...


  Había, así mismo, algunos seres humanos en movimiento. Chuck se estremeció despavorido, asiéndose asu padre, cuando, al dar vuelta auna esquina, se encontraron con un grupo de hombres que trabajaban. Diez odoce hombres que, con las ropas hechas jirones, se ocupaban en extraer escombros de una semiderruida casa; al pasar ellos, les miraron con ojos inexpresivos. No había en ellos la menor emoción; si acaso, lo que se percibía era cansancio.


  — ¿Yesos?—preguntó Joan—. ¿Están muertos?


  —No—le respondió Tavares—, es decir, no, si lo que nos ha dicho Griswold es cierto. Pero más les valiera estarlo. Amenos que...


  —Ni lo piense siquiera—le imploró Griswold—. Alguno de los cráneos entiende nuestro idioma.


  — ¡Que lo entiendan!—gritó Hardee. Se detuvo ygiró sobre sus talones—. ¡Lucharemos!—tornó agritar con más fuerza—. ¡No conquistaréis nuestro planeta; ni ahora ni nunca! ¡La raza humana no va aser conquistada por un atajo de piojosos marcianos...!


  Sin la menor curiosidad los cráneos le miraron durante unos instantes; tampoco entre los desharrapados hombres se produjo otra cosa que una simple ojeada. Los cráneos obligaron acaminar aHardee, ylos hombres reanudaron su trabajo.


  Los prisioneros fueron conducidos aun edificio elevado en el que se podía leer un rótulo: Hotel Winchester. En tiempos, sin duda se había tratado de un hotel comercial; ahora parecía ser el cuartel general de los chintopos yde los jinetes que los cabalgaban.


  En silencio fueron conducidos auna habitación situada en una galería, desde la cual se dominaba el vestíbulo. El suelo de este era un hervidero de chintopos con sus jinetes. Algunos cráneos habían encontrado otra clase de cabalgaduras. Se encaramaban sobre los hombros de otros tantos andrajosos hombres.


  La puerta se cerró yquedaron solos.


  Se trataba de una puerta cristalera; Hardee se acercó acuriosear.


  —Deben de provenir de algún planeta en el que la fuerza de gravedad es inferior ala de aquí en la Tierra—conjeturó—. Sin los chintopos se mueven con dificultad. No pueden ser muy fuertes...


  —Ni lo necesitan—aseguró Griswold sombríamente—, contando, como cuentan, con esa arma ton poderosa.


  — ¿Ypor la noche?—preguntó Hardee—. Sin luz es muy posible que los chintopos no puedan arreglárselas muy bien. ¿No podríamos...?


  Griswold negó con la cabeza.


  —Ya se encargan de mantener bien iluminados los sectores de la ciudad que frecuentan. No, Hardee. Los cráneos no son tan tontos como usted se figura. Seguro que nos matarán. Eso onos harán trabajar en alguna de sus malditas cuadrillas de obreros—concluyó diciendo sin emoción.


  Tavares dejó escapar un fuerte juramento en español.


  — ¡Usted se dejará matar, Griswold, pero yo lucharé!—exclamó—. ¿Por qué no vamos atratar de escapar? Como Hardee dice, los chintopos no se mueven muy aprisa en la oscuridad. Pronto se hará de noche. Será cuestión de evitar los lugares iluminados. ¿Por qué no intentarlo?


  —Esperad—interrumpió Hardee, mirando através de los cristales de la puerta—. Alguien se acerca.


  Fueron todos aagruparse junto ala puerta.


  Por la larga galería que circundaba el vestíbulo venía hacia ellos un hombre de irritado mirar.


  Surgió la esperanza. ¡Un hombre libre!


  Pero entonces, de pronto, vieron que sobre los hombros del hombre cabalgaba uno de los broncíneos cráneos, inmóvil ycon sus cóncavos ojazos mirando vacíamente.


  —Probablemente se trata de nuestro verdugo—dijo Griswold, con la misma aparente tranquilidad con que hubiera dicho la hora que era.


  —No acabarán con nosotros sin lucha—aseguro Hardee, decidido—. Tavares, tú ponte aese lado de la puerta. Yo me situaré en el otro. Joan, coge al niño ycolocaos en el otro extremo de la habitación. Trata por todos los medios de llamar la atención del cráneo ese. Yusted, Griswold...


  — ¡No servirá de nada!—aseguró este con pesimismo, al tiempo que iba areunirse con Joan yel muchacho.


  Se abrió la puerta. Tan pronto como el hombre ysu jinete penetraron en el interior de la habitación, Hardee cerró la puerta de golpe yse colocó de espaldas aella.


  — ¡Ahora!—gritó, saltando hacia la pareja.


  Los airados ojos del hombre se abrieron asombrados. Precipitadamente retrocedió unos pasos.


  — ¡Esperen, por favor!—imploró, tambaleándose


  Yel cráneo de bronce se desplomó de sus hombros. Rodó por el suelo hasta quedar inmóvil.


  Hardee saltó hacia él como si se tratase de una bomba de mano que, por descuido, hubiera ido acaer en su propia trinchera; pero el recién llegado le gritó:


  — ¡No pierda el tiempo! Ese está ya muerto. Ye mismo lo he matado.


  Hardee se detuvo, jadeante.


  El hombre les hizo un guiño picaresco.


  —Me sirve para que los demás me dejen en paz.


  —explicó—. No le destruyan. Le necesitaremos para salir de aquí. ¡Vamos, pronto!


  — ¿Adonde?—preguntó Hardee, sin comprender muy bien lo que ocurría, apesar de que, instintivamente, resurgió en el la esperanza de que, cuando menos lo esperaban, alguien intentaba salvarles.


  —Al final de la galería—dijo el hombre—. Hay allí un cuarto con un montacargas de servicio. Lo utilizaban para el reparto de la ropa limpia, cuando esto funcionaba como un hotel. Da alos sótanos del edificio. Los cráneos no bajan mucho por allí. Hay poca luz. Intentaremos escapar de esa manera. Evitando la luz. No se preocupen. Hay muchos pasadizos ycloacas. Si logramos alcanzar el montacargas estaremos asalvo.


  Abrió la puerta yse asomó con cuidado.


  —Todos ustedes caminen delante de mí. Yo los seguiré como si les condujera aalguna parte—volvió acerrar la puerta yse inclinó para recoger el cráneo inmóvil.


  —No debemos olvidarnos de Oscar—dijo—. Es nuestro salvoconducto.


  Se quitó una correa que llevaba en la cintura yamarró con ella al cráneo, que colocó luego sobre los hombros, alos que quedó sujeto por la correa. Se inclinó un poco para experimentar si el objeto aquel se mantenía en equilibrio sobre sus hombros. El cráneo vaciló levemente, pero se mantuvo firme.


  —Procuren no empujarme—dijo. Luego tornó amirar através de la puerta entornada—. El camino parece estar libre ahora. En marcha.


  Yabrió la puerta de par en par.


  Como en una procesión desfilaron alo largo de la galería. Los sillones de cuero que se alineaban en ella estaban cubiertos por una espesa capa de polvo; los cráneos no los necesitaban yningún otro ser humano que no se viera cabalgado por un cráneo había pasado por allí durante cinco años. Al extremo de la galería había unos cuantos chintopos que servían de monturas aotros tantos cráneos; no parecieron observar su presencia. Abajo, en el vestíbulo, algunos hombres, cabalgados por los inevitables cráneos, alzaron los ojos hacia ellos, pero ninguno les dio el alto.


  Habría unos veinte metros hasta alcanzar la puerta de la habitación. Los primeros quince metros les resultaron fáciles.


  De pronto, de una sala lateral, un antiguo salón de baile, utilizado ahora por los cráneos como calabozo para los esclavizados seres humanos, salieron dos chintopos montados por otros dos cráneos. Se detuvieron yuno de los cráneos abrió la especie de boca que, articulada de forma extraña, cruzaba su enorme rostro, ydejó escapar un sonido raro. Algo así como un cantarín zumbido metálico, dirigido, sin duda, al cráneo encaramado sobre los hombros de su salvador.


  Hardee tomó del brazo ala muchacha y, oprimiendo con la otra mano la asida mano de Chuck, trató de avanzar más rápidamente. ¡Tan cerca de la libertad...! ¡Yahora...!


  Veloces como rayos, los chintopos saltaron hacia adelante yse asieron fuertemente alas piernas del hombre que los guiaba.


  Este se los sacudió de encima con dos vigorosas patadas.


  — ¡Corran!—les gritó.


  El cráneo que le cabalgaba saltó desprendido de sus hombros y, después de rebotar una yotra vez, quedó inmóvil. Tres nuevos cráneos alomos de chintopos salieron del antiguo salón de baile. Abajo, en el vestíbulo, se produjo una conmoción.


  — ¡Corran!—volvió agritar el hombre, empujándolos hacia la puerta de la habitación del montacargas.


  Alcanzaron la puerta con el tiempo justo. La habitación era muy pequeña ydentro de ella se encontraron apiñados.


  Hardee se puso de espaldas ala puerta para cerrar el paso asus atacantes.


  —Pronto—dijo—. Escapen cuanto antes. Yo me quedaré aquí para contenerlos todo el tiempo que pueda.


  El muchacho gritó una vez, quedando luego en silencio. Miró asu padre mientras Tavares yel otro hombre le alzaban del suelo para colocarle en el interior del pequeño montacargas; no dijo ni una sola palabra cuando, una vez en su interior, dejaron descender este hasta desaparecer de las miradas de todos.


  — ¡Ahora tú, Joan!—gritó Hardee.


  Un incesante arañar en la puerta le indicaba que los chintopos continuaban allí. Podía, además, notar la presión creciente que ejercía la puerta sobre sus espaldas. Maldijo, entre dientes, alos ahorrativos einteligentes constructores del edificio, quienes no habían sido capaces de poner un cerrojo en el interior de una habitación destinada, sin duda, aguardar ropas yvajillas. De haberlo pues to habrían podido escapar todos. Pero así...


  Griswold lanzó una mirada al montacargas, luego miró aHardee y, nerviosamente, se pasó la lengua por los resecos labios.


  Tavares ocupaba ahora el montacargas; agitó una mano en señal de despedida ydesapareció.


  Griswold se volvió de espaldas al montacargas ycaminó hasta reunirse con Hardee.


  —Tengo un brazo roto—dijo—. Además, bueno, no estoy muy seguro de ser muy bien recibido entre los seres humanos. ¡Váyase usted, Hardee!


  — ¡Pero...!


  — ¡Váyase!—insistió el anciano al tiempo que le apartaba de un violento empujón yocupaba su puesto.


  Había en el viejo mucho más vigor del que podía sospecharse.


  —De todos modos—siguió diciendo el anciano—, dudo mucho que pudiera escapar con este brazo así. Pero podré contenerlos unos minutos.


  Ya había desaparecido su salvador. Solo quedaban ellos dos. Griswold yHardee. Mientras, la presión del exterior se hacía cada vez mayor, amedida que aumentaba el número de sus atacantes.


  — ¡Bien!—dijo finalmente Hardee—. Griswold, yo...


  Pero no supo qué era lo que pretendía decir exactamente; además, ya no quedaba tiempo.


  Griswold, sudando copiosamente, comenzó areír débilmente. Era la primera vez, desde que Hardee le conociera, que este le veía reír.


  — ¡Aprisa!—dijo, ypareció turbado cuando, alzando la mano, formó con dos dedos una temblorosa V.


  Esta turbación duró solo un segundo. Los dedos dejaron de temblar, afirmándose en un gesto de indomable resolución yseguridad en la victoria del género humano.


  — ¡Salve alos niños!—gritó Griswold—. Yo no pude conseguir que los cráneos me permitieran llevar muchos ala colonia. Decían, los canallas, que era un gasto inútil, porque los pequeños no pueden trabajar. ¡Salve alos niños!


  Hardee se volvió... hacia el montacargas yhacia una nueva vida...


  El hombre mas rico de Levittown


  Margaret colgó el auricular. Al momento volvió asonar el teléfono. Irritada, dio un ligero puntapié al mueble que lo sustentaba ydescolgó de nuevo.


  —Cuelgue, ¿quiere?—dijo airadamente—. ¡No necesitamos nada!


  Volvió acolgar el auricular; pero, pensándolo un momento, optó por dejarlo descolgado.


  Sonó el timbre de la puerta.


  —Ahora me toca amí—dije, ydejé caer el periódico que estaba leyendo.


  Por lo visto, no había forma de que lograra enterarme de cómo iba el Campeonato de Liga. El que llamaba era el patrullero Gamelsfelder.


  —Un hombre quiere verle, señor Binns. Dice que es importante.


  El policía estaba sudando. Su camisa azul estaba empapada. Adiviné su pensamiento: Nosotros teníamos aire acondicionado ydinero, mientras que él arriesgaba adiario su vida por una miserable paga de agente de policía. ¿Qué clase de país era este, vamos aver? Ya lo había dicho más de una vez aquella tarde.


  —Será importante para él, pero yo no quiero ver anadie. Lo siento, oficial—cerré la puerta.


  — ¿Vas aayudarme ono acambiar el niño? --me preguntó Margaret.


  —Estoy encantado de poder hacerlo—dije.


  Yera verdad, aparte de que era buena política decir aquello, toda vez que ella estaba apunto de estallar. Yera cierto, también, porque quería encontrar algo que poder hacer. Deseaba realizar alguna pequeña cosa, amena yagradable, como sujetar en mis rodillas aun pequeño de un año de edad, ymientras con una mano alzaba sus piernecitas, con la otra le colocaba los pañales. Quiero decir con esto que agradecía la amabilidad de tío Otto al dejarme su dinero; pero ¿por qué había tenido que publicarlo en los periódicos?


  Volvió asonar el timbre de la puerta cuando casi había acabado. Margaret estaba arriba, intentando calmar aGwennie, lo que no era tarea sencilla, especialmente ese día. Había tenido un día lleno de emociones yestaba más excitada que nunca. Tomé al pequeño en mis brazos yyo mismo abrí la puerta. Era otra vez el policía.


  —Unos telegramas para usted, señor Binns. No he querido que le molestara el muchacho que los trajo.


  —Gracias.


  Los lancé al cajón del mueble que sostenía el teléfono. ¿Para qué iba aabrirlos? Serían de tipos que, al enterarse de lo del tío Otto yel dinero, pretendían venderme algo.


  —Sigue ahí ese hombre—anunció el agente Gamelsfelder—. Me parece que está enfermo.


  —Lo siento por él—traté de cerrar la puerta.


  —De todos modos, me pidió que le dijera aCuddles que está aquí Tinker.


  Me así fuertemente ala puerta.


  —Que diga aCud...


  —Eso es lo que dijo—Gamelsfelder notó que aquello me interesaba yse sintió complacido. Por primera vez sonrió.


  — ¿Cuál..., cuál es su nombre?


  — ¡Winston McNeely McGhee!—respondió el agente con alegría—. Oeso es lo que me dijo, al menos, señor Binns.


  —Dígale al hijo de... Dígale que pase—ysalté para separar al bebé del cenicero, en el cual Margaret había dejado un cigarrillo encendido—. Winnie McGhee... ¡Lo que me faltaba para completar el día!


  * * *


  Entró sujetándose la cabeza como si le pesara más de cuarenta kilos. No había sido nunca un hombre de aspecto saludable. Ni siquiera cuando Margaret me dejó plantado al pie del altar para fugarse con él. Acaso fuera su fragilidad, su poético encanto. Puede que conservase todo eso todavía. Pero por el aspecto que tenía daba la sensación de encontrarse enfermo, de acuerdo. Parecía pesar más de cien kilos, sin contar la cabeza; esta tenía el aspecto de un globo.


  — ¡Hola!—saludó débilmente—. ¿Qué tal, Harían? Treinta yun años de edad, un metro sesenta de estatura ysesenta kilos de peso. ¿No tienes una tableta de ácido acetilsalicílico?


  — ¿Qué?


  Pero no tuvo la menor oportunidad de contestar ami pregunta, porque se produjo una agitación en el rellano de la escalera yapareció Margaret.


  —He pensado que...—comenzó adecir, interrumpiéndose al ver que su desatinado pensamiento se había hecho realidad—. ¡Tú!—gritó, mostrándose evidentemente presa del pánico...


  Comenzó aatusarse los cabellos con una mano, mientras con la otra trataba de alisarse los pantaloncitos cortos que llevaba puestos, al mismo tiempo que, sin manos, intentaba quitarse el viejo yempapado delantal de cocina que había sido suficientemente bueno para mí.


  — ¡Hola!—saludó McGhee—. Por favor, ¿no tienes una tableta de ácido acetilsalicílico?


  —No sé lo que es eso—contesté secamente.


  Margaret cloqueó pesarosa:


  — ¡Ay, Harían, Harían!—me conminó con amable tolerancia, mirándome amorosa, mientras descendía las escaleras.


  Era algo capaz de revolver el estómago de un gato.


  —Olvidas, Winnie, que Harían no sabe gran cosa de química. ¿No tienes una aspirina, querido? Eso es lo que te pide Winnie.


  —Gracias—suspiró delicadamente Winnie, en tanto que se daba masaje en las sienes con los dedos.


  Fui abuscarle la aspirina. Durante un instante acaricié la idea de mezclar algo con el agua que bebería al tomar la aspirina, pero no hallé nada que me pareciera adecuado en el armarito de los medicamentos..., aparte de que es algo que castiga la Ley. No me cuesta admitirlo, pero la verdad es que nunca me gusto Winnie McGhee. Yno precisamente porque se fugara con mi novia. Bien, ella, al cabo de seis meses, lo había pensado mejor yhabía vuelto amí con una anulación ysinceramente arrepentida... Bueno, nunca he lamentado el haberme casado con ella. O, por lo menos, nunca lo he lamentado demasiado. Pero no se puede esperar de mí que me guste Winnie. ¡Cielos!, si nunca hubiera visto antes aese tipo, seguro que le hubiera aborrecido desde el primer momento de conocerlo. Simplemente, porque era un hombre con aspecto de poeta que hablaba como un hombre de ciencia yactuaba como un epiléptico.


  Regresé al saloncito de estar atiempo para gritar:


  — ¡El niño!


  Margaret dejó de sonreír bobaliconamente asu primitivo esposo ysaltó para quitar al niño el platillo con la comida de nuestro perrito. Lo consiguió, pero ya no estaba tan lleno como antes. Por lo menos faltaba una buena bocanada de leche mezclada con galletas de perro que Margaret tuvo que extraer de la boca del pequeño. Naturalmente, este luchó para contraatacar, impidiéndolo.


  — ¡No muerdas!—gritó, sacando los dedos de la boca del niño para llevarlos ala suya propia. Sonrió dulcemente—. ¿No es un encanto de criatura? Tiene la nariz de su papá, ¿verdad, Winnie? Pero ¿no crees que tiene mis mismos ojos?


  —Ysi no los mantienes alejados de su boca, acabará por tener también tus dedos—no pude menos de añadir.


  —Eso es normal—explicó Winnie—. Después de todo, con veinticuatro cromosomas emparejados formando el gameto, resulta perfectamente evidente que la probabilidad de no heredar ninguno de sus rasgos de uno de los progenitores—es decir, semejarse exactamente al otro—, es de uno entre ocho millones trescientos ochenta yocho mil seiscientos ocho. ¡Oh, mi cabeza!


  — ¿Qué?—Margaret preguntó, frunciendo ligeramente las cejas.


  Era como poner en marcha un fonógrafo.


  —Eso sin tener en cuenta las mutaciones espontáneas. Oinducidas. Yconsiderando el factor del medio ambiente en el útero, es decir, los antibióticos, dilatadores del espectro; los efectos triplicados de las radiaciones debidas alos ingenios nucleares, las influencias dietéticas, etcétera, sí, yo diría que las probabilidades de las mutaciones inducidas son bastante elevadas. Sí. Acaso por el orden de...


  —Aquí tienes la aspirina—le interrumpí—. Yahora ¿qué es lo que quieres?


  — ¡Harlan!—me reprochó Margaret.


  —Quiero decir..., ¡bueno! ¿Qué es lo que quieres?


  Apoyó la cabeza entre sus manos.


  —Quiero que me ayudes aconquistar el mundo—anunció al fin.


  ¡Demonios! El niño acababa de derribar el recipiente con el agua del perro.


  — ¡Trae un trapo!—me gritó Margaret. Luego sonrió aWinnie.


  —Adelante—le animó—. Toma la aspirina yluego nos hablarás de tu excursión alrededor del mundo.


  * * *


  Pero no era eso lo que Winnie había dicho. Lo había oído perfectamente. Fui abuscar la bayeta para recoger el agua derramada, porque era una buena ocasión para meditar acerca de lo que podría hacerse con Winnie McNeely McGhee. Quiero decir, ¿para qué quería yo conquistar el mundo? El tío Otto ya me había legado el mundo o, por lo menos, toda la parte de él que yo podía ambicionar.


  Cuando regresé para reunirme con ellos, Winnie caminaba vacilante por la habitación, seguido arespetuosa distancia por mi esposa con el pequeño en los brazos. Margaret decía al presunto conquistador del mundo:


  — ¿Cómo te has enterado de la buena suer...? Es decir, ¿de la sensible pérdida que ha experimentado Harían con la muerte de su querido tío Otto?


  —Lo leí en los periódicos—respondió con voz quejosa.


  Luego se puso ajuguetear tontamente con el teléfono.


  —No somos nadie—comentó en tono filosófico Margaret, extrayendo trocitos humedecidos de galletas Graham del interior de las orejitas de nuestro pequeño—. Sin embargo, tío Otto ha vivido una vida intensa yrica en experiencias. ¡Piensa en todos esos años en el Yemen! Yen la enorme satisfacción que tenía que experimentar al saberse personalmente responsable de la instalación del mayor complejo petrolífero al oeste del Canal de Suez...


  —Al Este, querida. Al Este. El reino Mutawake lite está situado justamente al sur de la Arabia Saudita.


  Margaret le miró pensativa ytodo cuanto dijo fue:


  —Tú has cambiado, Winnie.


  Yera verdad; pero si vamos aeso, también ella lo había hecho. No era propio de Margaret ser hipócrita. No había nada de malo en que sonriera afectadamente asu ex marido. Sencillamente, trataba de demostrar al pobre hombre lo muchísimo mejor que le había ido casándose conmigo, dejándole aél. Pero la trágica pérdida de mi querido tío no le había producido nunca el menor pesar..., ni amí tampoco. La verdad es que ni siquiera había oído hablar de él hasta que nos visitó el hombre de la Associated Press. Incluso yo mismo casi había olvidado su existencia. Tío Otto era el hermano del cual la familia de mi madre prefería no hablar. ¿Cómo iban asaber que se había dedicado aacumular tesoros en petróleo ydinero en la península arábiga?


  Sonó el timbre del teléfono; seguro que, sin pensarlo, Winnie había vuelto acolgar el auricular.


  — ¡No!—gritó Margaret aquien llamaba—. ¡No queremos comprar valores en uranio! ¡Tenemos armarios llenos de ellos!


  Yo aproveché la ocasión de que mi esposa estaba entretenida:


  —Winnie, soy un hombre ocupado. ¿Por qué no me dices lo que quieres?


  Se sentó cansadamente con la cabeza entre las manos ypareció hacer un gran esfuerzo.


  —Verás. Es..., es difícil—comentó, hablando lentamente. Cada palabra parecía costarle un inmenso trabajo, como si tuviera que elegir cuidadosamente entre todas las que pugnaban por asomar asus labios—. Yo..., bueno, he inventado algo. ¿Comprendes? Ycuando oí que habías heredado tantísimo dinero...


  —Has pensado que podrías muy bien conseguir una parte del mismo—ironicé.


  — ¡No!—se enderezó bruscamente sobre su asiento, denegando repetidas veces con la cabeza—. ¡Quiero darte más dinero todavía!


  —No, gracias. Tenemos armarios llenos de dinero.


  — ¡Te doy mi palabra, Harían!—me interrumpió en tono desesperado—. ¡Confía en mí!


  —Yo nunca he...


  — ¡Confía en mí ahora! ¿No comprendes? Entre los dos, Harían, podemos ser los dueños del mundo. Únicamente necesito tu ayuda financiera. He inventado una droga que me permite recordarlo todo totalmente.


  — ¡Qué interesante!—respondí—. Es una verdadera amabilidad por tu parte.


  Yagarré el pestillo de la puerta.


  * * *


  Entonces comencé apensar.


  — ¿El recuerdo total?—pregunté.


  — ¡El despertar de lo inconsciente!—siguió Winnie, rezumando avidez—. La posibilidad de recordarlo todo. La memoria eidética de un idiot sa vant yel sistema inductivo del ganador de concursos yadivinanzas. ¿Quieres que te diga quiénes fueron los seis primeros reyes de Inglaterra? Egbert, Ethelwulf, Ethelbald, Ethelbert, Ethelred, Alfred... ¿Quieres que te diga cómo es la llamada del guaco en celo?—ydemostró cómo era la llamada del guaco encelado.


  — ¡Oh!—exclamó Margaret regresando ahacernos compañía, una vez cambiados los pañales del niño nuevamente—. ¿Imitación de animales?


  —Ytodavía hay más cosas—aseguró Winnie—. ¿Sabéis que hubo una ocasión en la cual los Estados Unidos tuvieron ala vez dos Presidentes?


  —No; pero...


  —El tres de marzo de mil ochocientos setenta ysiete—aseguró, categórico, Winnie—. Rutherford B. Hayes (debería decir, más bien, Rutherford Bir chard Hayes) estaba apunto de suceder aGrant, yprestó juramento con un día de adelanto. Podría explicaros que...


  — ¡No!—me opuse—. ¡No nos lo expliques!


  —Como quieras. Pero ¿qué te parece esto? ¿Quieres que te diga, por orden, quiénes han sido los ganadores del campeonato de bolos desde mil novecientos treinta yuno hasta la fecha? Clack, Nitschke, Hewitt, Vidro, Brokaw, Gagliarcli, Anderson... ¡Oh, espera un momento! He olvidado el de mil novecientos treinta yseis. Warren, sí, eso. Fue Warren. Después, Gagliardi, Anderson, Danek...


  —Winnie—le interrumpí—, ¿quieres cortar? He tenido un día de lo más infame.


  — ¡Pero esta es la clave para conquistar el mundo!


  — ¡Ah, vamos!—exclamé—. ¡Ahora resulta que piensas conquistar el mundo matando ala gente de aburrimiento afuerza de recitarles los campeones de bolos!


  —Harlan, ¡el conocimiento es poderío!—hizo descansar la cabeza ligeramente entre sus manos—. Pero también hace que la cabeza me duela de modo insoportable.


  Retiré la mano del tirador de la puerta.


  —Siéntate, Winnie—concedí aregaña dientes—. Admito que has conseguido interesarme. No puedo esperar más para oírte decir en qué consiste el truco.


  — ¡Harían!—volvió areprocharme Margaret.


  —No hay el menor truco ni trampa en todo ello. No pretendo estafarte, Harlan. ¡Te lo prometo! Piensa en lo que puede significar. El conocimiento es poderío, como te he dicho. Con mi supercerebro podemos ser más listos que los gobernantes de todas las naciones. ¡Podemos poseer el mundo! Dinero, dices; el conocimiento es también dinero. Por ejemplo—me guiñó un ojo—, ¿te preocupan los impuestos? Puedo decirte la opinión de la minoría en el proceso seguido en la ciudad de Alabama, causa número tres mil trescientos nueve, folio cuatrocientos ochenta yseis, el Gobierno de los Estados Unidos contra Oosterhagen. Hay en ella una escapatoria por la que cabe un tanque pesado.


  Margaret se sentó, colocando un cigarrillo en la larga boquilla que yo le había regalado un año antes, para zanjar una disputa matrimonial. Comenzó amirarme fijamente, para luego mirar el cigarrillo; caí en la cuenta ycorrí aencendérselo.


  —Gracias, querido—dijo guturalmente.


  También ella se había cambiado de vestido cuando subió acambiar los pañales del niño. Ahora llevaba algo más apropiado para una coheredera de un gran montón de dinero que recibiera asu ex esposo. Era una especie de casaca de lamé dorado, que se compró tan pronto como nos visitó el periodista de la Associated Press, diciendo que se lo cargaran en una cuenta que nunca habíamos tenido, hasta que las primeras ediciones de los diarios llegaron alas tiendas de Levittown.


  Esto me hizo recordar. Dinero. ¿Quién necesitaba dinero? ¿Para qué me servía todo el montón que me había dejado tío Otto, si no podía lanzar aWinnie ala calle cogido de una oreja?


  La cortesía me hizo contemporizar.


  —Todo eso es muy interesante, Winnie—apunté—. Pero...


  — ¡Harlan, el niño!—aulló Margaret—. Apártale de las galletas del perro.


  Obedecí, mientras Winnie decía con voz desmayada ami espalda:


  —La forma de esas galletas, cuyo nombre en alemán es «pretzel», representa los brazos cruzados de un niño en actitud orante. Eso pensaban, al menos, en el siglo séptimo. Un buen amasador de esas galletas es capaz de doblar más de treinta ycinco galletas por minuto. Claro que una máquina es infinitamente más rápida.


  —Winnie...—comencé adecir.


  — ¿Te gustaría conocer la etimología de la palabra obsesión? Proviene del latín «sedeo»...


  —Escucha, Winnie...


  —Puedo decirte la etimología de la palabra que quieras.


  — ¡Lárgate, Winnie!—ordené con firmeza.


  — ¡Harlan!


  —Tú quédate aparte de todo esto, Margaret. Winnie anda detrás de mi dinero, esto es todo. Pues bien, no he disfrutado de él lo bastante como para querer tirarlo ya. Además, ¿quién quiere dominar el mundo?


  —Bien...—empezó adecir Margaret, pensativa.


  —Con todo el dinero que tenemos ahora, ¿para qué lo queremos?


  Winnie se rascó la cabeza.


  — ¡Oh, cómo me duele!—se lamentó—. Pero espera, Harían. Cuanto necesito es un préstamo. Me sé de memoria todas las variantes registradas en los valores bursátiles, todos los dividendos, las rentas... ¡Todo, desde mil novecientos cuatro hasta la fecha! Sé las señales secretas de los corredores... Agitar una mano significa comprar; bajarla es vender; ¡mira!, ¿ves cómo doblo los dedos? Esto significa que las ofertas son de tres auno. ¡Dame un millón de dólares, Harían!


  —No.


  —Solamente un millón, eso es todo. Puedes permitírtelo. Te aseguro que lo duplicaré en una semana, lo cuadruplicaré en un mes...; en un año tendremos mil millones. ¡Mil millones de dólares!


  Denegué con la cabeza:


  —Las tasas eimpuestos...


  —Recuerda, el Gobierno de los Estados Unidos versus Oosterhagen—gritó—. Yesto es apenas el principio. ¿Piensas lo que un supergenio puede hacer con mil millones de dólares?—hablaba yhablaba, cada vez más rápidamente. Una verdadera cascada de palabras; como si le fuera imposible controlar la recitación.


  — ¡Mira esto!—yasiéndose la cabeza con una mano, con la otra pugnaba por sacar algo de uno de sus bolsillos—. ¡Mira esto! Por un millón de dólares es tuyo, Harían. No, por cien mil dólares. ¡Cien mil dólares yes tuyo! Te lo vendo por esa cantidad y, además, no romperé contigo... ¡Los dos seremos supergenios! ¿Eh, qué te parece? Un tratamiento de verdadero amigo, ¿no?


  Me sentí atrapado por mi propia curiosidad.


  — ¿Qué es eso?—le pregunté.


  Agitó algo orgullosamente en el aire. Un pequeño frasquito aplastado, semilleno de tabletas de color pálido.


  — ¡Son mías!—se vanaglorió—. ¡Mías! ¡Mis hormonas! ¡Solamente una tableta ylas células de tu cerebro quedarán despejadas yalertas! Tres por cada diez kilos del peso de tu persona, yserás un supergenio para toda la vida. ¡Nunca olvidarás! ¡Yrecordarás, además, cosas que has olvidado hace años yaños! Recordarás... hasta el azote que te dio la comadrona para que, al romper allorar, comenzaras arespirar; recordarás el nombre de la niñera que te llevó en brazos para que te conociera tu padre. ¡Oh, Harlan! Simplemente, no existen límites para...


  — ¡Fuera!—no pude menos de gritar al tiempo que le empujaba vigorosamente hacia la puerta.


  El agente de policía Gamelsfelder apareció como el genio de la lámpara.


  —Me imaginaba algo de esto—anunció sombríamente, avanzando hacia Winnie McGhee—. Así que es ese su juego, ¿eh? Intentar sacar dinero con malas artes se llama extorsión, hermano. No puedo decir que se lo reproche, pero le costará un paseo hasta la comisaría. Allí tendrá una pequeña conversación con el sargento. ¡En marcha!


  —Me basta con que me le sacuda de encima, agente—aseguré al policía, ycerré la puerta cuando Winnie desafiaba aGamelsfelder, invitándole aque le dijera el nombre de una ópera de Krenek que no fuera Johnny Spiel Auf.


  Margaret dejó al niño en el suelo, verdaderamente enfadada.


  —Pelear yempujar ala gente—observó ceñuda—. ¿Qué modales son esos? No eras así cuando nos casamos, Harían. ¡Algo te ha sucedido desde que has heredado todo ese dinero!


  — ¿Quieres recoger eso?—respondí.


  No había empujado demasiado fuertemente aWinnie; pero, apesar de ello, el frasco de las dichosas tabletas había salido volando.


  Margaret, sin hacerme el menor caso, estalló en sollozos.


  —Ya sé lo que te sucede con Winnie—gimoteó—. Pero amí me da pena el pobrecillo. Por lo menos podías haberte mostrado más cortés con él. ¿Qué te hubiera importado darle, al menos, un par de miserables cientos de miles de dólares?


  —Cuida del niño—le dije.


  Atraída por el ruido, Gwennie apareció en lo alto de la escalera, frotándose los ojos con los puños yrompiendo allorar.


  Margaret me miró fijamente, quiso añadir alguna cosa, pero el llanto se lo impidió. Corrió escaleras arriba para consolar anuestra Gwennie.


  De pronto comencé asentirme un poco avergonzado de mí mismo.


  Distraído, acaricié la cabeza del bebé, mientras miraba hacia lo alto de la escalera, donde gemían las dos mujeres de la familia. Pensándolo detenidamente, me había comportado como un salvaje, sí.


  Item: había sido demasiado brutal con el pobre Winnie. Supongamos que, invirtiendo los términos, hubiera sido yo el inventor de las dichosas hormonas ynecesitara un par de miserables centenares de dólares—como tan apropiadamente lo había descrito Margaret—en concepto de préstamo, destinados aconseguir yo que sé qué cantidades inimaginables de dinero ypoder. ¿Qué pensaría de un amigo que, pudiendo hacerlo sin esfuerzo, me los hubiera negado? ¿Por qué no se los habría dado? El pobre Winnie, además, parecía sufrir los efectos agotadores de las hormonas, peores, sin duda, que la resaca de una noche de juerga. Sí, debería haber sido más amable con él.


  Item: Margaret había tenido un día fatal con los niños. El peor, creo, de todos los de nuestra vida. Y, encima, todo el jaleo de la herencia. Tenía por fuerza que sentirse excitada.


  Item más: justamente acababa de heredar más dinero del que podría gastar en toda una vida...


  La idea se me ocurrió repentinamente. ¿Por qué no utilizaba una parte del dinero de tío Otto en hacernos la vida más agradable atodos nosotros?


  Trepé las escaleras de dos en dos.


  —Margaret—imploré—. Margaret, querida, lo siento.


  —Es lo menos que...—comenzó adecir, deteniéndose cuando, al alzar el rostro, vio mi cara.


  —Mira, querida. Empecemos de nuevo. Siento mucho lo del pobre Winnie, pero olvídate de él, ¿quieres? Somos ricos. Comencemos avivir de acuerdo con nuestra riqueza. Salgamos. Todavía es temprano. Cogeremos un coche ynos iremos aNueva York, ¿qué te parece? ¡Los dos solitos en un coche hasta Nueva York! ¿Por qué no? Allí cenaremos en el Colonia ynos iremos luego aver My Fair Lady desde la quinta fila de butacas de patio...; con dinero abundante me han dicho que se pueden conseguir siempre buenas localidades. Unos cien pavos ocosa así. Pero ¿qué importa eso?


  Margaret me miró ysonrió de pronto:


  — ¿Ylos niños?—acarició la cabeza de Gwennie—. ¿Qué hacemos con los niños?


  —Busca aalguien que cuide de ellos. La señora Schoop estará encantada de hacerse cargo de ellos.


  —Con tan poco tiempo para avisar...


  —Margaret, no se hereda una fortuna todos los días. ¡Llámala!


  — ¿Por qué no? Resultará divertido, Harlan. Solo que..., ¿recuerdas tú el número de la señora Schroop?


  —Está anotado en la guía.


  —No. Estaba en la vieja que tiramos—frunció el entrecejo—. Me lo has dicho centenares de veces. Lo miraré. El teléfono está anombre de su yerno... ¡Oh!, ¿cómo no recordaré el número de ese teléfono?


  —Ovington, ocho, cero, catorce. Está anombre de Sturgis, Arthur R. Sturgis. Avenida del Universo, número cuarenta yuno—dijo una voz fina al final de la escalera.


  Margaret me miró yyo miré aMargaret.


  — ¿Quién diablos ha dicho eso?—comenté sorprendido.


  —He sido yo, papá—respondió el propietario de aquella voz, de cincuenta centímetros de altura, apareciendo al pie de la escalera. Como todavía no andaba muy bien, tenía que apoyarse en la pared con una de sus manecitas; en la otra empuñaba el frasco aplastado de las tabletas de Winnie.


  Estaba vacío.


  * * *


  Bien; naturalmente, hemos tenido que mudarnos de Levittown.


  Margaret, Gwennie yyo lo hemos intentado todo: cambiar de nombre, teñirnos el cabello, ¡hasta la cirugía plástica! Pero de nada nos sirvió yoptamos por que el mismo cirujano nos devolviera nuestros rostros.


  Todo el mundo nos reconoce.


  Lo que finalmente decidimos es dedicarnos arecorrer la costa de los Estados Unidos, arriba yabajo, dentro de las 12 millas de sus aguas jurisdiccionales. Repostamos nuestros víveres enviando aalgunos miembros de la tripulación con la motora. Sí, desde luego es arriesgado. Pero no tanto como que intentáramos desembarcar en cualquier otro país. Ytampoco queremos regresar al lado de Juvens Imperator, que es como llaman ahora anuestro hijo. No se nos puede reprochar nada. ¿Qué haría otro en nuestro caso?


  Yo fui el primero en desear que nos dejara en paz.


  Aun así ytodo, es decir, navegando incansablemente, recibimos de cuando en cuando sus llamadas tierra-a-barco. De hecho, ayer mismo lo hizo:


  —No podéis pasaros la vida navegando, papá—comentó—. Las máquinas de vuestro barco precisan ser repasadas cada once meses. Siete días más yllevaréis navegando ya diez meses. ¿Qué tomáis en vuestro desayuno? Lo cargado en Jacksonville se os ha tenido que terminar el jueves de la semana pasada. No vale la pena de que muráis de hambre. Además, piensa en Gwennie yen mamá. No está bien lo que haces. Venios. Te haremos un hueco en el gobierno.


  —Gracias—le dije—. Pero no te lo agradezco.


  —Puede que lo lamentes alguna vez—repuso, ycolgó.


  Bueno, es cierto que debimos mantenerle alejado de aquellas tabletas.


  Desde luego, fue culpa mía. Debí de escuchar lo que me dijo Winnie (¡dondequiera que se encuentre, Dios haya tenido piedad de su alma!) acerca de las tabletas. Fue algo así como que la dosis, para toda una vida, era de tres tabletas por cada diez kilos de peso del cuerpo humano. El bebé pesaba entonces unos catorce kilos. Recuerdo que días antes le habíamos llevado al especialista, quien le pesó. Naturalmente, después de tragarse las píldoras no podíamos ni pensar siquiera en volver por allí. Se tomó lo menos una docena.


  Sospecho que la dosificación prescrita por Winnie era correcta.


  Por lo menos, el mundo está en camino de ser conquistado. Ya los Estados Unidos se rindieron aJuvens Imperator—así se hace llamar ahora nuestro hijo, yde esto sí que culpo aMargaret, pues yo nunca utilicé mi latín delante de él al conquistar este, alos dieciocho meses de edad, el concurso de la Pregunta que le valdrá 256.000 dólares. Ydespués, por su sensacional victoria al acorralar alos magnates de Wall Street. El resto del mundo será solamente cuestión de tiempo. Yno de mucho tiempo, adecir verdad. Yesto lo saben todos. No es otra la causa de que no nos atrevamos adesembarcar en el extranjero.


  ¿Quién hubiera podido pensarlo?


  Vi en la televisión la ceremonia de prestar juramento como presidente, el pasado mes de octubre. El país ha tenido algunos presidentes verdaderamente curiosos, sin duda. Pero ¿podía imaginarse siquiera que viviríamos para ver prestar juramento aun bebé que mientras con una mano alzada cumplía el ritual se hundía en la boca el pulgar de la otra?


  Las siete virtudes capitales
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  EL nadie se quejó lastimeramente:


  —Por favor, escúchame. ¡Tengo hambre! ¿No puedes darme algo de comer?


  No le hicimos caso.


  —Oliver—me dijo—. ¡Te quiero!


  Me detuve yla besé. El nadie sollozó yse alejó entre la niebla.


  Todo Grendoon estaba allí. Las antorchas inflamaban la niebla con vividas lenguaradas de fuego, besándose las unas alas otras al retorcerse. El ruido de las máquinas gigantes de la selva zumbaban trepidando sin cesar, pero este sonido quedaba amortiguado por el que producía la muchedumbre, parecido al mugido constante de un gran buey.


  — ¡Escucha, Diana!—dije—. Son felices.


  —Yyo también lo soy—musitó.


  — ¿No echas en falta la plantación?


  —No.


  —Ni...


  —Ni aAlbert—terminó, como recordando—. Especialmente no recuerdo aAlbert.


  La sentí temblar, apesar de que la temperatura era de cuarenta grados.


  El nadie se acercó, surgiendo de entre la niebla yse asió ami brazo. Me le sacudí de encima dándole un fuerte empujón, que le llevó nuevamente adesaparecer entre la niebla, murmurando ytambaleándose.


  Me detuve, mirando aDiana. De pronto la noté tensa ycomo envarada.


  — ¿Qué te ocurre?


  — ¿No le has reconocido?—me preguntó en voz baja.


  Me resultó la mar de embarazoso. Negué con la cabeza.


  —Yo sí, Oliver. Solía trabajar también para Albert. No sé qué faena le hizo yahora...


  La alegría pareció volar de mí.


  — ¡Al diablo con Albert!—gruñí—. ¡Vayamos al Revolcadero! Es nuestra noche, Diana. No dejemos que nada la estropee.


  Pero anuestras espaldas, cl nadie, perdido entre la niebla, olfateaba miserablemente.


  El ocaso estaba próximo.


  No es que viéramos nunca el sol en Venus. Pero se notaba cierta diferencia. Durante el «día» podíamos permanecer dentro de las casas tanto como quisiéramos, y, cuando salíamos al exterior, teníamos que llevar no solamente nuestros termo- trajes, sino también los capuchones yaire portable, por lo menos, hacia el mediodía. Al «atardecer» podíamos respirar el aire que nos rodeaba; en la oscuridad podíamos despojarnos de nuestras capuchas. Durante la «noche», en ocasiones, hasta se podía salir sin los termotrajes. Pero todavía faltaba mucho tiempo para que se hiciera de noche.


  Es también por la noche cuando la niebla comienza acondensarse. Durante casi dos meses, justamente hacia la «medianoche», el techo asciende, aveces, hasta cuatro mil metros, ytoda esa agua tiene que ir aalguna parte; yasí lo hace.


  Esto da motivo auna fiesta.


  Grendoon tiene casi 1.800 habitantes, yno creo que faltara de allí un centenar. Todo el mundo reía ybromeaba, vagando por allí, con las antorchas en las manos yesperando el agua. Los niños se divertían mucho con esto, ytambién los adultos.


  —Ya llega—murmuró Diana.


  —Ya lo veo.


  El fondo del Revolcadero comenzaba allenarse de un barro rojizo ypegajoso, parecido, en cierto modo, ala sangre que derrama un ternero degollado. Nos encontrábamos en el extremo de la ciudad que llevaba al Revolcadero, siguiendo la parte más baja que conducía directamente alas lejanas colinas.


  — ¡Eh, amigo! ¡Aquí tiene antorchas!—me gritó un vendedor, guiñándome un ojo ytendiendo hacia mí un par de antorchas.


  Pagué su importe y, después de dar una aDiana, proseguimos nuestro camino.


  Hay también su razón para la existencia de las antorchas. Los ingleses ya estaban acostumbrados asu empleo. En las antiguas guerras, antes que la aviación conociera el radar, los ingleses se veían invadidos por frecuentes yespesas nieblas. Cavaban trincheras en torno asus campos de aterrizaje ylas llenaban luego de petróleo; cuando se esperaba la llegada de aeroplanos yla niebla era excesivamente espesa, prendían fuego al petróleo yla cortina de llamas disipaba la niebla sobre el campo. Nuestras antorchas tenían el mismo fin.


  Al principio, tan solo percibíamos el contorno de las cosas más cercanas, luego las brillantes luces de las antorchas mismas; pero, cuando el número de estas era de casi un millar, todas encendidas, se lograba ver hasta una distancia de cincuenta metros. Entonces ya no necesitábamos de las guías que se extendían alo largo de las aceras. Corrimos hacia el tropel de gente, que gritaba yreía alo largo de las orillas del Revolcadero.


  De la parte septentrional de este surgió el griterío de la muchedumbre. Era el lugar en que desaguaba el líquido que descendía de las colinas.


  — ¡Ya llega!—era el grito unánime.


  Diana se soltó de mi brazo. Nos adelantamos hacia el borde del Revolcadero.


  Ala vacilante luz de las antorchas pudimos percibir la llegada de la corriente que comenzaba arellenar el Revolcadero. Aunque sucedía cada pocos meses, cada vez que Venus completaba un giro sobre su eje en relación con el Sol, era como un milagro. Siempre lo había sido. Aun dentro de mi termotraje, comencé asentirme refrescado, más agusto. Era como estar en Iowa en octubre. Como la primera sensación de una corriente de frescura que recorriera todos los hogares, después de un excesivo calor. ¡Llegaba el agua!


  —Es una época maravillosa para estar enamorado—murmuré.


  Pero Diana no estaba ami lado.


  * * *


  — ¡Diana!, ¿dónde te has metido?—grité.


  Entonces la vi. Estaba un poco separada de la muchedumbre que me rodeaba, aunque no amucha distancia, yse acercaba hacia mí tambaleándose. No podía distinguir su rostro, solamente la mandíbula inferior en su lado derecho, oscurecida por el borde transparente de su termotraje. Pero bastaba.


  Diana estaba aterrorizada.


  Un hombrón gigantesco con una cara que parecía la huella de una pisada sobre el barro yuna expresión de lagartija, le estaba gritando furiosamente:


  — ¿Qué, es que no tiene ojos en la cara? ¿Dónde cree que está?


  Diana se volvió hacia mí, pálida ytemblorosa.


  —Oliver—gimió—. Este caballero dice que le he pisado.


  — ¿Qué?


  —Pero... no es verdad, Oliver. ¿Tú me crees, verdad?


  — ¡Claro que sí!—pero era como un redoble de campanas que tocara adifuntos.


  — ¡Tienes que creerme!—insistió.


  —Te creo.


  Pero los dos sabíamos que esto no servía de nada.


  Me volví hacia el hombre de lagartuna expresión:


  —Lo siento, señor. Mi novia siente verdadero pesar igualmente. Pero el gentío..., la excitación..., toda esta confusión...


  Me miró con viveza. Luego giró la mirada, tratando de captar la reacción que el incidente habría causado entre la gente. Pareció no satisfacerle, porque giró sobre sus talones ydesapareció.


  —Vamos, querida—dije, yla urgí que desapareciéramos de allí lo antes posible.


  —Oliver, es inútil. No nos dejarán. Volverán aintentarlo otra vez.


  —No les servirá de nada.


  — ¡Ya lo creo que sí!—me respondió, con toda la razón—. Ya conoces aAlbert. Nunca perderá las esperanzas. Ese era uno de sus matones. Tiene muchos más.


  Le tomé por los codos ehice que me mirara frente afrente. Ala luz vacilante yrojiza de las antorchas sus ojos eran oscuros, pero luminosos: el rostro entristecido mostraba una gran calma. La belleza de Diana enternecía mi corazón.


  —Tendremos cuidado, Diana—le prometí.


  Pero era mentira. Sabía que era una mentira. Albert Quayle no se daría por vencido tan fácilmente. No iba apermitir que le arrebatara asu esposa sin luchar.


  Trataría de recuperarla por todos los medios..., hasta utilizando asesinos asueldo, si fuera necesario.


  Ycuando ella no estuviera ya, vendría por mí. Recordé cómo aquel nadie lloriqueaba entre la niebla.


  — ¿Crees que gimotearemos nosotros?—me preguntó Diana repentinamente.


  Eso mismo me estaba preguntando yo. Así su brazo yla volví en dirección al Revolcadero. Nuestras antorchas estaban apunto de extinguirse. Las lancé al primer charco de agua cenagosa que encontramos, ycontemplamos en silencio cómo chisporroteaban ymorían.
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  El mundo había comenzado para mí hacía únicamente seis meses. Descendí del navío espacial que me traía desde la Tierra, como un bebé que acabara de nacer, sonrosado ylloriqueando, inmovilizado en mi escafandra aprueba de la deceleración ycon el cuerpo dolorido por la especie de parto que viene aser desembarcar de un cohete en un planeta extraño.


  ¿Qué sabía yo? Los anuncios decían: « ¡Venus, la Nueva Frontera! ¡Venus, el planeta en donde cada hombre puede comenzar una nueva vida! ¡Posea terrenos sin límites en Venus! ¡Sea su propio dueño en Venus!»


  Naturalmente, me sentí atraído. Ycomo yo, millares de personas. No era ninguna exageración. Todo estaba allí.


  Descendí de la astronave en Grendoon yfui aocupar un puesto en la fila situada delante de la Aduana. No era muy larga.


  — ¿Emigrante?—me preguntaron.


  —Seguro—fue mi respuesta—. Voy apasar aquí el resto de mi vida.


  Era verdad. Pero no supe por qué todos ellos rieron al escuchar mis palabras. No sabía que no había otra elección. Ignoraba por completo que, una vez acondicionado para habitar en Venus, no se puede retornar jamás ala Tierra.


  Me permitieron llevar el brazalete durante dos semanas... Todo el mundo sabe lo que este significa ytodos parecen deshacerse para ayudarle auno. Es por eso por lo que resulta tan sencillo encontrar trabajo. Yun lugar en el cual vivir. Se pueden hacer planes. Se puede pensar con calma.


  Luego, si se opta por quedarse, viene el acondicionamiento.


  Yde no ser así, allí está el cohete, esperando para la vuelta.


  Fue antes de mi acondicionamiento, mientras llevaba todavía el brazalete, cuando conocí aAlbert Quayle. YaDiana, su esposa.


  Grendoon era la cámara de vapor que servía de antesala al Infierno. Me vendieron un termotraje yme colocaron un brazalete en el que podía leerse la palabra Visitante, engarzada en rutilantes diamantes. Me dieron, así mismo, una tarjeta con el nombre yla dirección de Quayle escrita en ella, yme dejaron que me las arreglara por mi cuenta para dar con él, en busca de trabajo. Me adentré en la cálida ypenetrante niebla.


  La dirección de Quayle estaba en Punto Aireado, dominando el Revolcadero. Luché por abrirme paso alo largo de las guías tendidas; apesar del termotraje, sentí mi cuerpo cubierto de sudor. Era un día caluroso. La niebla era blanquecina ybrillante, una especie de grumos harinosos perlados que había de empujar mientras caminaba. Aspiraba de un tubo aire purificado, pero mi rostro estaba expuesto ala corriente; me sentí como si me cocieran. Oía voces que mendigaban entre la niebla; como no podía ayudarlos, los ignoraba: esto era un deber para todos los ciudadanos de Grendoon.


  Llegué al hogar de Albert Quayle. Unos enormes vaporizadores lanzaban la niebla hacia atrás, dejando despejada la entrada. Me era posible ver con relativa facilidad, através de una oscilante bruma. Era un gran palacio de aluminio rosado con grandes ventanales através de los cuales se podía ver la niebla del exterior. Era un gran lugar para un pez gordo; eso era Albert Quayle.


  Caminé alo largo del sendero flanqueado por los ardientes braseros. Semejaba un jardín japonés, allá en la tierra. De las piletas de condensación situadas en las paredes salían chorros de agua caliente, que iban aperderse luego através de unos bloques de cemento, hasta unos jardincitos llenos de cactos yplantas tropicales; el mismo sendero acababa en una especie de puentecillo sobre una corriente de agua hirviendo que discurría mansamente. Con semejante costoso escenario no se le podía reprochar por gastar tantísimo en los vaporizadores gigantescos que permitían vivir aaquellas maravillas. Naturalmente, el agua salía de las compuertas de los acondicionadores de aire. No sé adónde iba aparar... Pero el jardín, la pequeña corriente, el puente..., todo ello había tenido que costar muchísimo dinero.


  YQuayle lo tenía en abundancia. Ytenía algo más... Tenía aDiana.


  Pulsé el timbre de la puerta. Esta se abrió yapareció ella.


  Miré la tarjeta en mi enguantada mano.


  — ¿La señora Quayle?


  —Sí. Yo soy.


  —Estoy buscando trabajo—murmuré. Tenía la figura de una estrella de cine. Los ojos, profundos yoscuros como pozos. Ysus labios eran una invitación. Haciendo un esfuerzo, conseguí apartar la vista de ella para lanzar una nueva ojeada ala tarjeta—. Su marido...—añadí—, me dijeron en la oficina que podría ayudarme.


  — ¿Ayudarle?—su voz era como una canción de cuna deliciosa—. Quayle se ayuda solamente así mismo. ¡Pero le dará trabajo!... Si es eso lo que usted busca.


  En ese mismo instante supe que me había enamorado. Ysupe también lo que esto significaba. Porque ya entonces, apesar de no llevar ni siquiera veinticuatro horas en Venus, sabía la clase de hombre que era Quayle. Supe que era alguien con el cual sería mejor no mezclarse, si deseaba seguir viviendo.


  * * *


  Pero acabé por enredarme con él, después de todo. ¡Oh, sí! Le arrebaté la única posesión que realmente le importaba conservar.


  Diana cogió una de mis manos. Estaba temblando.


  —Oliver, Oliver. ¡Es él!


  —Ya lo sé.


  —Aquel hombre... ¡Seguro que trabajaba para Albert!


  —Ya lo sé.


  —Viene por nosotros. ¡Por los dos, Oliver! No debí dejar nunca que sucediera esto entre nosotros. ¡Es el final!


  — ¡Ya lo sé!


  — ¡Por favor! Deja ya de decir «ya lo sé», ¿quieres?


  Acaricié su mano por encima del guantelete, como para demostrarle mi comprensión. La conduje suavemente alo largo de las márgenes del Revolcadero, hacia donde el gentío era mayor.


  —Lo siento, Oliver—musitó, de pronto—. Pero me gustaría matarle.


  —No es posible.


  —Sé que no es posible, pero me gustaría hacerlo. Si no estuviéramos acondicionados...


  —Olvídate de eso—le dije—. Has acabado con él. Tan pronto como consigas la anulación del matrimonio, nos casaremos. Eso es todo—através del guantelete transparente del termotraje, mire mi reloj—. Ya solo nos queda una hora.


  — ¡Oh, Oliver!


  Aquello me pareció más apropiado. Su dulce expresión era la de una novia de caramelo que coronara una tarta nupcial. Una hora más tan sólo, yhabría finalizado el período de espera establecido. Resultaba difícil creer que ya hubieran transcurrido doce horas desde que nos enfrentamos con Quayle, declarándole que nos queríamos.


  Casi alegremente nos mezclamos entre el gentío bullicioso. Era todo un festival; los grendoonianos reían ycantaban, como niños felices. Me recordó ami Iowa cuando era muchacho. Allá, cuando se hielan los riachuelos, toda la ciudad se traslada hasta el lago: los adultos para mirar, los jóvenes para patinar, mientras que los ancianos ylos niños caminan envarados sobre el hielo, disfrutando todos de lo que la temperatura les brinda. Aquí la niebla se convertía en agua. En cantidad suficiente para llenar el Revolcadero yconvertirlo en un estanque, que duraría varios meses del año. Allá, el agua se convertía en hielo; el principio venía aser el mismo ytambién las consecuencias: en ambos lugares originaba un ambiente festivo.


  Un nadie se nos acercó husmeando. Abyectamente imploró:


  —Señor, ¡por favor! ¡Estoy hambriento! ¿No podría ayudarme?


  Diana se estremeció, asiéndose con más fuerza ami brazo. Durante un instante tuve la tentación de hablarle, pero me contuve, yel instante pasó.


  Yentonces se produjo un clamor inusitado. El nadie se volvió:


  — ¡Un terráqueo!—gritó, alejándose precipitadamente de nuestro lado.


  Diana se alzó de puntillas, oteando por encima de la gente.


  —Sí—dijo—. Es verdad. Mira, Oliver.


  Yallí estaba un terráqueo, alto yde moreno rostro, bronceado por el sol de su planeta. Pero su rostro estaba ahora enrojecido por la cólera. Estaba de espaldas al muro del Revolcadero, rodeado por una docena de nadies, implorantes, clamando, mendigando, sin la menor vergüenza, un poco de comida, ayuda..., ¡todo! Su brazalete dorado brillaba claramente con la palabra Visitante rutilando como una invitación en tinta diamantina para todos los nadies de Grendoon, ya que solamente un terráqueo podía caer tan bajo como para hablarles. Sin raíces que poder encontrar en la selva, que le sirvieran de alimento, de atreverse apenetrar en ella, venciendo los terrenos pantanosos, las enfermedades ylos gigantescos saposaurios, la única forma de poder subsistir los nadies consistía en encontrar un terráqueo que accediera aayudarles.


  Pero este terráqueo no parecía facilitarles las cosas. Les ofrecía dinero, lo cual era una tontería... ¿Para qué querían el dinero si no les servía para nada? Entonces comenzó agolpearlos, irritado, lo que era todavía mucho peor. Le hacía descender casi al mismo nivel de los nadies.


  —Voy aayudarle—dije aDiana.


  Esta asintió.


  Me aproximé al grupo. Los nadies se desvanecieron ami paso como la niebla ante el sol. Literalmente, parecieron volar cuando comencé ahablar con el terráqueo.


  —Gracias—me dijo—. ¿Qué clase de país es este?


  —Siento que le hayan molestado. No les haga caso. Si lo hace así, le dejarán en paz.


  —Pero ¿por qué?


  —Así son las cosas por aquí—le expliqué.


  — ¡Uf!—me miró todavía preso de irritación. Con voz chillona, de agudos tonos, su rostro emergiendo del termotraje como el de un pez del agua, dijo quejándose:


  —No pienso gran cosa de Venus. ¡Vaya un lugar! He gastado dos mil quinientos machacantes en esta excursión... ¡Con ese dinero podría haber ido ala Luna!


  — ¿Es usted un turista?


  —Eso es lo que me dijeron cuando compré los billetes para el viaje.


  —Lo siento.


  —No es culpa suya—admitió. Luego trató de mostrarse más amigable—. Mire—dijo confidencialmente—, dígame la verdad. ¿Es esto todo lo que hay que ver por aquí? Quiero decir... la Llegada del Agua, sí, yel espíritu de Martes de Carnaval que invade la ciudad, como dicen los de la Agencia de Viajes.


  —Eso es todo.


  — ¡Vaya!—movió la cabeza, pesaroso—. Pero no hay aquí, bueno, ¿algún lugar en el que pueda encontrar un poco más de diversión? He recorrido millones de kilómetros. He estado ahorrando para esta excursión durante años...


  —No creo que encuentre la clase de diversión que parece buscar, señor—le dije, volviéndome para mirar aDiana.


  Pero esta había desaparecido.


  — ¡Diana!—grité—. ¿Dónde estás?


  Pero mi voz se vio ahogada por cl multitudinario griterío de la gente que se apiñaba junto al Revolcadero.


  No hubo respuesta.


  — ¿Le ocurre algo malo, amigo?—me preguntó el terráqueo.


  Pero yo no tenía respuesta para él. ¡Ya lo creo que me ocurría algo que marchaba mal! Muchas cosas marchaban mal. Pero él nada podía hacer para arreglarlas.


  Diana había desaparecido. Apesar de buscarla no logré dar con ella. Quayle. Tenía que haber sido Quayle. En los pocos minutos durante los cuales le había perdido de vista, se las había arreglado para comenzar su venganza.
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  Regresé, frenético, al hotel. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  El recepcionista del hotel me miró con aire divertido. No puedo describir de otra forma esa clase de mirada. Desde el primer momento de mi estancia en Venus era la clase de mirada que percibí en todos los moradores. Pero no había vuelto averla desde que me acondicionaron para vivir allí yme quitaron al fin mi brazalete de Visitante.


  Subí en el ascensor, yla mirada del empleado voló de mi mente como un nadie desvaneciéndose en la niebla. No había sitio en mi cabeza para él. Lo único que ocupaba mi mente era Diana. Diana se había perdido... Corrí por el pasillo adelante; abrí la puerta con los dedos temblándome.


  — ¡Diana!...—grite.


  Pero no había nadie.


  Ella no estaba allí. La habitación estaba vacía..., nuestra habitación. La habíamos ocupado aquella misma mañana. Luego salimos para cumplimentar las formalidades de su divorcio. Comimos en el comedor del hotel. Dejamos pasar un poco de tiempo yluego decidimos que, toda vez que era fiesta, podíamos acercarnos hasta el Revolcadero.


  Pero el ambiente festivo se había perdido para nosotros. Ytambién en mí se había perdido igualmente la remota esperanza de que Diana hubiera vuelto al hotel. Tal esperanza ya no existía...


  Lancé una ojeada ala habitación. Me parecía increíble, como si algo me hubiera golpeado.


  En los ceniceros seguían las colillas de nuestros cigarrillos.


  Una toalla húmeda colgaba de un toallero.


  El termotraje de tarde de Diana estaba sobre una silla, con las mangas vacías extendidas hacia mí.


  No habían limpiado aún la habitación.


  Me volví lentamente ymiré detrás de la puerta, conociendo de antemano lo que me esperaba allí.


  Pegado ala puerta había un recuadro de papel color rosa... Rosa. El color del papel utilizado para las quejas de doncellas, mayordomos ydomésticos. Leí con atención, apesar de que sabía, poco más omenos, lo que estaría escrito allí:


  INFORME DE AGRAVIOS


  Referencia: Habitación número 1653. Señor yseñora Oliver.


  Informante: Joyce Trulove, doncella del piso 16.


  En el día de la fecha, las personas citadas anteriormente hablaron rudamente ala abajo firmante, exigiéndole ser servidos. Las palabras textuales utilizadas fueron como siguen: «Esta habitación es una porquería.» También: «Limpie esto cuanto antes yluego puede irse al infierno, si quiere.»


  La abajo firmante proyecta presentar demanda de agravios ante la Comisión de Agravios, cesando todo trato con las personas mencionadas en tanto que no resuelva la Comisión antes citada.


  Firmado: J. Trulove, DH 886.


  Abrí la puerta yrápidamente descendí hacia el vestíbulo.


  El recepcionista era todo él una pura sonrisa, en la que se adivinaba una gran ironía.


  —Sí, señor Sawyer. ¿La habitación? ¡Oh, lo siento, señor Sawyer! Ese Informe de Agravios..., se tratará, sin duda, de un error. Estoy seguro de ello, señor Sawyer. Pero la doncella...


  — ¿Qué le ocurre ala doncella?—pregunté secamente.


  —Usted ya lo sabe, señor Sawyer. No les gusta que nadie les dé órdenes. No se les puede reprochar...


  —Mire—dije conteniéndome aduras penas—. Ni siquiera hemos cruzado una palabra con esa doncella, ¿no lo comprende? Vamos acasarnos. No hicimos nada más que llegar ydejar las maletas. Bajamos atomar un bocado al comedor del hotel, yesto fue todo. Aparte de este rato, no hemos vuelto aponer los pies en el hotel siquiera.


  — ¡Ah, el comedor! Sí, claro.


  — ¿Qué es lo que ocurre con el comedor?—le atajé secamente.


  — ¡Usted ya lo sabe, señor Sawyer!—me respondió encogiéndose de hombros ligeramente—. Siento tener que decírselo, pero en el comedor hay igualmente una demanda de agravio en contra suya.


  — ¡No es posible!


  —Señor Sawyer, ¿no estará insinuando usted que miento?—me dijo amenazadoramente.


  —Nada de eso—me precipité adecir—. Quiero decir que se trata, sin duda, de una equivocación. Recuerdo muy bien todo lo que sucedió en el comedor. La camarera nos atendió muy amablemente, ¡ya lo creo que sí! Recuerdo que hablamos con ella. Y, al marcharnos, le dejé una buena propina; sí, señor.


  —Excúseme, señor Sawyer. Estoy muy ocupado.


  Comprendí su advertencia. Parecía que era lo único que podía hacer.


  Crucé el vestíbulo del hotel. Era como caminar através de un inmenso daiquiri...; el hielo parecía flotar ami alrededor. La atmósfera se había congelado. Los botones me miraban, sin verme; el ascensorista miró através mío hacia el cuarto de recepción, pero nunca comprendió que yo era un ser vivo. Ala entrada del comedor una camarera se hurgaba los dientes con un palillo, mientras miraba hacia la pared.


  Pasé delante de ella. Ni siquiera pestañeó.


  Fui asentarme auna de las mesas.


  Después de unos quince minutos, se aproximó una camarera ami mesa.


  —Señorita—dije impaciente—. Quisiera...


  La camarera lanzó una ojeada práctica sobre la mesa yse alejó, al comprobar que todo estaba en orden.


  La seguí con la mirada. Pasaron más minutos.


  Aclaré mi garganta con un carraspeo.


  —Señorita—dije nuevamente, cuando otra camarera se dispuso aservir auna mesa inmediata ala mía—. ¡Señorita!


  Ni me miró; mucho menos respondió ami llamada. Tampoco los comensales hicieron otra cosa que lanzarme una breve mirada de curiosidad.


  Era el frío ostracismo, de acuerdo; nadie haría ya caso de mi persona.


  Miré hacia mi mesa y, en ese momento, pude ver cómo una nueva camarera se volvía de espaldas yse alejaba. Por un instante acaricié la remota esperanza de que se disponía aservirme. Naturalmente, me equivocaba. Se había acercado ami mesa, desde luego; la prueba estaba en que, ante mí, sobre la mesa, había depositado una hoja de brillante papel verde.


  Leí su contenido. Era algo muy desagradable para mí.


  El papelito rosado que pusieron en mi habitación ya era malo en sí; significaba que ningún empleado oempleada del hotel limpiaría nunca para mí la habitación de un hotel en tanto que la Comisión de Agravios no decidiera. Todo lo más, venía arepresentar la prohibición de alojarme en ningún hotel; pero, al fin yal cabo, existían otros lugares en los que poder hacerlo..., si trabajaba lo suficiente hasta dar con uno de ellos. No era el final.


  Pero el papel verde sí era más definitivo. Aestas horas ya estaría colocado en todos los hoteles, pensiones, bares ycafeterías, así como en todos los restaurantes ycomedores de obreros de la ciudad:


  AGRAVIO


  Referencia: Oliver Sawyer.


  Ofensa: Deliberada gratificación ofensiva.


  La señorita Gina Sortini, del restaurante de este hotel, sirvió al cliente arriba citado el almuerzo. El cliente pareció satisfecho con el servicio yno expuso reclamación alguna. Ni, de acuerdo con las declaraciones del mayordomo ydel cajero, existió causa alguna de reclamación.


  Después de marcharse el cliente, la camarera abajo firmante encontró cincuenta céntimos debajo de uno de los platos. No puede alegarse olvido por parte del cliente. La camarera recuerda con perfecto detalle haber visto al cliente cómo colocaba allí dicho dinero; igualmente, ante un comentario que hizo la cliente invitada, una señora joven, acerca de la citada gratificación, ambos, cliente einvitada, rompieron areír, cruzándose entre ellos irónicos comentarios.


  Por lo que se formula la correspondiente denuncia, remitiendo el respectivo informe ala Comisión de Agravios en el día de la fecha.


  Yesto significaba que podría comer omorirme de hambre, pero ninguna de estas cosas podría llevarlas acabo en ningún restaurante público de Grendoon.


  Recordé el comentario de Diana ycómo nos habíamos reído, ¡era verdad! Pero la causa de nuestra risa había sido motivada en lo elevado de mi propina; dijo que era un extravagante.


  No había en esto la menor equivocación. Era una mentira deliberada. No existía ya la menor posibilidad de duda.


  Me levanté yme alejé lentamente de la mesa. Yo era el Hombre Invisible. Salí al vestíbulo, vacilé un instante, yme dirigí hacia la puerta. Llevaba puesto todavía mi termotraje; no había permanecido en la habitación el tiempo necesario para despojarme de él. Crucé, desesperanzado, la puerta ysalí ala noche calurosa ygris.


  En el exterior, junto alos amplios escalones que conducían ala puerta del hotel, se amontonaban maletas ymaletines. Tropecé con ellos, dude yluego miré detenidamente.


  Era mi equipaje.
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  Alquilé un vehículo blindado ypedí que me llevara rápidamente al espacio puerto. ¡Gracias aDios, hasta el momento la prohibición alcanzaba únicamente ahoteles yrestaurantes!


  Pero no quedaría ahí la cosa—Quayle no se detendría jamás—yme era necesario encararme con la realidad, tratando de encontrar una respuesta oviviría hasta la extinción total de mi personalidad. Consecuencia inmediata de verme convertido en un nadie más. Pero ahora no me era posible pensar en ello siquiera. No, hasta que hubiera encontrado aDiana.


  Era tan solo la desesperación la que me llevaba al espaciopuerto. Los estruendosos sonidos que nos llegaban de los lados de la carretera indicaban que las máquinas gigantescas estaban trabajando en los campos. Torcimos en un cruce yaminoramos la marcha, con precaución, al cruzar una carretera transversal, con el captador sónico enviando ondas ala niebla en busca de posibles vehículos. Repentinamente se produjo una llamarada blanca, seguida por la detonación de un potente explosivo industrial, en uno de los lados de la carretera.


  Sucedía igual por todas partes, en las afueras de Grendoon yde todas las otras ciudades. No se rehace un nuevo planeta sin utilizar explosivos.


  Y, naturalmente, los explosivos pueden ser peligrosos..., yesta es otra de las razones por las que era preciso el acondicionamiento.


  Llegarnos al espaciopuerto flanqueados por dos extensas bandas de gas natural ardiendo. Llegaba precisamente un cohete. Las edificaciones parecían curiosamente elevadas en la decreciente niebla...; resultaba extraño poder ver la parte superior de un edificio de dos plantas. Pero, apesar de lo mucho que se lograba distinguir, no pude ver aDiana por ninguna parte.


  En el paseo del apeadero se me acercó un nadie gimiente. Le miré detenidamente yvi que era Vince Borton.


  Le conocía—le había conocido—cuando estaba vivo todavía... Pronto habría de llegarme amí el turno de no poder establecer esta distinción. Este Vince era el típico sujeto que deambula por los muelles mendigando alos turistas. Antes de esto había sido granjero conmigo. Vino de la Tierra en el mismo cohete que me trajo amí. Ycomenzó atrabajar para Quayle el mismo día que yo. Había sido condenado al aislamiento general porque le sorprendieron robando aQuayle.


  — ¡Por favor, señor!—imploró, sollozante—. Si no encuentro algo que poder comer, yo...


  —No puedo ayudarte, Vince—le respondí yme alejé del lugar.


  Vince permaneció mirándome mientras me alejaba. Un desaseado nadie, con el estómago desocupado yuna expresión de horror yde sorpresa.


  La gente no hablaba alos nadies.


  Pero si alguno se decidía ahacerlo, los nadies no rehusaban la conversación.


  Yla única explicación de conductas como la mía estaba en la lamentable verdad... ¡Me encontraba en camino de convertirme yo mismo en un nadie!


  Detrás de mí una voz chillona einsinuantemente confidencial dijo:


  — ¿Qué le ocurre, amigo? No parece ser tan feliz como la última vez que nos vimos.


  Me volví, logrando distinguir claramente un brillante brazalete dorado con la palabra Visitante escrita sobre él.


  Era el terráqueo que vi junto al Revolcadero.


  —Hola—le dije concisamente.


  * * *


  Un espantoso rugido surgió de lo alto, entre la espesa neblina que cubría nuestras cabezas. Con los reactores zumbando ensordecedoramente, el cohete de la Tierra vino aposarse sobre la pista de aterrizaje. Disminuyó la llamarada de sus propulsores hasta que se extinguió por completo.


  Ytodo comenzó de nuevo.


  Había una gran muchedumbre, como siempre suele ocurrir cuando llega un cohete de la Tierra. Un individuo alto, llevando el termotraje amarillo característico de los dedicados ala agricultura, se echó encima de mí. Cortésmente, me hizo un saludo disculpándose yse volvió para alejarse.


  ¡At...chiss!, estornudé fuertemente, ylo mismo le sucedió al terráqueo... Dos poderosos estornudos atronadores. El agrícola se volvió airado hacia nosotros. Su cara estaba enrojecida por la furia..., demasiado violenta para un incidente de tan poca importancia ymucho más de lo que la ofensa justificaba.


  — ¿Qué es lo que le pasa?


  Rápidamente me disculpe:


  — ¡Lo siento, señor! No sabe lo mucho que deploro lo sucedido. Excúseme, por favor..., excúsenos—añadí, apesar de que el terráqueo no tenía mucho que perder.


  Tiré de él para alejarnos de allí cuanto antes.


  Me miró con ojos como signos de interrogación.


  — ¡Polvos de estornudar!—le dije, en voz baja.


  — ¿Qué?


  — ¡Sí! Para obligarnos aestornudar sobre él.


  — ¿Qué pretenden con eso?


  —Siento haberle metido en esto, pero no se preocupe demasiado. El brazalete le mantendrá austed al margen. Ahora será mejor que me deje solo.


  Me miró con ojos llenos de duda.


  —Perdone. No logro entender nada de lo que ocurre aquí. Será porque soy un extraño. ¿Para qué han usado los polvos de estornudar?


  —Para dar ocasión auna reclamación.


  — ¿Una reclamación?—pareció pensarlo unos momentos yluego añadió:


  —Ya había oído algo sobre esto. Ustedes, los venusianos, parecen tener su propio sistema de hacer las cosas. No es como en la Tierra.


  —Desde luego que no.


  —Nada de violencias, ¿eh?


  —No podemos permitírnosla.


  —Entiendo—asintió—. Me lo explicaron en la agencia de viajes. Algo acerca del acondicionamiento. Venus es un planeta fronterizo, ytodas las zonas fronterizas son siempre iguales. Todo el mundo parece estar dispuesto amatar atodo el mundo. Especialmente con las armas tan potentes que existen en la actualidad.


  —Tenemos que contar con ellas acausa de los saposaurios. Pero no se trata de armas exactamente.


  —Sí, ya sé. Son explosivos. Grandes máquinas explosivas capaces de convertir aun hombre en confeti. De forma que les acondicionan en contra de la violencia, ¿no es eso? Suceda lo que suceda, una vez acondicionado, ningún hombre puede matar aotro... Ysi alguno se decide ahacerlo, ¿qué sucede?


  —La presunta víctima le ignora. No hace el menor caso de él—respondí—. Ahora ya sabe cómo están las cosas. Algo de eso me sucede amí actualmente. Sería mucho mejor para usted que se apartara de mí, señor...


  —Dunlap.


  —Cualquiera que sea su nombre, no quiero meterlo en un lío.


  Me volví alejándome del terráqueo. El mundo, sin Diana, resultaba vacío para mí. No deseaba compartirle con él.


  Apesar de que no tenía mucho mundo que compartir.


  Mucho menos de lo que pensaba.


  * * *


  Marché hacia el aparcadero yallí estaba otra vez el agrícola. Ocupaba todo el paso hacia el acceso al vehículo que me había traído. Habían dejado de funcionar los disipadores de niebla yesta comenzaba adescender nuevamente. Pensé en dar un pequeño rodeo, pero el sendero era demasiado angosto.


  —Lo siento, señor—le dije cortésmente.


  Me miró fijamente, reconociéndome primero, yluego, sorprendido.


  Cambió la expresión de su rostro hasta convertirse en una mueca de ira, desprecio, odio...


  — ¿Que..., qué le sucede, señor?—tartamudeé.


  Se dio media vuelta sin decir palabra, mostrándose tan frío como las camareras del hotel. Ignorándome tan completamente como cualquier persona podría ignorar aun nadie.


  Yo no existía para él.


  Hasta si se trataba de uno de los hombres de Quayle, no había la menor razón para que obrara de esa forma. Le miré, incrédulamente.


  Amenos de cuatro metros, entre la niebla descendente, vi cómo se detenía ahablar auno de los policías del campo. El agrícola se alejó, mientras el policía se aproximaba hacia mí. Le saludé con educación.


  El agente me miró. Vio mi rostro ylo grabó en su memoria; pero, al mismo tiempo, no me vio, en absoluto. Miró luego ami brazo, durante un deliberado segundo; luego se volvió, dirigiéndose hacia el vehículo blindado que me trajera.


  Yo seguí sus pasos.


  Se acercó al coche, sacando de una especie de estuche un electrosello oficial. En las puertas del vehículo colocó un sello en el que pude leer la palabra Intervenido, grabada eléctricamente en tonos rojos.


  — ¡Eh!—le grité—. ¿Qué es lo que sucede?


  No había razón alguna para eso. Yo no había dado el menor motivo para que tomara aquella determinación. Esa clase de castigo estaba reservada para los que cometían fallas extremadamente graves..., para los ladrones como Vince. Los asesinos accidentales, aquellos que utilizaban los servicios del aislamiento de los demás sin causa justificada...


  Yalos culpables de otro delito también.


  Me llevé la mano izquierda al codo de mi brazo derecho. Mi mano tropezó con una estrella metálica dorada. Unida ami termotraje estaba una banda... No una banda, ¡un brazalete! ¡El brazalete! Ysobre el mismo se podía leer la palabra Visitante.


  Sin tener derecho llevaba el brazalete. Era el peor de los crímenes en Venus.


  Había sido atrapado.
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  Corrí alo largo de la carretera como un fantasma, en busca de ayuda. La única que podía recibir en todos los mundos posibles estaba en el terráqueo.


  Vince Borton, surgiendo de la niebla, se agarró ami brazo.


  — ¡Oliver! ¿También tú?


  —Sí, yo también.


  —Pero ¿por qué?


  Demasiado lleno de odio ytemor respondí entrecortadamente:


  — ¡Albert Quayle, eso es todo! Adiós...


  Pero Vince me siguió.


  Encontré aDunlap hablando furiosamente con otro nuevo terráqueo...


  — ¡Maldito lugar que no vale ni el plutonio necesario para mandarle alos quintos infiernos! Oye mi consejo, Mac. Lárgate de aquí cuanto antes. Vuelve asubir aese cohete y...—estaba diciéndole, cuando yo les interrumpí.


  —Dunlap.


  — ¡Ah!, ¿es usted?—me dijo.


  — ¿Puede ayudarme?


  — ¿Qué es lo que quiere decir?—preguntó suspicaz—. Todo lo que yo quiero en estos momentos es marcharme de aquí cuanto antes. No quiero meterme en líos.


  —No le puede pasar nada. Lleva usted el brazalete.


  —Puede que así sea, pero...


  — ¡No corre usted el menor riesgo, palabra! ¿Recuerda? Nosotros los venusianos no podemos usar de la violencia. Eso es lo primero que hacemos antes de desprendernos del brazalete. Quedamos acondicionados contra el uso de toda violencia. Yusted está inmunizado contra todo lo demás. Para eso sirve el brazalete.


  —Bien. Dígame en qué puedo ayudarle.


  —Quiero que venga aver cómo viven otros. Vamos al Club Terra.


  — ¿Qué es el Club Terra? ¿Quién vive allí?


  —Albert Quayle—le respondí.


  Vince nos pidió que le lleváramos con nosotros en el viaje de regreso ala ciudad..., en el coche de Dunlap, naturalmente. Accedí aello, con tal qué ocupase el asiento posterior del vehículo.


  Me sonrió con una mueca burlona.


  No intenté presentarle mis excusas, porque los dos termonucleares se producían ahora con tanta frecuencia que hacía totalmente imposible, por el momento, que pudiera oír mis palabras.


  Cuando, finalmente, cesaron, Dunlap me preguntó, irritado:


  — ¿Qué era todo eso?


  —Esa es la razón, Dunlap.


  — ¿Las explosiones? ¿La razón de qué?


  —La razón para el acondicionamiento. Cada hombre aquí es un Titán. Esto es Venus, no lo olvide. ¿Ha oído hablar de los saposaurios?


  — ¿Los saposaurios?—asintió—. Una especie de lagartos inteligentes, ¿no? Pero aellos no les gustan las personas. Viven retirados en los terrenos alejados de las ciudades.


  — ¡No siempre! ¡Mire!—le indiqué las ametralladoras instaladas en la parte delantera del vehículo—. Son necesarias, Dunlap. No es muy seguro viajar através de Venus sin ir adecuadamente armado. En cuanto alas explosiones, son también imprescindibles. El plutonio ha construido el Revolcadero. Todo Venus era antes un terreno pantanoso. La mayor parte lo sigue siendo. Sin las explosiones atómicas utilizadas en las obras de drenaje, tendríamos que vivir sobre una especie de barro gelatinoso.


  —Dentro del coche no habrá peligro alguno con los saposaurios, ¿no es verdad?—preguntó ásperamente.


  —No, mientras se permanezca en su interior, por regla general.


  —Menos mal.


  Vince Borton comenzó ahablar desde el asiento posterior... Debería ser un auténtico gozo para él poder hablar de nuevo ysaberse escuchado.


  — ¡Hay infinidad de ellos en los campos! Aunque no por la noche. Suelen aparecer con más frecuencia durante los meses de días sin noche, cuando la niebla es más abundante.


  — ¿Yeso aqué es debido?


  —Les gustan los cuchillos—le respondió Borton—. No es que sean monstruos inteligentes, en realidad. En un veinticinco por ciento vienen aser semejantes agrandes gorilas... Pero sí poseen la inteligencia suficiente para saber que el acero de los cuchillos dura más que sus dientes ygarras. No conocen el fuego ni parecen necesitarlo. El acero ya es otra cosa. Serían capaces de despedazar aun coche si les fuera posible llegar autilizar los trozos de metal como armas.


  Dunlap añadió lentamente:


  —Muy bien... De acuerdo. Aceptado que posean las suficientes salvaguardias en contra de la violencia, con todo ese plutonio alrededor, ylas armas para defenderse de los saposaurios. Pero ¿qué hay de esa cuestión de las condenas al aislamiento aperpetuidad?


  —Eso existe realmente, Dunlap. El condenado aesa pena es como si hubiera muerto para el resto. Tiene que existir alguna forma de castigo. La comunidad no puede tolerar conductas antisociales. Si alguien ofende ami esposa, yo no puedo emprenderla agolpes con el que sea. No sabría cómo hacerlo. La comunidad tiene que tener alguna clase de protección contra..., contra...


  —Contra ti ycontra mí mismo, Oliver—dijo Vince lúgubremente desde el asiento posterior del coche.


  * * *


  Dejamos aVince en las afueras de la ciudad yseguimos luego las bandas indicadoras que conducían al Club Terra.


  — ¡Hace demasiado calor!—se lamentó Dunlap—. No me gusta.


  —Ha venido aVenus por su gusto.


  —Pero no podría resistir mucho tiempo este calor—se mostraba irritado ytemeroso, como si no le gustara en absoluto lo que estaba sucediendo.


  —Observe con cuidado las bandas, no vayamos aperdernos—le previne.


  Ante nosotros aparecieron unas luces, oscilando fantasmagóricas en la niebla. Apareció un hombre. Me miró; luego, através de mí, se fijó en Dunlap, al que saludó.


  —Ya—dije.


  — ¿Qué?


  —Olvídelo.


  Pero percibimos claramente un prolongado pitido. Con la Policía no era como con los miembros de los sindicatos; esta no se limitaba arellenar las correspondientes demandas de agravios, haciendo llegar la comunicación de lo ocurrido alos miembros de su gremio. Ahora, yo ya estaba condenado al ostracismo general; aestas horas la Policía ya habría difundido mi imagen através de la tri-V, ytodo Grendoon la habría visto.


  —Tuerza por aquí, Dunlap—le dije, con el corazón en un puño.


  El signo iluminado brillaba ligeramente al acercarnos. Hasta que nos fue posible distinguir lo que anunciaba el luminoso color naranja: Club Terra.


  Penetramos en él.


  El gerente nos saludó muy afable..., encantado de verlos por aquí esta noche... ytodo lo demás. Me coloqué de forma que pudiera darme la luz de lleno para que le fuera posible verme yme convertí en un fantasma. No podía verme ya más.


  Nos despojamos de los termotrajes. El de Dunlap fue recogido por una empleada. Yo opté por poner el mío sobre uno de mis hombros.


  —Pida una mesa para dos, Dunlap.


  —Me gustaría..., quisiera una mesa para dos—Dunlap obedeció mi petición.


  —El caballero espera sin duda aotra persona—inquirió cortésmente el gerente del club.


  —Dígale que sí, Dunlap.


  —Sí.


  —Muy bien, señor—respondió.


  Ycondujo aDunlap auna de las mesas situadas ala derecha de la pista de baile. Esa mesa me estaba destinada amí, no aDunlap. Pero este no lo sabía. El gerente la escogió deliberadamente con el fin de que pudiera ser bien visto por todos. No quiero decir visto. Pretendo decir no-visto por todos. De forma que todos aquellos para los que yo era no-visto pudieran contemplarme asu gusto. Tan asu gusto como para que les fuera posible reconocerme tan bien como para no volver averme nunca.


  La mesa era para dos, de acuerdo; pero había solamente una silla. Tuve que alcanzarme yo mismo mi asiento. Cuando se acercó un camarero, volvió solamente uno de los vasos, extendió una sola servilleta yofreció una sola lista con el menú.


  — ¡Gracias asu brazalete!—exclamé—. Pida para mí un whisky, Dunlap. Yun bocadillo.


  —Dos whiskies yun bocadillo, por favor—Dunlap me miró—. ¿Jamón?


  —Cualquier cosa.


  —Jamón olo que tengan.


  El camarero se encogió de hombros yse alejó.


  Nos trajo las bebidas pedidas, que alineó frente aDunlap.


  No me importó tener que alargar mi brazo para alcanzar mi whisky. Devoré el bocadillo rápidamente; estaba verdaderamente hambriento. Luego sería mucho peor, pero no tenía fuerzas para pensar las cosas con tanta anticipación. Alcé mi vaso.


  — ¡Por la confusión de nuestros enemigos!


  Dunlap actuaba con creciente nerviosismo. Dijo malhumoradamente:


  —No sé... Quiero decir que se trataba más bien de su enemigo, ¿no? Me pregunto si debería realmente verme envuelto en todo esto que, ami juicio, no deja de ser, en esencia, un desacuerdo privado.


  —Diga mejor un asesinato privado.


  —Está bien. Pero no resulta nada divertido, Oliver. Y, además, me está costando dinero.


  — ¡Dinero!—saqué mi cartera yse la tendí—. Guárdesela para usted. Amí no me sirve ya para nada. Literalmente. No hay nadie en todo Grendoon con algo para vender que cogiera mi dinero.


  Dunlap se quedó pensativo. Abrió la cartera ylanzó un silbido.


  —Pero hay aquí muchísimo dinero, Oliver.


  —Bien, ¿por qué no?—bebí el contenido de mi vaso—. He trabajado para Quayle durante casi seis meses. En el campo. Trabajo duro; luchando con los saposaurios ymanejando el plutonio. Pregunte aVince Borton. Él estaba allí conmigo. Entonces...


  —Entonces, ¿qué?


  —Comenzó lo mío con la mujer de Quayle. Ya la conoce usted... La vio en el Revolcadero.


  Dunlap me miró con una expresión extraña en el rostro.


  —De acuerdo—le dije—. Ya sé que era su esposa. Pero usted no le conoce aél, Dunlap. Es una rata. Hacía que la vida para ella fuera un infierno. Si resultaba difícil trabajar para él, imagínese lo que debe ser toda la vida asu lado. Por el lenguaje que suele emplear nadie diría que está acondicionado. En la ciudad, seguro que haría mucho tiempo que este lenguaje le habría condenado al aislamiento total, pero en el campo las costumbres son algo diferentes acerca de las ofensas. De forma especial cuando se trata de un cacique como él.


  —Pero yo no conozco de nada aese Quayle...—dijo agitándose nerviosamente en su silla.


  —Ahora tendrá ocasión de hacerlo—le dije, señalando asus espaldas—. ¡Es ese que se acerca!


  * * *


  Quayle era un sapo, con la cara yel carácter de un sapo.


  Venían con él otros tres hombres..., capataces de sus granjas. Hombres grandotes yfuertes, con aspecto de matones. La clase de gente que parecía rodearle siempre. Ytambién los acompañaba una mujer con un llamativo vestido escarlata.


  Sería la sucesora de Diana. Podía asegurarse. No era del tipo de hombres capaces de pasarse mucho tiempo sin una mujer cerca, ysiempre bellezas. Diana estaba muy lejos de haber sido su primera mujer. Había estado casado, al menos, otras tres veces. Ella había sido una más. Las otras dos habían muerto de forma extraña. Muerto de verdad, quiero decir. Una de ellas pereció amanos de un saposaurio yla otra desapareció en los pantanos. Así era como Quayle había conseguido lo que tenía. Ambas eran ricas yél las había heredado.


  Sus membranosos ojos de sapo recorrieron el salón.


  No me vio. Estaba claro que no me veía. Cuando se cansó de no verme, murmuró algo al oído de uno de sus hombres; el hombre hizo chasquear sus dedos, llamando aun camarero. Cuando este se acercó, le musitó algo al oído yel camarero le respondió de la misma forma.


  Albert Quayle sonrió con sonrisa de sapo.


  — ¡Oh, sigue, vive todavía un minuto más!—parecía decir aquella sonrisa... Vive un minuto más, al amparo del brazalete de un terráqueo. Este no se quedará aquí eternamente. Ytú, entonces, habrás acabado.


  Yestaba en lo cierto, amenos que encontrara una manera de evitarlo.


  Lo primero que tenía que hacer consistía en conseguir que Dunlap permaneciera ami lado. Tenía que convencerle de la justicia de mi causa.


  —Pida otros dos whiskies—le dije.


  Mientras el camarero se dirigía aservirnos murmuré:


  —Escuche atentamente. Usted no cree que todo este asunto pueda ser la causa de mi muerte, ¿verdad? ¿No cree que el simple hecho de ignorarle auno pueda serle fatal? Observe lo que va asuceder.


  Dunlap se enfurruñó, adquiriendo su rostro casi el mismo gesto sapuno de Quayle.


  — ¡Quieto, Oliver! ¿Qué es lo que prepara ahora? Si mata aese Quayle ointenta...


  —Bien quisiera poder hacerlo.


  Regresó el camarero con nuestros vasos. Cogí uno de ellos de la bandeja, antes que los depositara sobre la mesa. El camarero pestañeó repetidamente, mirando hacia el vaso que aún permanecía en la bandeja, y, con calma, lo colocó delante de Dunlap.


  —Lo siento, señor—se disculpó—. Pidió usted dos whiskies, ¿no es verdad? Ahora mismo le traeré el que falta, señor.


  —Ahora mire lo que va aocurrir—dije, y, con mí vaso en la mano, me dispuse acruzar la pista de baile.


  Nadie me detuvo, apesar de que la banda estaba tocando yla pista estaba llena de parejas que bailaban. Nadie se dio cuenta de que yo estaba allí. Bailaban limpiamente, eludiendo un vació en movimiento, es decir, mi persona.


  * * *


  Me aproximé ala mesa de Quayle yle miré fijamente durante unos segundos. La mujer que le acompañaba se agitó nerviosa, pero nadie más mostró el menor signo de haberse dado cuenta de mi presencia. Grité con todas mis fuerzas:


  — ¡Quayle!


  No recibí respuesta. Únicamente la mujer parpadeó.


  — ¡Quayle!—volví agritar—. Eres un asesino. Un sucio yrepulsivo asesino. ¡Me has condenado al aislamiento aperpetuidad porque tu mujer te ha abandonado para venirse conmigo!


  Ylancé el contenido de mi vaso asu rostro.


  Parpadeó al recibir el alcohol en sus ojos, pero esto es lo único que pude ver. Caí desmayado al suelo.


  Esta era la consecuencia del acondicionamiento. Los músculos estaban allí yel cerebro podía pensar en el concepto «crimen»; pero, una vez que la idea se convertía en acción, aunque se tratara más bien de una simple agresión, por constituir realmente una violencia, los reflejos condicionados actuaban. Acuérdense del hierro al rojo yde la muchacha de Nuremberg, con sus clavos cerrándose sobre uno. Piensen en un ataque epiléptico. Imagínense que le cuecen vivo. Combinen todas estas sensaciones yconocerán lo que me llevó al desmayo.


  Desgraciadamente, aunque el salón todo comenzó agirar en torno mío, yno podía ver nada más que un rostro gigantesco distorsionado por el dolor, no perdí del todo el conocimiento. Pude ver el rostro odioso de Quayle, irritado yfurioso, con el licor descendiendo por el puente de su nariz...


  Al cabo de unos minutos conseguí ponerme, trabajosamente, en pie.


  Estaba rodeado por los bailarines, pero ninguno de ellos me había tocado; todas las personas que ocupaban el local tenían que haber visto yoído lo sucedido, pero no lo demostraban. La música seguía sonando. El Club Terra reía yse divertía. Caminé penosamente hasta alcanzar mi mesa.


  Vince Borton estaba junto aella, en pie, yrogándole algo aDunlap; pero sus ojos estaban clavados en mí.


  — ¡Condenado loco!—me dijo—. ¿Qué es lo que tratas de demostrar?


  —Más whisky—conseguí decir roncamente, Dunlap me acercó su propio vaso. Parecía sorprendido.


  —Eso es causa del acondicionamiento, ¿no?


  Asentí.


  —Estás loco, Oliver. Vámonos de aquí cuanto antes. He venido porqué tengo algo muy importante que decirte: pero...


  — ¿Se imagina lo que me hubiera sucedido si realmente hubiera intentado matarle?


  —No quiero ni pensarlo.


  —Sencillamente, hubiera sido yo quien pereciera.


  — ¡Te hubiera matado!—estalló Borton—. Sin la menor duda ahora estarías muerto.


  Ymientras gritábamos, todos los asistentes al Club Terra se divertían, ignorando nuestra existencia.


  —Por favor, Vince. Por favor, déjame solo.


  Repentinamente, Borton se calmó.


  — ¡Está bien! ¡Escucha!—añadió pensativamente—. Tengo que decirte algo que te divertirá. ¿Recuerdas cuando lanzaste el contenido del vaso ala cara de Quayle?


  —Sí. Lo recuerdo.


  —Pero ¿sabes lo que hizo él?—me preguntó, satisfecho por la expresión de mi rostro—. Intento lanzarse sobre ti.


  —Eso no tiene nada de particular—protestó Dunlap.


  —No, ¿eh? Ydice usted eso después de ver lo que le sucedió aOliver.


  — ¡Hum! Ya veo—exclamó Dunlap, después de unos instantes. Luego se encogió de hombros—. Me han convencido. Usted deliberadamente se lanzó aese peligro para demostrarme una cosa. No tengo más remedio que decirle que me ha convencido. Yahora, ¿qué?


  —Ayúdeme, Dunlap.


  — ¿Cómo puedo ayudarle?


  —En primer lugar, necesito encontrar aDiana. Tengo que dar con ella. Pero yo no puedo hablar con nadie, así que usted tendrá que...


  —No, no lo hará—me interrumpió Borton—. Eso es precisamente lo que vine adecirte.


  —Adecirme ¿qué?


  —Dónde está Diana. Se lo he oído decir aun nadie. Ya sabes cómo ocurren las cosas. Los miserables buscan la compañía de los miserables. Es algo que se aprende tan pronto como uno se ve aislado de la sociedad de los demás.


  — ¿YDiana?


  —Condenada al aislamiento, como tú mismo. La han abandonado en una isla del Revolcadero yel agua está subiendo constantemente. No hay nadie que la ayude.
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  — ¡Ahora ya le tengo! ¡Quayle está en la palma de mi mano!—exclamé cuando hubimos abandonado el Club Terra.


  La ardiente niebla nos envolvió como un baño de vapor. Parecía que aDunlap le resultaba difícil respirar. Jadeaba nervioso.


  — ¿De qué está hablando ahora?


  El portero del Club le miró con curiosidad; luego apartó su mirada. Borton seguía sus pasos, pero el portero no sabía que su seguidor estaba vivo.


  — ¡De Quayle! Este es el final de su carrera, se lo prometo. No es que me guste tener que hacerle esto, pero es él quien no me deja otra alternativa. Ahora que ya sé dónde se encuentra Diana, voy atirar de la manta. Primero la rescataremos aella yluego...; es el final para Quayle.


  Dunlap se llevó la mano al brazalete que portaba su brazo, como para convencerse de su existencia. Una vez comprobada su presencia, pareció caminar más aliviado.


  — ¿Cómo lo va aconseguir?


  —Con la pequeña ayuda que me prestará la Policía. Así es como espero conseguirlo. ¿Sabe alo que se dedica ese sujeto? Apasar cuchillos de contrabando alos saposaurios. ¡Sí! Ycon la ayuda de Diana me será posible probarlo. Es nuestro mejor triunfo.


  —Pero, escuche, ¿que tiene eso que ver con usted?


  — ¡Todo! ¿Por qué cree que hemos sido condenados al ostracismo total, Dunlap? Él está detrás de todo ello. Nos tiene miedo. Diana sabe demasiadas cosas de él. Tiene sobrados motivos para ello. Pero no hubiera hablado. Ni yo tampoco, porque esto es lo que quería Diana. Pero ahora...


  —Entiendo. Ahora van adescubrirle.


  —Puede apostar lo que quiera que lo haré.


  Yuna vez que se sepa la verdad, quedará desacreditado... ¡Acabado! Será un nadie él mismo yno nosotros. Podremos apelar de nuestra condena. Ynos escucharán. Conseguiremos las anulaciones de las sentencias. Me creerán cuando les asegure que no fui yo quien me coloqué el brazalete. Ytambién los demás retirarán sus demandas de agravios, seguro—afirmé tan categóricamente como me fue posible, apesar de que aquello me costaba más sudores de los que justificaba la ardiente niebla.


  —Yla pena es que Quayle no tenía por qué haber actuado de esta manera. Estábamos dispuestos adejarle en paz acambio de que él se resignara ante lo inevitable.


  Mis acompañantes me miraron tan sorprendidos como crías de saposaurios recién salidas del cascarón: sorprendidos, asombrados ylistos para la pelea.


  —Oliver, ¿qué demonios estás diciendo ahora? —me preguntó Vince Borton airadamente—. ¡Tú no tienes nada que Quayle ambicione, exceptuando aDiana!


  —En eso estás equivocado, Vince. Ya te lo dije antes. Quayle hace contrabando de cuchillos con los saposaurios. Les paga con cuchillos para que ataquen otras plantaciones ydejen sus propiedades tranquilas. Pero para esto necesita muchísimos cuchillos. Hay muchos saposaurios. Yesto está castigado por la Ley naturalmente.


  — ¿Y...?


  —Yno puede agenciarse todos los cuchillos que necesita expliqué pacientemente—. Pero yo sí puedo hacerle con ellos. ¡Con montones de cuchillos! Diana yyo lo habíamos casi decidido; era lo que pensábamos ofrecerle acambio de su resignación. Pero ahora... ¡no! Ahora es la guerra entre nosotros.


  Dunlap dijo tenazmente:


  —Explíqueme eso un poco mejor, ¿quiere? ¿Adónde tiene todos esos cuchillos que iba aofrecerle?


  — ¡Sé dónde hay todo un cargamento de ellos! ¿Oyó hablar alguna vez del Formidable? Era un viejo cohete espacial... ¡Oh, hará de esto más de veinticinco años! Bueno, se perdió. Solía ocurrir en aquellos tiempos. Se despistó cuando se aproximaba aGrendoon yfue aestrellarse aunos cuarenta kilómetros de la ciudad, hundiéndose en el légamo de los pantanos. Yyo sé el lugar exacto donde se encuentra—dejé que mis palabras se hundieran en sus cerebros como acababa de hundir al viejo cohete—. Logré dar con él mientras trabajaba para Quayle, excavando sus zanjas de drenaje, utilizando su plutonio. Pensé decírselo entonces. Pero hablé de ello primero con Diana ydecidimos...; bueno, en definitiva, preferimos no decirle nada. Yestá lleno de cuchillos. Esto sucedió hace veinticinco años, ya se lo he dicho antes. Entonces solían comerciar con los saposaurios yesta era la moneda que utilizaban. En aquella época era algo perfectamente legal.


  Dunlap se aclaró la garganta con un carraspeo.


  —Yo, bueno, creo que me he dejado la cartera en el Club. Espérenme un momento, ¿quieren?


  Vuelvo en seguida.


  Vince Borton le miró fijamente mientras se ale jaba. Luego, bajando el tono de su voz, para que no pudiera ser oído por el portero, estalló:


  — ¡Oliver, eres un perfecto idiota! ¿De qué sirve contarnos esa sarta de embustes?


  —No, Vince. No me creas un idiota oun loco. Sé muy bien lo que me hago. Cuanto he dicho es mentira, solamente en parte. Se el lugar donde se hundió el Formidable..., pero no está hundido atan poca profundidad como para poder recuperar ese cargamento de cuchillos. Yencima, justamente, ha sido construido el lago de Quayle. Nunca logrará recuperarlos. Pero necesita esos cuchillos, mientras le sea posible creer en su recuperación.


  —Entonces, ¿por qué se lo has contado al terráqueo? ¿Por qué no al mismo Quayle?


  —Regresemos al Club—dije.


  Desde la entrada del Terra podíamos percibir el rumor festivo que provenía del interior. Era lo suficientemente intenso como para anular los lejanos estampidos de las explosiones nucleares. Podíamos ver su interior através de su doble puerta cristalera. Vimos cómo alguien se inclinaba sobre Quayle, murmurando algo en su oído.


  Pudimos ver su mirada de preocupación, primero, ycómo, poco apoco, cambiaba su expresión después. Brilló tanta avaricia en sus ojos, como en las bolas doradas del anuncio de un prestamista.


  —No te preocupes, Vince—dije suavemente—. Quayle ya lo sabe.


  * * *


  No nos encontrábamos muy lejos del Revolcadero. Borton nos condujo hasta el borde del agua. Permanecimos quietos unos instantes, especialmente Dunlap.


  Las antorchas hacía tiempo que se habían desvanecido. Ycon ellas la mayor parte de la gente. Quedaban únicamente algunos grupos dispersos yparejas, algunos de ellos borrachos ysemiinvisibles en la niebla. El agua densa del Revolcadero había subido hasta alcanzar casi el mismo borde del paseo.


  —Por aquí.


  Vince sostuvo la guía para que pasáramos por debajo, sintiendo cómo nuestros pies se hundían en el barro pegajoso. El distante trepidar de las explosiones resonaba con mayor intensidad en el horizonte. Venus es un planeta enorme, su extensión terrestre es cuatro veces mayor que la Tierra. Son muchas las explosiones que han de realizarse todavía...


  Pero por encima del estruendo de las explosiones repentinamente percibí un nuevo sonido. Una voz distante, aguda como la punta de un cuchillo que se clavara directamente en mi corazón. Alo lejos, Diana, invisible para mí, gritaba:


  — ¡Socorro! ¡Socorro! El agua sube cada vez más. ¡Vengan aayudarme, por favor!


  Apesar de que todavía quedaba mucha gente al alcance de su voz implorante; apesar de que, si así lo hubieran querido, tenían asu disposición embarcaciones que podían utilizar, nada ha cían para acudir en su ayuda. No existía para ellos. Era una nadie. Un fantasma. Si alguien sabía de su existencia, no lo demostraba.


  —Dunlap, consígame un bote. ¡Como sea!


  Me miró fijamente.


  —Corra, hombre. ¡Pídaselo acualquiera! Se lo prestarán porque lleva el brazalete. Pero anosotros ni siquiera nos hablarán.


  Se separó de nosotros aregaña dientes.


  Tan pronto como desapareció, absorbido por la niebla, dije aBorton:


  — ¡Está bien, Vince! ¿Recuerdas cuanto te he dicho? Pues manos ala obra.


  — ¡Ay, Oliver! ¡Estás loco! ¿Sabes en el lío que te estás metiendo?


  — ¿Quieres ser un nadie durante toda tu vida?


  Mis palabras parecieron galvanizarle. Se alejó, gruñendo, sí, pero supe que aprobaba mi plan. Esto es lo que contaba. Cuanto contaba en esos momentos era Diana yla vida que poníamos en juego.


  Me encontré solo, envuelto en la caliginosa neblina yoyendo, alo lejos, los gritos de Diana, que parecían querer desgarrar mi corazón. Quería llamarla, pero existía una razón para contenerme.


  Pasaba el tiempo.


  El Revolcadero se llenaba rápidamente ahora, con el agua que descendía de las próximas colinas. Comenzaba aenfriarse ligeramente el aire. Aún era extremadamente caluroso, de acuerdo con el patrón terrestre, pero, amedida que nuestra porción de Venus se hundía en las sombras, el agua que parecía escurrirse del aire tenía que ir aparar aalguna parte. Ahora el Revolcadero era un inmenso lago de agua cenagosa. Cuanto quedaba del rojizo terreno de unas seis horas antes eran unas pocas islas sobresaliendo por encima de las aguas. Diana estaba en alguna de ellas. Yen muy poco espacio de tiempo todas ellas acabarían cubiertas por las aguas. Ala hora de que el Revolcadero alcanzase la marea plena, su profundidad sería de más de cuarenta metros.


  Yno existía solamente el peligro de que Diana pereciera ahogada. Aquella agua hervía.


  Pasaba el tiempo.


  Oí entonces el respirar jadeante de Dunlap. Un instante después logré oír el sonido de los remos de su barca, moviéndose rítmicamente en la niebla.


  — ¡Aquí, Dunlap!—grité.


  Me encontró al momento.


  Subí rápidamente al bote yremamos con desesperación, venciendo las dificultades que ofrecía hacer avanzar ala embarcación sobre aquellas aguas pastosas, en dirección al lugar de donde provenían los sollozantes gritos de Diana.


  * * *


  Diana gritó con incredulidad:


  — ¡Oh, Dios!


  La abrace entro la niebla. Era como Leandro surgiendo de entre las encrespadas aguas del Helesponto; era el propósito yfinalidad de toda mi vida. ¡Diana!


  Sentí cómo su cuerpo se tensaba entre mis brazos repentinamente.


  Se inclinó hacia adelante, pugnando por escudriñar entre la niebla.


  —Es..., es ¡el terráqueo!—dijo con voz temblorosa.


  Miré amis espaldas.


  Dunlap estaba allí, en una postura extraña, como intimidado por lo embarazoso de su situación. Tenía el rostro semivuelto...


  Carraspeó.


  —Puedo explicarles...—comenzó adisculparse.


  — ¿Explicar que, señor Dunlap?—le interrumpí.


  —Quiero decir... La actitud de la señora... Sé que le resultará difícil comprender todo lo sucedido últimamente... Yo estoy intentando ayudarles... Y...


  — ¿Qué ha sucedido, señor Dunlap?


  — ¡Ha sido él!—estalló Diana—. Él fue quien te alejó de mi lado intencionadamente, ¡podría jurarlo! Yentonces la niebla me envolvió. Alguien me cogió. ¡Me cogió!


  —Lo sé, querida.


  —Pero fue de una forma física. ¡Como solamente puede hacerlo un terráqueo! .Tuvo que ser él. Me cogió yme obligó avenir aquí en un bote. Luego me dejó abandonada. Pasaron varias embarcaciones y, apesar de que grité, no me hicieron el menor caso. ¡Me ignoraron! ¡El, él fue el único culpable!


  —Juro que no fui yo. ¡Pregunte asu amigo! Yo estuve siempre asu lado, ¿no es verdad?


  —Estuvo ami lado durante tres minutos—dije, dándole tranquilizadores golpecitos en el hombro—. Pero no fue usted quien lo hizo. Lo sé. No fue él quien lo hizo, Diana.


  — ¿Quién fue entonces?


  —Ten paciencia, Es solamente cuestión de minutos.


  Seguimos allí, esperando. Comenzaron aoírse voces entre la niebla..., el rumor de los remos de una canoa.... el sonido de una voz aguda yfamiliar destacando entre otras voces que repetían la eterna cantilena de los nadies:


  — ¡Señor, por favor! ¡Ay, señor, hace tres días que no como...!


  — ¡Vince!—grité—. Estamos aquí.


  Alos pocos minutos se nos unió Vince, apareciendo entre la niebla. Pareció contarnos con una rápida ojeada. Se mostraba satisfecho. En pos de él comenzaron asurgir otras figuras...


  — ¿Quién demonios son todos esos?—preguntó irritado Dunlap, acariciando su brazalete.


  —Nadies—le respondí—. Todos ellos son nadies.


  Eran cuatro figuras desharrapadas, destacando fantasmagóricas entre la niebla. No podían distinguírseles los rostros. Eran meras sombras que, con desmayadas voces, repetían:


  — ¡Nadie, señor; soy un nadie!


  —Pero puede que no lo sean durante mucho tiempo. ¡Puede que muy pronto sean otra vez alguien!


  * * *


  — ¡No sé lo que intenta, Oliver, pero no me gusta nada!—aulló con voz ronca Dunlap—. ¡Yo me voy ahora mismo de aquí!


  Me crucé de brazos ante él, impidiéndole el paso.


  — ¿Cómo supo usted mi nombre? ¿Cómo sabe que me llamo Oliver?


  — ¿Qué...?


  —Yo nunca le dije cómo me llamaba.


  —Pero...


  —No importa eso ahora—dije, yalzando la voz grité—: ¡Quayle! ¡Venga aquí! Sé que está ahí. No se perdería por nada del mundo la oportunidad de hacerse con esos malditos cuchillos... Además, he oído su canoa.


  Transcurrió un minuto, durante el cual la cara de Dunlap pareció convertirse en manteca derretida.


  Se oyó el chapotear de unos pies sobre el barro. Albert Quayle se acercó anosotros con su cara de sapo convertida en una máscara. Lanzó una ojeada aDunlap, quien, apesar del calor agobiador, comenzó atemblar.


  Luego, Quayle se volvió hacia mí. Esperó.


  —Bien, creo que ya estamos dispuestos—dije, animosamente—. Tenemos aquí aQuayle. Está también Dunlap. Diana..., yo..., Vince ylos testigos...


  — ¿Los testigos?


  Los labios de Quayle apenas si se movieron; las palabras parecieron haber brotado de la niebla yflotar en el aire.


  — ¡Sí, Quayle!—afirmé—. Los testigos de un asesinato. ¡El tuyo, Albert! ¡Vas amorir!


  —No me hagas reír—respondió desdeñosamente—. No puedes matarme. Soy un personaje importante aquí, Oliver. ¿Quién va aatreverse acondenarme al aislamiento, si es aesa clase de muerte ala que pretendes condenarme?


  —Existen otras clases de muerte—respondí con deliberada lentitud.


  No movió un músculo de su rostro. Dejé que lo pensara durante unos minutos. Luego añadí:


  —Vince, ¿has traído lo que te pedí?


  Vince me tendió algo alargado, frío ycortante. Sería difícil de distinguir entre la niebla, pero yo sabía de lo que se trataba ysupuse que valdría para mis fines. Lo alcé en el aire para que todos pudieran verlo.


  —Es un cuchillo, Quayle—dije—. ¿No es esto lo que querías? Un cuchillo para comprar la complicidad de algún asqueroso saposaurio que rompa el cuello de la persona que té estorbe. Sapo saurios que asuelen las plantaciones de los que no se dobleguen atus caprichos. ¡Eso es lo que te ha traído hasta aquí! Pues ahora vas atenerlo... ¡Al fin!


  Permaneció inmóvil, como paralizado por el terror.


  — ¡Adiós, Diana!—dije volviéndome un instante para despedirme de ella.


  No pareció comprender lo que significaba aquella despedida, pero acabaría por descubrirlo si todo marchaba de acuerdo con mis planes. De lo contrario...


  Volviéndome hacia Quayle, añadí en voz alta:


  —Voy arestituir el cuchillo asu verdadero dueño. Es tuyo, Albert. Has puesto demasiada confianza en mi acondicionamiento. Crees que no podré usarlo, ¿verdad? Puede que estés en un error.


  Se humedeció los labios con la lengua.


  — ¿Has oído hablar alguna vez de algo que se llama soborno?—le pregunté—. ¿Nunca oíste hablar de alguien que se suponía que estaba acondicionado... yno era verdad? Bien, ahora tienes delante auno de ellos. ¡Yo! ¡Yeste es tu cuchillo!


  Tensé todo mi cuerpo para el salto yordené atodos mis músculos que obedecieran mis órdenes. Salté con el cuchillo en alto...


  Fue lo último que percibí con claridad; caí sin sentido sobre el pegajoso barro, porque cuanto acababa de decir no era más que una gran mentira.


  * * *


  Volví en mí lentamente, con grandes dolores. Había transcurrido largo ralo. Me dolía todo el cuerpo. Hasta en lugares donde nunca supuse que existieran nervios. Me sentía más debilitado de cuanto ser humano pudo imaginar nunca.


  Pero estaba vivo.


  Esto era cuanto necesitaba saber. Si estaba vivo, todo había marchado bien; esta había sido mi jugada. El acondicionamiento no prevenía del todo contra la violencia. Castigaba nada más la violencia. Si había pretendido descubrir hasta qué extremo aquel castigo era una farsa, esta farsa pudo muy bien matarme fácilmente.


  Diana se reclinaba sobre mi postrado cuerpo. Me esforcé por centrar en ella el foco de mi mirada. Percibí su perfume. Olía aalmizcle. Su expresión era sosegada y, al mismo tiempo, apasionada.


  — ¡Oliver!—musitó quedamente—. ¡Estás bien, cariño! ¡No tienes que preocuparte ya por nada!


  —Lo sé, querida. Al menos vivo para contarlo. Era la parte más difícil de todo este endiablado asunto.


  Me pasé la mano por el rostro. Noté que tenía la barba demasiado crecida. Debía de haber estado sin conocimiento por lo menos todo un día. Me encontraba en la cama de un hospital.


  —No mataste aQuayle con aquel cuchillo.


  No. Con el intento ya había sido bastante. De haber alcanzado mi propósito no hubiera quedado la menor posibilidad de sobrevivir; el acondicionamiento me habría matado.


  Me miró con una mezcla de asombro yamorosa admiración.


  —Sabías exactamente lo que iba asuceder, ¿no es verdad? Al hablar de soborno te referías al propio Quayle, ¿verdad? Supiste que Albert había sobornado alos de la oficina de emigración para que no le acondicionaran.


  Asentí con la cabeza.


  —Estabas en lo cierto. No estaba acondicionado. El...—se estremeció—. Asesinó asus otras mujeres, Oliver. ¿Sabías también esto? Creo que sí lo sabías. Lo hizo para heredarlas. Ymató también aotros para apartarlos de su camino. Lo ha confesado todo cuando ya era demasiado tarde. Le han condenado al aislamiento. Fue él quien me atrapó entre la niebla, yo estaba vuelta de espaldas yno me fue posible verle la cara. Yluego, cuando te lanzaste sobre él con el cuchillo en alto...


  —Ahora sé lo que sucedió—volví aasentir, comenzando asentirme mejor—. Me golpeó, demostrando así que no estaba acondicionado.


  —Así fue. Ycon todos los testigos que lo presenciaron no podía negarlo después. La Policía les creyó. También ha confesado que lo sucedido con Vince Borton fue una trampa.


  —También lo sabía.


  — ¿YDunlap? ¿Sabes lo de Dunlap? No era un terráqueo; era uno de los cómplices de Quayle; había venido hasta aquí desde una de las ciudades del Polo Sur. Se dedicaba al tráfico ilegal de cuchillos para comerciar con los saposaurios.


  —Lo sabía. Cuando me llamó Oliver por primera vez, comencé asospechar de él. Pero no estuve seguro de ello hasta que estuvimos en el Club. No me dijo nunca la reacción que tuvo Quayle al recibir en su rostro el contenido de mi vaso. Ya entonces trató de golpearme. Yno le sucedió nada. Me lo contó todo Vince. Fue entonces cuando me di cuenta de quién se trataba realmente. El brazalete... Quayle no pudo colocármelo, yno podía pensar en ningún otro. Tuvo que ser Dunlap.


  Diana se reclinó nuevamente sobre mí.


  — ¡Ya todo pasó, querido!—dijo con amorosa voz—. Lo olvidaremos todo algún día. ¡Eres maravilloso, Oliver!


  Al abrazarle afirmé:


  —Ya lo sé.


  El marciano en el desvan


  Dunlop era más bien bajo yrechoncho; tenía las cejas rubias ysu cabello había desaparecido hacía mucho tiempo. Tenía, en resumen, el aspecto del hombre corriente que cualquiera esperaría encontrar ocupando un asiento en el estadio, durante un partido de Liga, mordiscando un bocadillo, sentado junto asu esposa yexplicando aesta cada una de las jugadas que se produjera en el campo. Y, por supuesto, colgaría de su cuello una banderola con los colores del Club. Nuestro Dunlop, además, tartamudeaba al hablar.


  La muchacha recepcionista de las empresas LaFitte era una antigua modelo de ojos azules. Ya tenía catalogado aDunlop desde hacía tiempo. Alzó los ojos poco apoco para mirarle ypreguntó fríamente:


  —Diga, ¿en qué puedo servirle?


  —Deseo ver al señor LaF-F-F-F...—tartamudeó Dunlop, ytras un breve carraspeo volvió atomar carrerilla—. Deseo ver al señor LaFitte.


  La ex modelo se sintió lo suficientemente sorprendida como para pestañear. Nadie podía ver al señor LaFitte. Bueno, puede que acaso John


  D. Sexto, oquizá el presidente Brockenheimer, podría dejarse caer por aquí, después de haber telefoneado para solicitar una entrevista. Nadie más. El señor LaFitte era un gran hombre, que había inventado la mayor parte de los ingenios más maravillosos de América ylos había vendido luego por el no menos maravilloso dinero de Ame rica. Yno estaba allí para recibir las visitas de personajillos sin importancia. Mucho menos, de personajillos con el traje tan arrugado como el que tenía frente así.


  Sin embargo, la ex modelo era una muchacha agradable..., como sabían muy bien su madre, su patrón ylos catorce hombres que, uno tras otro, habían hecho pedazos su pobre ytierno corazón. Sintió pena por Dunlop. Decidió permitir al hombrecillo que conservase algunas esperanzas, por lo que continuó preguntándole:


  — ¿Aquién anuncio, señor? ¿Dijo Dunlop, señor? ¿El señor Dunlop entonces? ¿Es con «o», verdad? Un momento—yasió el teléfono intentando sonreír.


  El despacho que se utilizaba como sala de recepción estaba cubierto de alfombras ytapices de pura lana oriental. Nada de esas cosas de fibra de nylon para el señor LaFitte. Yen todas ellas veíanse muestras simbólicas del genio yel poder del señor LaFitte. Entretejida en una de ellas se podía ver reproducido aescala el modelo del Transformador Solar LaFitte, brillando transparentemente. En el centro del despacho, ysobre un pedestal escarlata, se alzaba el modelo del Transformador Iónico Auto-Propulsado de Aguas Retenidas aescala de doscientos litros por segundo. (Dos de los de mayor tamaño suministraban agua atodo Londres, extrayéndola yclarificándola, de las salitrosas, fangosas ymalolientes aguas del Támesis.)


  —Espere un instante—cortó el hombrecillo—. Dígale que posiblemente no conoce mi nombre, pero que tenemos un amigo común.


  La ex modelo vaciló ante el nuevo einesperado dato. Esto cambiaba las cosas. Hasta el señor LaFitte podía tener un amigo que, por casualidad, conociera aun hombrecillo rubio cuyos zapatos estaban pidiendo con urgencia una buena limpieza. No era muy seguro, pero sí existía alguna probabilidad. Especialmente si se consideraba que el mismo señor LaFitte provenía de origen humilde: en tiempos había sido profesor de Universidad.


  —Sí, señor—dijo, algo más calurosamente—. ¿Me dice, por favor, el nombre de ese amigo, señor Dunlop?


  —Yo n-n-no conozco su nombre.


  — ¡Oh!


  —Pero el señor LaFitte sabrá lo que quiero decir. Dígale tan solo que el amigo es un M-, es un M-..., es un marciano.


  Los suaves ojos azules de la ex modelo se endurecieron. Su rostro se transformó hasta perder totalmente la pureza de unas facciones que, en tiempos, habían ocupado más de una vez las portadas de Vogue, hasta que su excesiva afición alos bombones la hiciera desaparecer de delante de las cámaras fotográficas para colocarla detrás de una mesa de despacho.


  —Márchese ahora mismo, señor. ¡Eso no tiene ninguna gracia!


  El desaliñado individuo continuó diciendo esperanzado:


  —No olvide mi nombre: Dunlop. Yque vivo en el número cuatrocientos cuarenta ynueve de la calle Diecinueve Oeste. Es una pensión.


  Ydespués de proferir estas palabras se marchó. La secretaria no daría anadie su mensaje, lo sabía, pero sabía igualmente que esto no tenía la menor importancia. Podía estar tranquilo. Había descubierto el pequeño micrófono dorado en una de las esquinas de la mesa de despacho. Estaba seguramente conectado ala Auto-Secretaría LaFitte ypodría apostar que había registrado yanalizado cada una de sus palabras, encargándose de trasladar su mensaje al todopoderoso señor LaFitte.


  — ¡Hum!—exclamó el señor Dunlop al penetrar en el ascensor—. Ya podrían instalarles aire acondicionado. Tiene que resultarles muy duro trabajar aquí dentro con esta temperatura. Veré lo que puede hacerse.


  El ascensorista le miró como si se tratara de un perturbado mental; pero esto no le importó absolutamente nada aDunlop. ¿Por qué habría de hacerlo? En cierto modo estaba loco. Pero muy pronto sería un loco rico, muy rico.


  Héctor Dunlop salió al calor de la Quinta Avenida resoplando acausa de su asma. Pero se sentía complacido de sí mismo.


  Se detuvo en la esquina para mirar al Edificio LaFitte, todo él cristales ycobre, en el estilo arquitectónico que agradaba asu propietario. «Que lo disfrutase con salud», pensó generosamente Dunlop. Tenía un aspecto horrible, para su gusto, pero habría que dejar que LaFitte tuviera ydisfrutara sus propios placeres. Era justo que LaFitte tuviera la clase de edificio que más le agradase. El propio gusto de Dunlop se encaminaba por estilos más modernos, de líneas más atrevidas, pero no habría nada que le detuviera en su idea de alzar en plena plaza un edificio de ciento cincuenta ydos plantas..., si este fuera su deseo. LaFitte tenía bien merecido cuanto poseía odesease..., siempre que se mostrara razonablemente dispuesto acompartirlo con Héctor Dunlop. Y, apartir de aquel mismo día, era muy posible que así sucediese.


  Soñando acerca de la inevitable generosidad de LaFitte, Dunlop recorrió despreocupado la Quinta Avenida, bajo el calor, que él estaba muy lejos de sentir. Tenía todavía mucho tiempo por delante. Tendrían que pasar algunas horas, días quizá, antes que sucediera algo.


  «Naturalmente. Era muy posible que hoy mismo no sucediera nada», pensó con paciencia. El ser humano que recibiera la información de la Auto- Secretaría podría olvidarse de él. Algo podía marchar mal. Poro continuaba teniendo tiempo por delante. Cuanto tenía que hacer sería volver aintentarlo las veces que fuera necesario. Más pronto omás tarde, alguien transmitiría la palabra mágica aLaFitte. Después de ocho largos años de prepararse para este momento, no importaba demasiado que la cosa se demorara un par de días más.


  Dunlop contuvo la respiración.


  Frente aél se acercaba una muchacha cuyos puntiagudos tacones parecían bailar sobre el asfalto, en tanto que el aire cálido apretaba sus faldas contra sus piernas moldeando su figura. Ella lanzó una fugaz mirada casual hacia el volumen de espacio que creía ocupar Héctor Dunlop pero que, en realidad, estaba constituido por el vacío. Dunlop rio entre dientes, como era su costumbre; ella no era la única muchacha estimuladora de hormonas que no veía nada en el lugar que él se encontraba. Recuperó la calma. « ¡Al infierno contigo, querida!», se dijo para sí, con buen humor. Si quiero, ya te tendré luego. Muy pronto tendré veinte; como tú..., uveinte al día, si así lo deseo.


  Cruzó huela la calle Cuarenta yDos, donde se alzaba el viejo ygrisáceo edificio familiar de la Biblioteca.


  Arrastrado por un impulso sentimental, trepó los desgastados escalones ypenetró en el interior.


  El ascensorista le saludó afablemente:


  —Buenas tardes, señor Dunlop. ¿Al tercero, verdad?


  —Eso es, Charlie. Como de costumbre.


  Todos le apreciaban allí. Era el único lugar del mundo donde esto ocurría, con toda sinceridad, «por lo que soy realmente», pensó; pero era también el lugar en donde habían transcurrido más horas de su vida.


  Dunlop abandonó el ascensor cuando el desvencijado ylento aparato se detuvo, aproximadamente, en el tercer piso del edificio. Caminó, recordando evocadoramente, recorriendo el largo yamplio corredor que, una vez abandonado el vestíbulo, conducía alos rimeros de libros yfolletos. Justamente al lado de la fuente de soda, aquí, se encontraba la puerta que encerraba la Colección Fortescue. Flanqueando la puerta, una vez en el interior, estaban las vitrinas que alojaban algunas de las fotografías que tomó de los marcianos el propio Fortescue, juntamente con las reliquias inexplicables de una raza anterior que había construido los canales.


  Dunlop miró las impresiones de huellas de marcianos fotografiadas allí yno pudo por menos de contener una carcajada. Los marcianos eran criaturas de piel viscosa, brazos de culebra ydescabezados. Mejor dicho, totalmente desprovistos de cabeza. Ylo peor de ellos, ateniéndose alas descripciones de Updyke en La aventura marciana, las del propio Fortescue en El primero en amartizar, yalas de Wilbert, Shevelshen yBuch binder en Perspectiva de la fauna Indígena de Marte (en las Actas del Instituto Astro-Biológico, de Winter, 2011), era que olían apescado podrido. El nivel de su inteligencia, de acuerdo con Fortescue, Burlutski yStanko, equivalía al de los Felidae..., apesar de que Gaffney discrepaba ylos situaba, digamos, entre los primates menos desarrollados. No poseían idioma propio. Desconocían el uso del fuego ysu herramienta más avanzada era un hacha rudimentaria. Para abreviar, los marcianos eran los seres menos desarrollados del sistema solar, yno resultaba sorprendente que la señorita recepcionista del Edificio LaFitte hubiera considerado un insulto su afirmación de que, tanto su patrón corno él mismo, tenían entre sus amistades aun marciano.


  — ¡Vaya, pero si es el señor Dunlop!—le saludó la bibliotecaria, mirándole através del alambre enrejado de la puerta. Se levantó de su asiento yse dirigió afranquearle la entrada de la sala destinada ala Colección Fortescue.


  —No, gracias, señorita Reidy—se precipitó adecir—. Hoy no voy apasar. Hace calor, ¿verdad? Debo irme.


  «Volveré por aquí cuando se hiele el infierno», se dijo así mismo al alejarse, apesar de que la señorita Reidy había sido extraordinariamente amable con él durante los ocho años; había revuelto de abajo arriba los archivos de la Biblioteca para él, no solamente rebuscando entre las colecciones extraterrestres, sino en cuantos lugares le conducía su olfato investigador. Sin ella, tenía forzosamente que reconocerlo, hubiera encontrado mucho más difícil establecer los datos que poseía en la actualidad acerca de LaFitte. Por otra parte, la señorita Reidy llevaba lentes. Su piel era áspera al tacto yuno de sus dientes estaba roto. De salir adelante su plan, Dunlop vería solamente alas estrellas de la Televisión yalas damas recién presentadas en sociedad, se lo había jurado, yaun aestas las trataría abatacazos.


  La Biblioteca influía en estos pensamientos; era un recuerdo demasiado vivido de los ocho años miserables que acababan de pasar para él. Abandono la Biblioteca yregresó asu casa en el autobús...


  Habían transcurrido seis lloras desde que abandonara el Edificio LaFitte.


  No era suficiente tiempo. Ni siquiera la organización del gran LaFitte habría podido hacer entrega de su mensaje; mucho menos todavía, actuar en la forma que Dunlop esperaba que actuasen. Este se sintió de repente ansioso por abandonar cuanto antes su habitación, se ahogaba allí dentro. Fue aun restaurante económico yse detuvo, reflexionando, ante la puerta; sonrió ampliamente ycruzó la calle hasta alcanzar un lugar mucho más lujoso, cuyas puertas estaban flanqueadas por varias macetas en las que crecían unas palmeras. Seguro que en aquel lugar no tardarían en dar buena cuenta del dinero que le quedaba en los bolsillos; pero ¿ahora qué importaba?


  Dunlop tomó la mejor cena que hiciera en muchos años, yrealizó esto con toda la calma del mundo. Cuando una especie de sexto sentido le advirtió que ya había transcurrido el tiempo necesario se puso en pie ycaminó hacia su pensión. Los hombres le esperaban allí.


  La dueña de la pensión curioseaba temerosa desde detrás de una cortina, en la abierta ventana.


  Dunlop rio fuertemente yagitó la mano en el aire, saludándola, mientras los dos hombres se le acercaban. Eran dos tipos de aspecto inexpresivo. El más fuerte de los dos olía ala menta de la goma de mascar. El tipo menudo olía amuerte.


  Dunlop se agarró asus brazos, riendo alegremente, al tiempo que daba la espalda ala propietaria de la pensión.


  — ¿Qué le habéis dicho que erais, muchachos? ¿Recaudadores de impuestos? ¿Miembros del F.B.I.?


  No obtuvo respuesta alguna, pero no importaba. Pensara lo que quisiera, él nunca, nunca más, volvería aver su cara. Se sentiría muy alegre con las cuatro miserables cosas que encontraría en su maletín barato. Muy pronto ya, Héctor Dunlop tendría solamente lo mejor. Todo lo mejor que pudiera apetecerle.


  — ¿No estáis en el secreto de vuestro jefe, eh?—Dunlop trató de sonsacar alos hombres durante el paseo en coche—. ¡Pero yo sí! Me costó ocho largos años descubrirle. Trátenme con respeto opuede que les despida.


  —Cierra el pico—le interrumpió el de clorofila do aroma.


  Dunlop obedeció cortésmente. No importaba, como tampoco importaba nada de lo que sucediera de momento. Dentro de poco se entrevistaría con LaFitte yluego...


  —No me empujen—protestó, irritado, cuando con tan poca amabilidad le obligaron asalir del automóvil.


  Le llevaron entre los dos, cada uno de ellos agarrado auno de sus codos. El clorofilado abrió la puerta de hierro yla Muerte le obligó acruzarla de un empujón. Las gafas de Dunlop abandonaron una de sus orejas ypugnó por devolverlas asu sitio.


  Estaban en las afueras de la ciudad, bastante alejados de la misma, ya que habían cruzado el Hudson. Dunlop no poseía un envidiable sentido de orientación, por haber dedicado al menos los últimos ocho años ainvestigaciones mucho más provechosas, pero comprendió que se encontraban en los alrededores de Kingston, cerca de las colinas. Penetraron en un caserón de piedra que envidiaría el mismo Frankestein, pero esto no consiguió desanimar aDunlop en absoluto. Era exactamente el tipo de casa que imaginó que guardaría el secreto de LaFitte.


  Condujeron aDunlop auna habitación con una gran chimenea. Sentado en un sillón de cuero, junto al fuego, apesar de lo caluroso de la noche, había un hombre que, por fuerza, tenía que ser Quincy LaFitte.


  — ¡Hola!—saludó Dunlop, calmosamente—. Supongo que s-s-s-sabrá quién soy yp-p-por qué... ¡Eh! ¿Qué va ahacer usted?


  Clorofila se estaba colocando un guante en su mano derecha. Luego, se aproximó auna mesa yabrió uno de sus cajones, del que sacó... ¡una pistola! Empuñándola con la mano enguantada, apuntó hacia la pared ydisparó. Splat. La explosión del disparo no fue demasiado violenta, pero la bala arrancó un buen trozo de yeso de la pared.


  — ¡Eh!—volvió arepetir, alarmado, Dunlop.


  LaFitte le contemplaba con exquisito interés.


  Clorofila caminó rápidamente hacia él, ysu compañero, todo él significando Muerte, le apuntó con otra pistola.


  Clorofila le tendió el arma que acababa de disparar. Instintivamente Dunlop la cogió, mientras la Muerte le encañonaba con la otra, mucho mayor yde aspecto más amenazador.


  Dunlop retrocedió unos pasos dejando caer al suelo el arma que le entregó Clorofila, ycomenzó acomprender.


  — ¡Esperen!—gritó presa del pánico—. Teng-g-g..., tengo algo que decirles.


  Cayó de rodillas:


  — ¡No dispare! Tengo todo debidamente anotado en la of-f-f, en la oficina de mi abogado.


  LaFitte ordenó quedamente:


  —Esperad un momento, muchachos.


  Clorofila se detuvo en el mismo lugar en que se hallaba yesperó. La Muerte continuó apuntándole con la pistola yesperó.


  Dunlop consiguió tartamudear:


  —En la of-f-ficina de mi abogado he depositado un documento explicando todo el as-s-sunto. S-s-i... si me sucede algo, tiene instrucciones mías p-p- para actuar, una v-v-vez que haya leído lo que...


  LaFitte suspiró profundamente.


  —Bien, no correremos ese riesgo—dijo suavemente—. Bueno, muchachos, dejadnos solos.


  La Muerte yClorofila salieron, llevándose con ellos su perfume ysu amenaza.


  Dunlop respiraba con dificultad yesta vez no por causa de su asma, precisamente. Había estado apunto de morir; lo comprendía todo con perfecta claridad. Uno le entregaba un arma yel otro disparaba sobre él. Luego, habrían llamado ala Policía para hacerle entrega del cuerpo de un asesino frustrado: «Lo sentimos, oficial, pero él mismo se lo buscó. Mire, mire el lugar donde fue aestrellarse la bala que disparó. Quise herirle solamente..., pero...» El policía se habría encogido de hombros yese hubiera sido el final de Dunlop. Este tragó saliva con dificultad al pensar en el peligro pasado.


  —Lo siento—dijo con voz cascada—. Pero, naturalmente, tenía que tomar mis precauciones. C-c-compréndalo. Oiga... ¿no p-p-podría echar un trago?


  LaFitte le señaló una bandeja cercana. Parecía tener todo el tiempo del mundo. Esperaba, calmosamente esperaba, lleno de paciencia ysin mostrar excesivo interés. Era un hombre alto ycalvo, pero capaz de moverse con rapidez cuando fuera necesario, se imaginó Dunlop. Resultaba curioso, pero no se había imaginado que LaFitte fuera calvo.


  Exceptuando este pequeño detalle, todo lo demás estaba desarrollándose de acuerdo con sus planes.


  Se sirvió una buena dosis de excelente jerez en un vaso tallado amano. Un auténtico Steuben.


  —Le tengo en mi poder, LaFitte. Yusted lo sabe, ¿verdad?


  LaFitte le lanzó una mirada cálida ycomprensiva.


  —Así me gusta. Se ve que sabe perder. Desde luego que sí. Porque usted sabe que he descubierto en lo que se basa su fortuna, ¿no?—bebió un buen sorbo de jerez yse recreó con la cálida sensación que recorrió su garganta—. Bien, para empezar, hace ocho años yo estudiaba en la Universidad de la que era usted profesor. Allí fue donde tuve ocasión de dar con una referencia auna tesis titulada Observaciones sobre la ontogénesis de los Paraprimates Marcianos. Su autor era un tal Quincy LaFitte. Para ser más exacto, Quincy A. W. LaFitte, licenciado en Ciencias.


  LaFitte asintió ligeramente, sonriendo todavía. Tenía una mirada trapacera, pensó Dunlop; los suyos eran unos ojos acostumbrados al éxito. No resultaba fácil leer en aquellos ojos. Tendría que ser cauto.


  Sin embargo, logró afianzarse; tenía todos los triunfos en su mano.


  —Intenté hacerme con esa tesis, ocon alguna copia—siguió diciendo Dunlop—, pero no pude enc-c-c-contrarla por ninguna p-p-parte. Pero creo que esto lo sabe usted de sobra.


  ¿Que no había podido dar con ella? Claro que no en la Biblioteca de la Universidad, ni en los Archivos, ni siquiera en el fichero del rector. Pero Dunlop era un hombre constante ycalmoso. Encontró en primer lugar al impresor que imprimió aquella tesis yallí estaba todavía el manuscrito, unido con una grapa auna polvorienta factura.


  —Recuerdo las palabras con toda exactitud—añadió Dunlop, ycomenzó arecitar el final de la tesis. Esta vez no tartamudeó—: «... por ello puede deducirse que los paraprimates marcianos poseyeron alguna vez una cultura madura, comparable ala del más sofisticado milieux de nuestro propio planeta. Los artefactos yrestos estructurales no fueron creados por otra raza. Acaso pueda decirse que existe una correlación con la así denominada Anomalía de Shternweiser, consistente en la conjetura hipotética de que una explosión de proporciones planetarias llegó aeliminar completamente las reservas marcianas de agua.»


  LaFitte le interrumpió:


  — ¡Shternweiser! Eso es. Había olvidado ya su nombre. Claro que ha pasado tanto tiempo... Pero la hipótesis de Shternweiser sugería la posibilidad de que Marte hubiera podido perder sus reservas de agua en nuestro propio tiempo histórico... ¡yel resto fue cosa fácil!


  Dunlop terminó su perorata sin hacer caso de la interrupción:


  —En conjunto, estos factores sugieren ineluctablemente un patrón. Los paraprimates marcianos requieren una fase acuosa para su desarrollo evolutivo, ysu transformación consiguiente de larva ainsecto, como ocurre con muchos invertebrados terrestres. No obstante, no ha existido el suficiente líquido elemento en la superficie de Marte desde la época de la explosión de la teoría de Shternweiser. Parece muy probable, por ello, que los actuales especímenes supervivientes sean meras larvas con caracteres sexuales definidos, yque el paraprimate adulto marciano no exista in vivo, aunque su existencia histórica esté atestiguada por los extraordinarios ejemplos que nos legaron, consistentes en útiles de trabajo yherramientas.


  —Fue entonces cuando usted comprendió lo que poseía realmente—terminó diciendo Dunlop—. Ydestruyó t-t-t-todas las copias. Es decir, todos los especímenes... excepto uno.


  * * *


  ¡Lo había logrado! ¡Todo se había desarrollado de acuerdo asus planes!


  De haberse atrevido, LaFitte le hubiera eliminado hacía tiempo. Pero no se atrevía. Sabía que Dunlop había recorrido el áspero yagotador camino de la evidencia hasta su final.


  Todos los inventos que acreditaban el genio creador de LaFitte eran, en realidad, el producto de una mente marciana.


  El hecho de haber eliminado todas las copias de su tesis fue el primer indicio. ¿Por qué suprimirlas? El nombre unido al papel fue el segundo..., apesar de que había constituido un gran esfuerzo de imaginación conectar un simple licenciado en Ciencias con la cabeza rectora de las Empresas LaFitte.


  Todos los demás datos eindicios habían sido laboriosa ypacientemente reunidos alo largo de un exhaustivo camino que, partiendo del salón de lectura de la señorita Reidy, en la Biblioteca, le había conducido ala sala de Exploraciones Espaciales del Instituto Smithsoniano, al Museo de Historia Natural, Sala destinada alos Zooformos Extraterrenales, yaun millar de empolvados salones de lectura yMuseos, donde estaba depositado el saber de la nación.


  LaFitte respiró hondo.


  — ¿De forma que estaba usted enterado de todo, señor Dunlop? Ha tenido que recorrer un largo camino.


  Se sirvió unas gotas de coñac en una gran copa que calentó brevemente entre sus manos.


  —Naturalmente que ha tenido que trabajar mucho—añadió, meditando—; pero, desde luego, mayor ha sido el trabajo realizado por mí. Entre otras cosas, tuve que emprender un largo viaje hasta Marte en busca de...


  —El Argosis Solar—se adelantó adecir Dunlop.


  LaFitte enarcó las cejas sorprendido:


  — ¡También sabe usted, eso! Supongo que comprendió entonces que la catástrofe del Argosis no fue ningún accidente. Tuve que ocultar el hecho de que traía conmigo un joven marciano. No fue sencillo. Yaun cuando ya le tenía en la Tierra, eso fue solamente la mitad de la batalla. Es dificilísimo conseguir el desarrollo de una vida de forma exógena en la Tierra.


  Bebió un ligero sorbo de coñac yse inclinó hacia adelante ávidamente:


  —Tenía que conseguir el desarrollo artificial de un marciano. Esto significaba proporcionarle un medio ambiente acuoso, tan similar como fuera posible al que hubiera disfrutado en Marte yen las condiciones más semejantes alas que existían en aquel planeta con anterioridad ala explosión descrita por Shternweiser. Ytodo ello basado en puras conjeturas, señor Dunlop. Solo cabe añadir que tuve suerte. Pero, así ytodo, piense, piense, señor Dunlop, en usted mismo como un bebé. Suponga que su madre le ha abandonado, pataleando yhumedeciendo sus pañales, digamos, en Júpiter. Ysuponga que una figura, semejándose tanto asu propia madre como esta pueda parecerse a..., pongamos, un árbol, se hace cargo de usted yde su desarrollo.


  Agitó la cabeza solemnemente yprosiguió diciendo:


  —Fue partir del puro cero. Sin nadie ni nada que sirviera de orientación. ¡Oh, el problema de disciplinarle! ¡El entrenamiento constante ytenaz para habituarle al uso del lavabo! Piense, además, que no poseía más que una mente desnuda, totalmente desprovista de ideas, por así decirlo. La mente marciana adulta es genial, desde luego, pero es preciso llenarla de conocimientos antes que pueda crear, yesto, señor Dunlop, me llevó más de seis agotadores años. Bien—añadió—. Supongamos que me dice usted lo que puedo hacer en su favor.


  Dunlop, cogido de improviso, tartamudeó:


  —Y-y-yo quiero la m-m-m-mitad de lo q-q-que usted t-t-tiene.


  —Así que la mitad, ¿eh?


  —Sí, eso es.


  —Comprendo. Para conservar mi secreto me exige que le entregue la mitad de cuanto he obtenido por mediación de mis invenciones marcianas. ¿Ysi no estuviese de acuerdo?


  Dunlop respondió, preso por el pánico de tal imprevista posibilidad:


  — ¡Pero lo estará! ¡Tiene que estar de acuerdo! Si yo divulgo su secreto, cualquiera puede hacer lo mismo que usted.


  —Pero yo ya tengo mi dinero—razonó LaFitte—. Claro que esto no es una razón convincente, señor Dunlop. Dudo que tal consideración pueda convencerle de la conveniencia de mantener la boca cerrada. Menos mal que, de hecho, soy el primer interesado en mantener el máximo secreto en torno atodo el asunto. Después de todo, murieron seis hombres en la catástrofe del Argosis Solar, yen esa clase de cosas no existe un estatuto de limitaciones.


  Tocó ligeramente el brazo de Dunlop:


  —Sígame. ¿Dedujo que es aquí donde alojo al marciano? Déjeme demostrarle lo correcto de su deducción.


  Caminaron por un corredor cubierto de espesas alfombras, alo largo del cual Dunlop percibió el ruido de golpes ycarreras que parecían salir de las paredes.


  — ¿Son sus guardaespaldas, señor LaFitte?—preguntó asu acompañante—. ¡No intente ningún truco conmigo!


  LaFitte se encogió de hombros:


  —Salid, muchachos—ordenó sin alzar demasiado la voz.


  Yaunos pocos pasos de distancia de ellos se deslizó un panel de la pared, apareciendo ante Dunlop sus viejos amigos Clorofila yla Muerte.


  —Siento lo de antes, señor Dunlop—dijo Clorofila.


  —No le guardo rencor por ello.


  LaFitte se detuvo delante de una puerta de sólida cerradura ydoble cerrojo. Descorridos estos yabierta la puerta, fueron aparar aun cuarto sombrío yhúmedo.


  —B-b-brum, brummm—resonaba en su interior un rumor sordo ycontinuado.


  Las pupilas de Dunlop comenzaron adilatarse para admitir más luz, comenzando apercibir formas.


  El cuarto estaba dividido por una especie de empalizada de barras de acero que alcanzaban el techo. Detrás de ella yencadenado aun poste había un...


  ¡Un marciano!


  ¿Encadenado?


  Sí, encadenado yesposado. Las que parecían ser las llaves de sus grilletes yesposas colgaban en un lugar que el marciano podía ver pero no alcanzar. Dunlop tragó saliva dificultosamente, contemplando extasiado. Los marcianos de las fotografías de Fortescue eran de aspecto viscoso, horrendas criaturas con algo de las anémonas marinas, de la altura de un hombre ydesprovistas de cabeza. La criatura encadenada que tronaba ante él en ese momento se parecía aaquellos marcianos tanto como una rana aun renacuajo. Este poseía una cabeza, de abovedada forma ysaltones ojos estáticos. Poseía, así mismo, una boca que se cerraba yabría, mostrando unos potentes dientes grandes ycuadrados.


  —B-b-brum, brumm—rugía. Dunlop comenzó aescuchar más atentamente. No era exactamente el rugido, inexpresable con palabras, del león. Con esfuerzo, le era posible percibir, en el rítmico tronar de aquella poderosa garganta, algo que semejaban palabras. Les hablaba; únicamente la densa atmósfera de la Tierra hacía que se percibiese una especie de remoto tronar.


  — ¿Quién es?—logró entender que preguntaba con profunda voz de bajo—. ¿Quién es?


  — ¡Dios nos asista!—no pudo menos de exclamar Dunlop.


  Dentro de aquel espantoso cráneo estaba el cerebro que había creado el Transformador Solar de LaFitte, el Transformador Iónico Auto-Propulsado de Aguas Retenidas, el Transinductor de Negativos eImpedancias LaFitte yotro millar de grandes inventos. No era un marciano lo que Dunlop tenía ante sí; era una lámpara maravillosa que podría proporcionarle cuanto deseara. Pero no dejaba de ser una fea pesadilla por lo horroroso de su aspecto.


  — ¿Qué?—le preguntó LaFitte—. ¿Qué piensa ahora, señor Dunlop? ¿No cree usted que he realizado algo grande? Acaso el Transformador yel Transinductor sean su invención, no mía. ¡Pero yo le he inventado aél!


  Dunlop consiguió sobreponerse ala impresión recibida.


  —Sí—admitió, inclinando la cabeza.


  Tenía el concepto de que LaFitte venía aser una especie de personaje de leyenda, alguien capaz de murmurar unas órdenes aun siervo obediente, para comenzar aconquistar millones yfama. No se le había llegado aocurrir nunca que LaFitte pudiera tener un justificado orgullo en su obra. Ahora, sabiendo esto, Dunlop entrevió oquiso entrever una nueva táctica. Una táctica mejor.


  — ¿Grande, señor LaFitte?—dijo, instantáneamente—. ¡Colosal! ¡Más aún! Estoy auténticamente sorprendido de que haya conseguido sacarle adelante sin que haya en él la menor sombra de raquitismo, ni nada que se le parezca. Yno hablemos de los peligros de la delincuencia juvenil... ocualesquiera que puedan ser los riesgos aque estaban expuestos los marcianos carentes de cuidados adecuados.


  LaFitte pareció complacido.


  —Bueno, bueno—comentó—. ¡Hablemos de negocios! Usted desea convertirse en un socio de las Empresas LaFitte con igualdad de derechos, ¿no es eso lo que quiere realmente?


  Dunlop se encogió de hombros. No tenía que contestar. Era una fortuna porque, en una situación tan tensa como la presente, no hubiera podido articular palabra.


  — ¿Por qué no? ¿Para qué quiero tantísimo para mí solo? Además, sangre nueva dará nueva vida ala Firma, nuevas iniciativas, etc. —miró al marciano con benevolencia—. Nuestro amigo últimamente se ha mostrado, digamos, como aletargado ysin ganas de trabajar. Está bien, de acuerdo, trabajará conmigo, ypodrá tener la mitad de cuanto me pertenece.


  —Gr-gr-gracias.


  —Le doy la bienvenida ala Firma, Dunlop.


  ¿Cómo quiere que lo hagamos? No creo que acepte mi palabra simplemente.


  Dunlop sonrió.


  LaFitte no se sintió ofendido.


  —Muy bien, lo pondremos por escrito ydebidamente legalizado. Haré que mis abogados elaboren un proyecto de asociación al que, de estar de acuerdo, dará su conformidad. Supongo que tendrá usted igualmente un abogado con el que podrán ponerse en contacto los abogados de la Firma, ¿no es así?


  Chasqueó los dedos en el aire. Rápidamente acudieron Clorofila yla Muerte, uno con un lapicero de plata, yel otro con un cuadernillo de notas.


  —Bien, m-m-muy b-b-bien—tartamudeó Dunlop, poseído por una repentina avidez—. Mi abogado es P. George Metzger, ytiene su bufete en el Empire State Building, piso cuarenta yuno...


  — ¡Imbécil!—rugió asus espaldas el vozarrón del marciano.


  LaFitte anotó rápidamente y, arrancando la hoja, que dobló limpiamente en cuatro dobleces, se la tendió al hombre que tanto olía ala menta de la goma de mascar.


  —P-p-p-pero ese n-no es el mismo abogado—dijo Dunlop desesperadamente.


  LaFitte esperó pacientemente.


  — ¿Qué abogado?


  —El otro abogado es el que tiene los p-p-papeles.


  LaFitte movió la cabeza sonriendo.


  Dunlop sollozó. No pudo evitarlo; ante sus ojos acababan de desvanecerse mil millones de dólares yel premio atoda una vida de sacrificados esfuerzos ypreocupaciones. Tenían el nombre de su abogado. Sabrían encontrar el grueso sobre de papel manila, cuyo interior contenía la suma de ocho largos años de trabajo.


  Clorofila, la Muerte, ocualquiera de los centenares de colaboradores incondicionales de LaFitte, irían al despacho de Metzger, acaso, presentándole las órdenes de registro falsificadas, obien, forzando la entrada, enmascarados yempuñando una pistola. De una forma ode otra conseguirían los papeles. La organización que poseía LaFitte no iba adetenerse por la seguridad oficial del despacho de un ex pasante de abogado en sus primeras prácticas.


  Dunlop sollozó de nuevo, deseando no haberse mostrado tan ahorrativo ala hora de buscarse abogado; pero ahora ya no servía de nada lamentarse. LaFitte conocía el lugar donde estaban los papeles yse haría con ellos. Cuanto quedaba por hacer era lograr que desapareciese la última copia de la información..., es decir, la copia que albergaba la cabeza del mismo Dunlop.


  Clorofila guardó la nota en el bolsillo de su americana ysalió. La Muerte acarició el bulto que abombaba su chaqueta debajo del brazo ymiró aLaFitte.


  —Aquí, no—dijo, indicando la puerta con un movimiento de cabeza.


  Dunlop respiró hondamente.


  —A-a-adiós marciano—dijo sombríamente, yse volvió hacia la puerta.


  Asus espaldas resonó la sonrisa yla voz odiada de LaFitte.


  —Lo toma usted con verdadera calma—dijo.


  Dunlop se volvió, haciéndose aun lado, para que pudiera pasar LaFitte antes que él.


  — ¿Qué otra cosa puedo hacer?—preguntó—. Me tiene en su poder. Solo...


  La Muerte estaba apunto de seguir los pasos de su patrón, próximo acruzar la puerta. Dunlop se detuvo, como vacilando, apoyando sus manos en la entreabierta puerta, sonrió y, saltando hacia atrás, la cerró de golpe, corriendo el pequeño cerrojo que había en su interior.


  — ¡Solo falta que pueda cogerme!—gritó através de la cerrada puerta que le separaba de sus enemigos.


  El marciano rio como una ballena herida.


  —Has estado de primera—retumbó el cumplido del encadenado.


  —Era cuestión d-d-de s-s-simple autodefensa—repuso Dunlop.


  Podía oír los ruidos que provenían del exterior, al intentar forzar la entrada. Pero aún tendría tiempo.


  —Ahora, tú yyo vamos aescapar de aquí como sea, marciano. ¡Vas avenirte conmigo, porque no se atreverá nunca adisparar sobre ti! Vas aser mi escudo, amiguito... Y, además, con tu inteligencia, encontrarás la forma de escapar.


  El marciano dijo con sombríos acentos:


  —Ya lo he intentado.


  —Pero yo ahora te ayudaré aconseguirlo. ¿No es esta la llave de la reja?


  Introdujo el pequeño trozo de metal en la cerradura de la reja yesta quedó abierta. El marciano en el interior de la jaula agitaba los brazos extendiéndolos hacia Dunlop.


  —B-b-brum. Brumm—rugía, con los ojos tan fijos en Dunlop como los de una serpiente.


  —Habla más claro—exigió impaciente Dunlop doblando la llave en la cerradura.


  —Digo—repitió balbuciente aquel vozarrón—que te estaba esperando con impaciencia,


  —Naturalmente—Dunlop aseguró—. ¡Menuda vida te habrán dado esos!


  Crash... Crash. La puerta asus espaldas comenzó asaltar en pedazos. Dunlop no se atrevió amirar. Yesta condenada llave que no sale... Dejó que colgara el manojo de llaves de la cerradura de la reja ycorrió asituarse detrás del marciano... Por lo menos no se atreverían adisparar por temor de acabar con su gallinita de los huevos de oro.


  —Tú puedes sacarnos de aquí—Dunlop forcejeó por hacer saltar las esposas del marciano. (Era verdad, olía endiabladamente apescado podrido)—. Pero tienes que ser fuerte. LaFitte ha s-s-sido como un padre para ti, pero ¿qué clase de padre? No sientas la menor lealtad hacia él, marciano. Te ha hecho su esclavo, apesar de conservarte cuerdo yalimentarte.


  Frente aél, LaFitte se aclaró la garganta:


  —No lo hice—dijo—. ¡Quiero decir que no conseguí que el condenado monstruo fuera un ser cuerdo!


  —No—rugió lentamente la gruesa voz del marciano—. No lo consiguió.


  Ylos monstruosos brazos que olían apescado podrido se cerraron amorosa yletalmente sobre Dunlop.


  Reincidencias


  Roykin, que un minuto antes se encontraba en el Web, cuando el sol comenzaba acalentar yla vida abullir, se sintió transportado, de pronto, aun lugar desconocido para él. Relámpagos rojizos cruzaban el espacio, entre violentas detonaciones. Estaba desnudo, sobre un suelo polvoriento, yalumbrado por un pálido sol invernal. El aire era frío ycortante como un cuchillo.


  Roykin miró irritado asu alrededor.


  Una voz áspera le gritó algo incomprensible. Era una voz parecida ala de Grillard, pero que se expresaba en un idioma que no comprendía. Grillard estaba henchido de la ira del macho yesta se transmitía asu voz cuando hablaba con Roykin, yesto mismo parecía sucederle ala voz que le gritaba.


  Pero no era la voz de Grillard. Esta era más sobria. La irritación de Roykin se heló tan rápidamente como su cuerpo, porque este no era lugar para mostrarse irritado. Miró de nuevo asu alrededor ylo que vio le hizo sentir un temor momentáneo.


  Sus pies desnudos pisaban sobre basura.


  En lo alto, el cielo parecía helado.


  Asu alrededor todo eran largos barracones de madera.


  Pudo distinguir aun grupo de hombres tan desnudos como él mismo, de rostros opacos yabatidos. Le miraban. Otros hombres, en una irregular formación, uniformes de color pardo ycon hombreras blancas ynegras, avanzaban hacia ellos como formando una media luna, yenvolviéndolos, los obligaron aavanzar hacia los barracones. Los hombres uniformados miraban igualmente aRoykin.


  Roykin pensó airadamente: « ¡Maldito Grillard...! ¿Qué clase de infierno era este? »


  Era un lugar frío que hedía con espesa acritud asudor ymiseria. Era mucho peor que las galeras, admitió Roykin, aunque en aquellos tiempos había llegado apensar que no podría haber ya nada peor. Pero eso fue araíz de su primera falta. Naturalmente, esto tenía que ser peor, Roykin podía confiar en que Grillard ya se habría encargado de ello.


  Un hombre de uniforme oscuro se le aproximó y, sin proferir palabra, le asestó un fuerte bastonazo en la cabeza.


  El golpe derribó por tierra aRoykin.


  Consiguió trabajosamente ponerse en pie, con la sensación familiar del dolor físico llenando su cabeza poco apoco, como el aire que llena un globo.


  El hombre permaneció en pie asu lado. No había fanatismo en su rostro, observó Roykin. Miraba aeste como un carpintero podría mirar aun clavo. Acaso, todo lo más, el clavo necesitaría otro golpe, quizá no, pero no tenía por qué estar enfadado con él. No dejaba de ser un trozo de metal.


  Apresuradamente Roykin fue areunirse con el grupo de hombres desnudos. Marcharon temblando de frío. El que le había golpeado con la especie de bastón caminaba tras ellos.


  La columna de hombres desnudos pasó bajo un cartelón cubierto de caracteres extraños yllenos de florituras. Roykin no pudo entenderlo, en parte, porque no estaba escrito en su propio idioma, yen parte, porque aunque las letras correspondían al mismo alfabeto que conociera Roykin estas estaban más adornadas y, por tanto, menos reconocibles para él.


  Pero debajo de las palabras más complicadas pudo leer una que figuraba solitaria al pie del cartel; tan solo decía: Belsen.


  Roykin durmió aquella noche sobre un suelo de tablas, penetrándole el aire através de las rendijas. Un aire frío como el hielo, que le tuvo muchas horas despierto.


  El olor era horroroso. Semejante al fétido aroma de un matadero en el que las cálidas entrañas de los animales degollados colgaran durante días ydías. Pero aquí no había nada cálido, sino todo lo contrario. ARoykin le costó conciliar el sueño, ya que, el frío aparte, un bebé parecía llorar justo junto asu oído. La criatura lloraba ylloraba.


  « ¡Maldito Grillard!», pensó Roykin en medio de su fatiga. Le dolía demasiado aún la cabeza, yesto también era otro inconveniente.


  Sin embargo..., no era todo tan malo. Roykin se adaptaba acualquier cosa que le sobreviniera; lo importante era conseguir que su amor propio fuera el vencedor. Por lo menos no estaba empujando un remo de veinte pies de largo, como en las galeras; aquello había sido malo, pero acabó por ajustarse aello bastante bien, apesar de que constituía un trabajo. ARoykin no le gustaba trabajar. Yno parecía que en este nuevo lugar se preocupasen demasiado de si los prisioneros trabajaban ono, yesto constituía una indudable mejora. Roykin se enroscó cuanto pudo para combatir el frío ytrató de dormir, pero el lloriqueo de la criatura se lo impedía.


  Se puso en pie de un salto ymiró en torno suyo.


  No había ningún niño. La criatura era un hombre, lo suficientemente viejo como para ser el padre de Matusalén, de brazos tan delgados como espátulas yrostro tallado en puro hueso, sin nada de carne en él, ypiel apergaminada ytensa.


  Roykin no pudo pensar en nada que pudiera hacer o, mejor, en nada que pudiera desear hacer para calmar al anciano, por lo que decidió intentar nuevamente conciliar el sueño. Pero comenzó arecordar cosas en su duermevela. Cosas sucedidas en Otras épocas yotros lugares. Grillard, furioso, irritado, siseando al micrófono:


  «—No merece otra oportunidad, Roykin. Ha tenido ocasión tras ocasión, y¿para qué le han servido?


  »—Sencillamente, no me gustan sus ocasiones—le respondió Roykin.


  »—El mundo no le quiere, Roykin. ¡Es un ser antisocial! Ha robado. Ha causado daños aotras personas. ¿Qué vamos ahacer con usted? Escuela correccional, obien...


  »—No me gustan las escuelas.


  »—Está bien. Eso deja solamente un camino.»


  Bang. Descendió el mazo yel golpe resonó blandamente amortiguado por el micrófono.


  «—Segunda falta, treinta días. Pueden llevárselo.»


  Ylos untuosos policías le habían rodeado, llevándole con ellos.


  Roykin, recordando, cayó al fin en un profundo sueño en el que pudo ver nuevamente aGrillard yaZenomia, esta viéndole marchar entre los policías, silenciosa ytriste. Esperaría su salida. ¡Todo era una gran broma!


  Y, apesar de todo, para Grillard, constituía un medio correccional. Sí, hasta su traslado aeste condenado lugar de castigo ydolor. Pero aRoykin nunca le había atemorizado el dolor, ypara Roykin el dolor no había sido nunca un castigo.


  No volvieron asacarlos desnudos al exterior aunque los mugrientos harapos que les dieron para cubrirse eran peores aún que la misma piel de cada uno. Roykin necesitaba de cuando en cuando hablar con alguien. Aveces conseguía encontrar con quién hacerlo. No de su propio país, ni siquiera de su propio idioma...; no, se trataba, por lo regular, de unos que llamaban españoles. El idioma que hablaban no era el español sonoro yrico en vocablos yque Roykin había oído hablar algunas veces. Se trataba de una versión primitiva del mismo. Sin embargo, Roykin conseguía hacerse entender yentenderlos, apesar de que algunas de las palabras que oía alos guardianes del campo le resultaban más familiares asus oídos que el español. Yhabía conseguido descubrir el lugar donde se encontraba. ¿Belsen? Un campo de concentración, le dijo su informador. Para criminales. Judíos, homosexuales, extranjeros ypresos políticos. Pero ¿por qué? Entrecortadamente el español había intentado explicarle los términos de las condenas, pero Roykin había carecido de la paciencia necesaria para instruirse en los diferentes matices que ofrecía el procedimiento judicial ¿En qué país se encontraba? En Alemania, había sido la respuesta.


  ¿Donde se encontraba Alemania?


  Su interlocutor comenzó amostrarse preocupado, ya que uno de los hombres con uniforme color pardo se paseaba cada vez más cerca de ellos. El español se alejó en silencio.


  Al fin, Roykin consiguió recordar: Alemania, sí. Había oído hablar de ese país. Las cosas comenzaron aencajar. Descubrió que el trayecto que le obligaran arecorrer desnudo se le denominaba la «inspección médica»; durante mucho tiempo divagó acerca de los hombres de ciencia de su propia época capaces de diagnosticar el estado físico de las personas por medio de mediciones electrónicas del spectrum. Pero Roykin comprendía estas cosas. Este es un lugar en el que las cosas no se llaman nunca por sus propios nombres; es un lugar en el que todo ha de ocultarse, bien por razones de seguridad interior, bien por el propio temor de los allí internados, nunca muy convencidos de lo que podía sobrevenirles en cualquier momento, yque, por esta misma razón, sospechaban de todo cuanto les rodeaba. Roykin estaba decidido arecordar ese principio; le sería de gran ayuda para cuando transcurrieran los treinta días de su condena.


  Los hombres de uniformes pardos pusieron aRoykin atrabajar.


  Le condujeron auna zanja abierta al aire libre, donde unos hombres de rostros morenos, tan miserablemente vestidos como él mismo, volcaban carretilla tras carretilla de cenizas ydesperdicios que otros hombres machacaban con grandes martillos. Roykin miró más de cerca ypudo descubrir para qué servían los martillos; mezclados con la ceniza ylos desperdicios había trozos de huesos calcinados. La tarea de los martillos era despedazar estos restos ydesmenuzarlos hasta hacerlos irreconocibles. Acaso para que esta ceniza pudiera ser luego añadida anónimamente como fertilizante al suelo de alguna granja. Acaso era por el puro instinto de la limpieza yla pulcritud. Roykin se rebeló. No, no acausa de los residuos calcinados (esto cabía esperarlo dentro de un lugar semejante ycomo parte de su condena); pero...


  — ¡Trabajar!—gritó en el poco alemán que había conseguido aprender—. Yo no trabajar. No venir aquí atrabajar.


  —Halt’smahl—ladró uno de aquellos hombres uniformados junto aél, adelantándose para golpearle el rostro fríamente.


  Roykin sintió el impacto sobre los dientes. Se dirigió al lugar que le ordenaban ypermaneció allí, en pie, un momento, gustando la sensación dolorosa. Era, otra vez, un inconveniente, pero no demasiado insoportable; desde luego que no. El dolor no había sido nunca un castigo para él, se dijo. El dolor es únicamente una especie de contracción nerviosa, no muy diferente de las sensaciones que produce el calor, el gusto oel orgasmo; son solo las connotaciones que lleva implícito el dolor lo que le hace temible. El dolor del corte que un cuchillo produce en nuestra carne es únicamente el mensaje, una parte del mensaje que los nervios cortados envían anuestro cerebro. La mayor parte del dolor es el temor..., temor ala muerte, temor aun exceso de prolongados padecimientos, temor aque la herida no llegue acicatrizar, temor aperder uno de nuestros miembros, temor aquedarnos ciegos... El dolor en sí mismo no es siempre temido, ni siquiera por los otros; el mismo dolor del parto es más deseado que temido. Hasta el grado que si, por alguna razón, consiguiera inmunizarse aestos temores que hacen el dolor insoportable, Roykin se habría inmunizado al dolor. Esto es lo que Grillard no había conseguido aprender.


  No obstante, Roykin recogió su martillo ycomenzó apulverizar los huesos calcinados.


  Roykin comprendió que allí había peligro.


  Treinta días no son muchos, siempre que fuera capaz de sobrevivir durante ese tiempo. No sería culpa de sus jueces si moría antes de cumplir la condena. Acaso, hasta habría sido ese el deseo de Grillard. Que muriera en este lugar, resolviendo así de una vez para siempre el problema de Roykin. Le divirtió la idea, hasta hacerle reír, determinándole aevitar el peor de los castigos que le ofrecían aquellos hombres.


  Existían allí muchas clases de castigos. Asu alrededor había algo más que dolor; era el dolor multiplicado por una zanja que se elevaba amagnitudes siderales. Roykin descubrió que todos los moradores del campo estaban allí porque se deseaba que perecieran. Aunos se les ejecutaba directamente, utilizando los golpes, el cuchillo olas ametralladoras. Aotros se les condenaba amorir de inanición. Yaalgunos los metían en grandes cámaras de gas, después de haberles desnudado ydespojado de cuanto llevaban encima; y, más adelante, se despojaba alos cadáveres de sus dentaduras postizas de oro yde sus anillos.


  Alos veinte días de permanencia en aquel lugar, Roykin casi recordaba con nostalgia las galeras. Esto no eran las galeras, se trataba de algo muy diferente. Aquí, alos prisioneros no se les condenaba atrabajar hasta la muerte. En este lugar se les condenaba amuerte, nada más.


  Roykin se vio obligado aadmitir que creaban una novedad en el arte punitivo yhasta que poseía una cierta elegancia. Esta era la edad de la máquina. No había necesidad de esclavos humanos, lo que inevitablemente establecía una diferencia en la actitud hacia la preservación de la vida humana; el impulso para preservar la vida descansaba solamente en consideraciones éticas, no en la base sólida de la conservación de la propiedad utilizable. Sin embargo, en Belsen no existían consideraciones éticas de ninguna clase.


  Era un largo recorrido desde las galeras del siglo décimo, alas que había ido aparar con sus huesos como consecuencia de su primera falta; pero no era un recorrido ascendente, digamos, progresivo.


  Sin embargo, Roykin sobrevivió, apesar de que todo él era un puro hueso. Veinte días..., treinta días.


  Ysintió la invisible tela de araña cerrándose tensa yexpectante asu alrededor. Los prisioneros agonizantes alos que había robado su último mendrugo de pan le miraban con apatía, luego con asombro... ydesaparecían de su sueño.


  Roykin pareció hundirse en un confortable colchón de espuma.


  Unas luces brillantes le envolvieron; otra vez estaba en casa.


  Zenomia estaba esperándole, naturalmente.


  — ¡Uf!—le dijo amodo de saludo, arrugando su naricita—. ¡Uf!, mi querido Roykin, aquí estoy; pero... ¡uf!


  Roykin se sintió fuerte como un tigre. Luchó para librarse de la maraña de sus recuerdos ypataleó las rejas que le separaban todavía de ella.


  — ¡Hiedo!—gritó—. Todos olíamos así allá, Zenomia; pero yo estoy vivo ylos otros han muerto. ¡Eh, usted! Déjeme salir de aquí de una vez.


  Detrás del panel de cristales, desde donde le era posible dominar todo el locutorio, el guardián, desaprobando silenciosamente la actitud de Roykin, movió una mano ylas rejas que separaban alos prisioneros de los visitantes se alzaron. Roykin cruzó la separación yabrazó ala muchacha.


  —Nos volveremos acasar—planeó Roykin—. Necesito una mujer esta noche. ¡Ahora! Tú serás esa mujer.


  —Roykin, por favor—dijo la muchacha, manteniéndole distanciado por sus extendidos brazos—. ¡Lávate, por favor! Te esperaré.


  Roykin estalló en una risotada yse despojó de sus harapos, que lanzó hacia la cristalera del guardián. Golpearon en los cristales dejando en ellos una pequeña señal. Roykin volvió areír. Caminó con seguridad yaplomo hacia los vestuarios situados al otro extremo de la habitación, ya que recordaba muy bien el camino. Desnudo yriendo para sí mismo, cruzó por delante de rostros no olvidados..., hombres ymujeres que acaso trabajaban aquí, acaso tenían asuntos que resolver en alguna parte del edificio, oque acaso, sencillamente, eran simples curiosos que habían venido aver cómo era todo aquello. Todo el mundo conocía el lugar, aunque solo unos pocos, como Roykin, llegaban aconocerlo por propia experiencia. ¡Oacaso habían venido aver aRoykin! Algunos de los rostros parecían reconocerle, porque murmuraban entre sí. Rio con mayor fuerza. ¡Roykin! Roykin conocía aRoykin también. ¡Era un nombre que todo el mundo debería conocer!


  Continuaba riendo cuando el baño le roció de agua, le enjabonó, frotándole hasta que desapareció toda la mugre que llevaba encima, secándole acontinuación.


  — ¿Amor?—murmuró el magnetófono del cuarto de baño, al tiempo que ante Roykin se extendían frascos de perfumes ypulverizadores—. ¿Deportes? ¿Sueño? ¿Cuál es su placer preferido?


  Roykin frunció el entrecejo. Su deseo por Zenomia había desaparecido.


  —Nada—decidió—. Sáquenme cuanto antes de aquí.


  Una cálida corriente de aire le envolvió, obediente, yla cortina se descorrió ante él.


  Pasó al vestuario, donde se vistió, mientras Zenomia le esperaba amorosamente. Roykin le dijo con grandeza:


  —Ahora, no; acaso te vea luego. Ahora me apetece ir aver aGrillard.


  La casa de Grillard se alzaba solitaria sobre zancos por encima de varios metros de agua.


  — ¡Eh!—gritó ala casa—. ¡Ven por mí!


  Obediente, la casa desenrolló una alfombra flotante que iba desde su puerta hasta la frondosa orilla en la que esperaba Roykin. Subió aella y, con un suave movimiento, se replegó hasta depositarle en el umbral de la puerta. Una voz argentina le reconoció, repitiendo:


  — ¡Roykin! ¡Roykin!


  Apesar de no haber estado allí nunca anteriormente, le conocían. Se podía confiar en la capacidad de Grillard, pensó; no se había descuidado en comunicar ala casa la posibilidad de su visita. Roykin esperó, golpeándose un pie con otro.


  Apareció Grillard en persona.


  La atractiva cara, rodeada de una especie de halo blanquecino, era digna, pero mostraba evidentes signos de intranquilidad.


  — ¿Qué deseas, Roykin?


  —He vuelto, Grillard.


  —Ya lo sé. Yo mismo he firmado tu orden de libertad.


  Roykin se sintió molesto por aquellas palabras.


  —También firmaste la orden que me llevó allí.


  —No tenía otra elección. ¿Qué es lo que deseas?


  Roykin penetró en la casa y, sin esperar la invitación de Grillard, fue asentarse en un sillón, manoseando unas chucherías que había sobre la cercana mesa.


  — ¿Son chinas, no?—se aventuró apreguntar, sopesando en su mano una figurilla. Era muy pesada ypeligrosa si se la consideraba una posible arma contundente—. Parece china, ¿no, Grillard?


  — ¡Sal de esta casa, Roykin!


  Este pareció pensar la proposición unos instantes.


  — ¡No!—decidió—. No quiero hacer lo que dices, Grillard. Pensé que deseaba aZenomia, pero tampoco era cierto. No estoy muy seguro de qué es lo que deseo en realidad. ¿No es divertido, Grillard?


  Los ojos de Grillard parecieron atemorizarse yhasta las blancas patillas que enmarcaban su rostro parecieron encresparse, temerosas.


  —Te prevengo, Roykin—anunció intranquilo—. La próxima vez será tu tercera reincidencia, yeso no es cuestión de treinta días.


  — ¿De cuánto, entonces?—preguntó Roykin vagamente—. No, no era aZenomia aquien deseaba, Grillard, no, apesar de sus hermosos pechos. No era una mujer lo que deseaba. En absoluto. Quiero atemorizar aalguien.


  — ¡Sal de aquí!


  —Puedo robar tu estatuilla china—dijo Roykin—, opuedo golpearte con ella. Puedo, si así lo prefiero, tirarte de las patillas. ¿Estás casado, Grillard? No lo sé, pero si tienes una esposa, puedo violarla. En treinta días, con tu ayuda, al enviarme allí, he aprendido estas cosas tan bien como cualquiera. Soy agradecido, creo.


  —Roykin—Grillard gritó agudamente—, la tercera reincidencia es...


  —Cierra el pico, viejo, yven para acá—respondió Roykin, adelantándose hacia Grillard, yya no pudo recordar lo que sucedió después.


  * * *


  Pero sí recordaba lo sucedido ala mañana siguiente. ¡Claro que sí!


  Grillard, con una tira de esparadrapo cubriéndole la frente, había ocupado el estrado yceñudamente anunció por el micrófono:


  —El diagnóstico es total disociación, esquizoide. Tercera reincidencia. Un día.


  Yuna vez más la tela de araña se cerró sobre él.


  Roykin se puso en pie de un salto muy irritado, ya que ni siquiera Zenomia había ido averle marchar. (Pensó, aunque no lo recordaba con seguridad, que había ido averla después de golpear aGrillard. También creía recordar algo relacionado con un incendio. Acaso hizo algo que la disgustó.)


  * * *


  Miró en torno suyo yse sintió menos enfadado. Esta vez le habían permitido conservar sus ropas, y, además, no hacía frío.


  « ¡Oh, locos! », pensó, llorando en silencio, pero complacido. « ¿Solamente un día? »


  Se encontraba en una ciudad en la cual los tranvías corrían sobre su cabeza sobre armazones de acero. La mirada que lanzó asu alrededor estuvo muy lejos de dejarle preocupado. Se sintió más bien complacido. Grillard continuaba sin aprender nada; este era exactamente el lugar que le gustaba aRoykin. Algunos temían al organismo del cual formaba parte Grillard y, en consecuencia, seguían la senda que tipos como el mismo Grillard trazaban ante ellos, pero Roykin disfrutaba siendo enviado al pasado. Aprendía con ello, ylo que aprendía podía luego emplearlo en su propio tiempo. ¿Un día? Roykin se sintió casi ofendido. ¡Debería de haber sido más!


  Detuvo aun viandante:


  — ¿Dónde me encuentro?


  Pero el hombre no sabía español; movió la cabeza ysiguió su camino con aire enfadado. Preguntó aotro hombre, muy moreno esta vez:


  — ¿Quiere decirme dónde me encuentro?


  Este hombre, al fin, hablaba español. No muy bien, pero Roykin pudo comprenderle.


  —Está en la ciudad de Filadelfia, señor—dijo sonriente ycortés.


  — ¿Filadelfia?—se preguntó Roykin, recordando por fin—. ¡Ah, sí, Filadelfia!


  La ciudad era fácil de recordar. ¿Por qué no? Era como Pearl Harbour, oWaterloo, olas Termopilas; no se recuerda quién luchó en una determinada batalla, pero el ruido del cañón parece volver aretumbar con el nombre de los campos de batalla. ¡Recordad el Cinco de Julio!, se dijo Roykin fácilmente, tratando de congraciarse con el hombre. Era como si uno hubiera dicho: ¡Recordad El Álamo!, o¡Recordad el Siete de Diciembre! Pero resultaba extraño, continuó pensando, mirando en torno suyo. No existía el menor vestigio de ruinas. La reconstrucción debía de haber sido rápida ytotal.


  — ¿El Cinco de Julio?—repitió el hombre bronceado comenzando aalejarse.


  —Sí, ala puesta del sol—añadió Roykin, asintiendo con la cabeza—. Todo el mundo lo sabe. Algo trágico, pero se trataba de una ciudad acambio de un mundo, ¿no es eso? Una vez que las bombas comenzaron acaer ytodos se sintieron tan atemorizados... ¡Ah!, solamente entonces dieron marcha atrás. Unas bombas sobre Filadelfia era un pequeño precio que valía la pena pagar acambio de la abolición de las bombas en el resto del mundo. Claro que acaso usted, como nacido aquí, no esté muy de acuerdo con ello.


  Roykin rio su propia agudeza.


  El hombre asintió, pero pareció repentinamente preocupado.


  —Sí, señor—ycomenzó acaminar calle abajo—. Hoy es cinco de julio—añadió diez pasos más allá, alzando un poco más la voz. Sintiéndose ya en seguridad, se permitió sonreír—. ¡Ytodavía no se ha puesto el sol!—añadió, esta vez agritos, desapareciendo por la esquina próxima.


  ¡Qué extraño!


  ARoykin no le gustaba que las cosas le resultasen extrañas. Corrió detrás del hombre, pensando, repentinamente, en algo que no se le había ocurrido antes. Era necesario encontrar la fecha..., no solamente el día, sino el año. Porque si no había vestigios de los daños que habían causado las bombas, acaso era porque...


  Encontró un puesto de periódicos.


  Tomó uno de los ejemplares; la fecha saltó hacia él.


  Tercera Reincidencia. Un día. No era demasiado poco..., desde luego que no. Especialmente cuando el cielo comenzaba ateñirse de rojo sobre esta ciudad yen este día.


  Había trenes, coches; muchos medios para poder abandonar la ciudad...; pero no en cuestión de minutos. Yesto es cuanto quedaba ya, minutos. Roykin permaneció con el periódico bailoteándole entre los dedos, contemplando el cielo, en tanto que el vendedor clamaba por el importe de su periódico. Roykin no le oía. Pareció entrever algo plateado ydiminuto allá en lo alto. Miró fijamente, incapaz de moverse. Sí, realmente estaba allí; ahora pudo verlo claramente; y, de pronto, dejó de verlo. Dejó de ver. Para nunca volver aver. La tercera reincidencia—un día—llegó asu final antes de pasar las veinticuatro horas.


  Odio


  El bar no tenía nombre; cuanto podía leerse en su exterior era: CAFE - COMIDAS - COCTELES, lo que no servía de mucho. Pero era un bar. Había en él un gran televisor en marcha, ya-ta-ta-ya-ta-ta, en colores, ytambién un aparato tocadiscos que trataba de ahogar ala TV. con esa machacona música que suele ser la más solicitada. De todos modos, no era un lugar frecuentado por niños. Me gustó. Aunque era exactamente el lugar en el cual nadie me supondría..., porque claramente lo especificaba el contrato. Este indicaba como mi lugar de residencia Nueva York ylos Estados de New England.


  El Café-Comidas-Cocteles estaba situado justamente al otro lado del río. Creo que el lugar se llamaba Hoboken, pero no estoy muy seguro. Tengo en torno atodo ello una especie de sensación vaga ynebulosa. Yo estaba allí... Bueno, no puedo recordar cómo había llegado hasta allí. Recuerdo que un minuto antes estaba en la parte baja de la ciudad de Nueva York, mirando las aguas del río. Solía hacer esto con frecuencia. Yde pronto me encontré en este otro lugar. No recuerdo haber cruzado el río. Desde luego que no lo recuerdo.


  Lo que si sé es que estaba borracho, ¿me entienden?


  Ya saben cómo son esas cosas, ¿no? Dobles ydobles de bourbon, uno tras otro. Y, después de un rato, el camarero deja de traer el refresco de jengibre, porque gradualmente me olvido de mezclar las bebidas. Antes de dejar Nueva York estaba verdaderamente cargado, lo comprendo. Creo que tenía que estar realmente cargado para arriesgar la pensión ytodo lo demás.


  No solía beber mucho antes, pero ahora, no sé por qué, en cuanto tomo una copa, comienzo apensar en Sam, en Wally, en Chowderhead, en Gilvey yen el capitán. Si no bebiera, creo que pensaría también en ellos, yentonces voy ytomo un trago. Uno conduce aotro, yvolvemos alas mismas. Bien, creo que ya lo he dicho antes: bebo demasiado, pero no creo que se me pueda reprochar.


  Estaba conmigo una muchacha.


  Siempre consigo que haya conmigo una muchacha. Normalmente no suelen valer gran cosa, yesta tampoco era nada del otro mundo. Quiero decir que, probablemente, podía ser la madre de alguien. Tendría unos treinta ycinco años yno estaba mal, apesar de la cicatriz que desde debajo de una de sus orejas recorría su cuello hasta terminar en el hoyuelo de la garganta. No era fea. Olía bien, quiero decir mientras tuve capacidad para percibir su perfume, yno hablaba demasiado. Esto me gustaba. Solo que...


  Bien, ¿conocen aalguien que tosa nerviosamente? ¿Alguien que al decírsele algo un poco divertido, no una grosería, no se ría, ni tampoco deje de sonreírle, todo ello acompañado por una tosecilla nerviosa? Esto sucedía con ella. Comenzó airritarme, no lo podía evitar. Le pedí que dejara de hacerlo.


  Se le cayó lo que estaba bebiendo yme miró casi como si estuviera asustada de mí. Intenté repetírselo en voz baja.


  —Lo siento—se disculpó, medio enfadada, medio asustada—. Lo siento. Pero no tienes que...


  — ¡Olvídalo!—llamé al camarero ycuando este me miró, alcé mi mano al aire con solamente dos dedos extendidos—. Necesito otro trago—añadí—. La cosa es que esa especie de risa ytos tuya me recuerdan aGilvey. Solía toser lo mismo.


  — ¿Qué?


  —La tos.


  Pareció sorprendida:


  — ¿Quieres decir que...?


  — ¡Maldición! ¿Quieres dejarlo ya?


  Hasta el camarero miró en nuestra dirección esa vez. Ahora sí la muchacha pareció enloquecer, pero yo no deseaba que se marchara, así que añadí precipitadamente yen distinto tono de voz:


  —Gilvey era un tipo que fue aMarte conmigo. Pat Gilvey.


  — ¡Oh!—volvió asentarse ami lado ydijo en voz baja—: Marte.


  El camarero trajo nuestras bebidas yme miró con suspicacia.


  —Oiga, Mac—le dije—. ¿Le importaría poner en marcha el acondicionador de aire?


  —Mi nombre no es Mac. No.


  — ¡Oh, sea buena persona! Hace demasiado frío aquí dentro.


  —Lo siento—dijo.


  No lo sentía en absoluto. Pero yo tenía frío. Quiero decir que sentía la misma sensación que siempre me producen estos lugares. Siempre parece hacer frío en ellos. ¿Conocen la temperatura de Nueva York en agosto? Alcanza los treinta ylos treinta ycinco grados. Todos los establecimientos están refrigerados ycuanto realmente esperan de nosotros es que llevemos una camisa yuna corbata. Pero amí me gusta mucho caminar. Puede que austed le suceda lo mismo. Yno se puede caminar mucho con unos pantalones largos, la americana ytodo lo demás. No por aquí. Ymucho menos en el mes de agosto. Así que cuando llevo un poco de tiempo en uno de estos lugares en los que funcionan esos refrigeradores de aire, para placer de los vendedores de coches usados ysus planes, opuede que de sus auténticas esposas, todos vestidos de punta en blanco, yo me hielo.


  — ¿Marte?—la muchacha repitió entusiasmada—. ¿Marte?


  Volví asentirme incómodo.


  — ¿Qué tal si bailamos?


  —No está permitido aquí—me aseguró—. Byron, no me habías dicho nunca que habías estado en Marte. ¡Por favor, Háblame de todo ello!


  —Se estaba muy bien allá—dije. Esto era una mentira.


  La muchacha se interesó aún más. Olvidó sonreír. Le hacía más atractiva.


  —Conocí aun hombre, mi cuñado, el hermano de mi esposo..., quiero decir, de mi ex esposo...


  —Entiendo.


  —Trabajaba para la General Atomic. En Rockford, Illinois. ¿Sabes dónde cae eso?


  —Seguro.


  No podría ir allí, pero sabía dónde estaba Illinois.


  —Trabajó en el primer navío espacial destinado aMarte. Hará cosa de quince años, ¿no es eso? Siempre quiso ser de los primeros en ir, pero no pudo pasar las pruebas.


  Se detuvo yme miró. Supe lo que estaba pensando. Pero yo no tuve siempre este aspecto. No, no es que ahora haya en mí algo que marche mal, pero yo mismo tampoco podría pasar ahora las pruebas exigidas. Nunca más. Ni nadie que haya efectuado el viaje. Por esto se nos considera atodos como viajeros de un solo viaje.


  —La única razón por la cual tiemblo de este modo es porque tengo frío—le aseguré.


  Lo que tampoco era verdad, naturalmente. Era esa tos de Gilvey. No me gustaba acordarme de Gilvey, ni de Sam, oChowderhead, oWally, oel capitán. No me gusta acordarme de ninguno de ellos. Me hace tiritar. Compréndalo, no nos podemos matar los unos alos otros. No nos lo permitirían. Antes que despegáramos para nuestro viaje, ya se encargaron de hacer algo anuestros cerebros para asegurarse de ello. Pero lo que hicieron no dura eternamente. Todo lo más, dura dos años, yluego se extingue. Pero esos dos años son suficientes, ya que el viaje lleva precisamente ese tiempo; ida yvuelta comprendidas. Yes suficiente, además, en otro sentido, ya que viene aser una especie de camisa de fuerza. ¿Sabe la mejor forma de hacer llorar aun niño? Sujete sus manos. Es la cosa más sencilla que existe. Lo que nos hicieron anosotros para impedir que nos matáramos mutuamente era como atarnos, como ponernos una camisa de fuerza, como si nos sujetaran las manos de forma que no pudiéramos movernos. Bien. Pero dos años son demasiado. Demasiado.


  El camarero volvió aacercarse anosotros. Dijo:


  —Amigo, lo siento. Mire, he desconectado el acondicionador de aire. ¿Se siente mejor? Tiene el aspecto de...


  —Seguro, gracias. Me encuentro mejor.


  Tenía aspecto de estar verdaderamente preocupado. No le había oído regresar siquiera. La muchacha también parecía preocupada, supongo que sería porque yo temblaba de tal modo que derramaba el líquido de mi vaso. Puse algún dinero sobre la mesa sin contarlo siquiera.


  —Ya estoy mejor—repetí—. Nos íbamos ya.


  — ¿Nos vamos?


  La muchacha se mostraba confusa. Pero se vino conmigo. Siempre acaban por hacer lo mismo. Quiero decir cuando descubren que uno ha estado en Marte.


  * * *


  En el próximo lugar, yentre viajes al tocador:


  —Tiene que hacer falta mucho valor para firmar el consentimiento para una cosa de estas—dijo—. De niño, ¿sentías ya inclinación por la ciencia? ¿No es necesario poseer una gran cantidad de conocimientos para ser astronauta? ¿Viste alguno de esos seres de rasgos simiescos que dicen que viven en Marte? Leí una vez un artículo que decía que viven en pequeñas ciudades satélites oalgo parecido..., solo que no las construyen, sino que crecen... ¡Divertido! ¿Has visto alguna de esas ciudades? Apuesto que esa excursión debe haber sido una verdadera experiencia. ¿Cuánto tiempo se emplea en el viaje? ¿Nueve meses? Ya no se pueden tener niños, ¿verdad? Perdona... Dime, hombre. Cuéntame cosas. ¿Cómo os las arreglabais? Quiero decir, ¿no teníais que ir nunca al...? Ya sabes lo que te quiero decir.


  —Nos las componíamos muy bien—respondía.


  Esto le hacía reír yle recordaba algo. Volvía amarchar al tocador nuevamente. Pensé en aprovechar una de estas ausencias suyas para marcharme de allí, pero ¿de qué iba aservirme? Tendría que comenzar de nuevo con alguna otra.


  Era casi medianoche ya. Un par de minutos más omenos no podría hacer daño. Busqué en mi bolsillo la pequeña caja que contenía las píldoras que nos entregaban... Aunque no nos era posible rellenar la cajita, una vez terminada, mensualmente recibíamos por correo una nueva dosificación, juntamente con el cheque de nuestra pensión. La etiqueta de la caja decía así:


  ADVERTENCIA


  Para ser empleadas únicamente por prescripción facultativa. Prohibidas para todas aquellas personas que padezcan del corazón, molestias estomacales otrastornos circulatorios. No deben tomarse con bebidas que contengan alcohol.


  Me tomé tres píldoras. No me gusta comenzar antes de las doce de la noche; pero, de todos modos, dejé de temblar.


  Cerré los ojos, yvolví aencontrarme de nuevo en la astronave. El ruido reinante en el bar se convirtió en el ruido de los reactores, de los ventiladores ylos instrumentos electrónicos. Comencé asudar, apesar de que el lugar estaba igualmente refrigerado. Podía oír aWally, que silbaba para sí mismo constantemente. El sonido amortiguado por la máscara de oxígeno yahogado por el zumbar de los reactores, pero perfectamente audible. Silbaba Dama sofisticada. Otras veces era Fácil de amar; otras, Persiguiendo sombras. Pero casi siempre solía ser Dama sofisticada. Era de Juillard. Alguien estornudó, yel estornudo me pareció que era el estornudo de Chowderhead. ¿Ya sabe cómo cada uno estornuda de acuerdo con su propio estilo particular? Chowderhead estornudaba como una damisela... At... chisss, así venía aser su estornudo, algo muy rápido ycompletamente bucal, sin que la nariz interviniera para nada. El del capitán era ¡Har... schass! El de Wally era ¡As... shooo!, ¡as... shooo! El de Gilvey era ¡Hutch... ooo! Sam no estornudaba frecuentemente, pero tosía ysalpicaba acuantos se encontraban en su ángulo de tiro, lo que era mucho peor. Aveces llegué apensar en la posibilidad de matar aSam descolgándole de la astronave yque Wally yel capitán le obligaran aestornudar hasta que muriera. Pero esto era una especie de broma, claro, que solía decir cuando estaba de buen humor. Ocasi de buen humor. Normalmente solía pensar en el cuchillo para acabar con Sam. Para Chowderhead, era una pistola; justamente un disparo en la barriga, uno solo. Para Wally, desde luego, una ametralladora; una ráfaga que le cosiera de arriba abajo yotra através. Ya sabe lo que quiero decir. Dejarle como una criba. Al capitán soñaba con meterle en una jaula con varios leones hambrientos esperándole. En cuanto aGilvey, bien, aeste le estrangularía con mis propias manos. Esto posiblemente se debiera asu tos, supongo.


  Volvió la muchacha:


  — ¡Por favor, hábleme de todo ello!—imploró—. ¡Soy tan curiosa!


  Abrí los ojos.


  — ¿Quieres que te cuente cosas de mi viaje?


  — ¡Oh, por favor!


  — ¿Acerca de lo que es realmente un vuelo aMarte en un cohete?


  — ¡Sí!


  —Está bien—le dije. Es maravilloso el bien que pueden producir tres diminutas píldoras: había dejado de temblar—. En la astronave van seis hombres, ¿comprendes? Seis hombres que se alojan en un espacio similar al de un coche Buick, yese es todo el espacio con el que se cuenta. Dos de ellos están constantemente en los mandos ylos otros cuatro en espera para relevarlos. Puede que, aveces, desees estarte diez minutos más en los mandos, porque es el único lugar en la astronave donde uno puede estirarse, ¿comprendes?, el único lugar en el que se puede descansar sin tener clavado en tus costados el codo de algún otro. Pero no se te permite. No puedes, porque ya es el turno de otro que se siente impaciente por relevarte. En la cabina de mando puede que no tengas los codos de ninguno oprimiendo tus costados, mientras dura tu turno de guardia; pero atu espalda está la válvula maestra del regenerador de aire, yapostaría que tengo aún la señal que aquel condenado aparato dejó en mis riñones.


  Yjunto ala portilla está la manija de la salida de urgencia. Esta da justamente en la sien si uno se vuelve demasiado rápidamente. Ytampoco se puede dormir de verdad, quiero decir, profundamente, acausa del ruido. Esto es, claro, cuando funcionan los reactores. Cuando no funcionan, porque la astronave sigue una órbita, es mucho peor, porque te despiertas sobresaltado creyendo que te estás desplomando. No sabes lo que es peor, la verdad, porque en marcha los reactores tienen unos inconvenientes, ysi no marchan hay otros. Yo, particularmente, creo que lo más insoportable es el ruido. Resulta atronador. Hasta quedarse dormido tiene sus inconvenientes, ya que si lo consigues puede que des alguna vuelta en sueños yaprisiones con tu cuerpo la línea de conducción de oxígeno. Ysueñas entonces que te ahogas. ¿Te ha sucedido esto alguna vez? ¿Luchar, agitarte inútilmente tratando de encontrar aire para llenar tus pulmones? No es peligroso, realmente, creo. De cualquier modo, yo siempre desperté atiempo de no tener que comprobar si lo es ono. Sin embargo, oí que un individuo, en un vuelo que tuvo lugar hará cosa de seis años... Pero dejemos eso. Bien, continuando donde estaba, te diré que tienes que tener constantemente puesta la mascarilla de oxígeno, amenos que te la quites unos segundos para decir algo aalguien. No suele ocurrir, porque ¿qué podrías decir? Las primeras dos semanas todavía. Todos nos comportamos como buenos amigos las primeras semanas. ¡Vaya, si ni siquiera sería preciso utilizar las mascarillas durante ese tiempo! No mucho, al menos. Todo el mundo, al principio, está impecablemente limpio. El lugar entero huele a..., veamos, ¿qué te diría yo?, huele ¡como los armaritos de un gimnasio! ¿Comprendes? Se puede soportar. Esto es, de no haber nadie que se maree, claro. Nosotros tuvimos suerte en este aspecto. Oí de un vuelo en el que dos miembros de la tripulación se marearon en el primer curso de corrección, yestuvieron vomitando por todo el cohete durante dos días. ¡Diablos! Pero es algo que, por fortuna, no ocurre con frecuencia. Aun sin esto, desde luego, ya es la cosa mala de por sí. El olor... ¡Oh, el olor! Fuera de la mascarilla el aire es como sopa. No es lo que se huele. Es que parece masticarse. Entra en la boca yse deposita en el paladar. Yalgo de esto ocurre con los ojos. Esto sucede alas dos otres semanas de vuelo. Después todo empeora. Ycon la mascarilla puesta, claro, la mezcla con el oxígeno entra bajo presión. Resulta divertido siempre que no se esté acostumbrado aello. Los pulmones tienen que trabajar más duramente para desembarazarse de esto, especialmente después de haber dormido. Los músculos tienen que trabajar yal cabo de un rato te duelen. Yel dolor aumenta cada vez más ymás... Entonces...


  — ¿Qué?


  —Antes de despegar los de la sección de psicología nos acondicionan para que no nos asesinemos los unos alos otros. Pero no consiguen evitar ni impedir que lo pienses al menos. Después, una vez de regreso en la Tierra, yesto no lo habrás oído ninguna vez, ymenos leído en alguna revista, nos mantienen separados los unos de los otros. ¿Sabes cómo lo consiguen? Nos conceden una pensión, desde luego, esto se sobrentiende. Quiero decir que tiene que ser una pensión, porque, de otro modo, no habría quien fuera, ni por todo el dinero del mundo. Pero en el contrato se especifica que para conseguir esta pensión tenemos que permanecer cada uno en el área que se le asigne. Todo el país está rotulado. En seis sectores. Cada uno de los cuales tiene que tener comprendida por lo menos una gran ciudad. Yo tuve suerte. Me tocó una sección en la que hay un montón de grandes ciudades. Tratan de conseguir que cada sección comprenda la ciudad de origen del individuo, pero... tomemos, por ejemplo, nuestro caso. Coincidió que Chowderhead yel capitán provenían los dos de Santa Mónica, Creo que fue Chowderhead quien consiguió California, Nevada ytodo el sector del Sudoeste. Fue quien tuvo mejor suerte. Solamente Dios sabe adonde ha ido aparar el capitán. ¡Puede que le tocara New Jersey!—añadí, ytomé otra píldora.


  * * *


  Fuimos aotro lugar.


  —Ya me figuraba yo algo—dijo la muchacha de pronto—. Lo digo por la forma que tienes de mirar atu alrededor.


  — ¿Qué es lo que te figuras?


  —Bueno, en parte ha sido lo que has dicho acerca del tipo que podían haber destinado al sector de New Jersey. Esto es New Jersey. Tú no estás destinado aquí, ¿correcto?


  —Correcto—dije, después de un minuto.


  —Así, ¿por qué te encuentras aquí? Yo sé la respuesta. Estás aquí porque tratas de encontrar aalguien.


  —Así es.


  — ¡Lo adiviné!—dijo triunfalmente—. Deseas encontrar al otro miembro de la tripulación de tu astroave. ¡Quieres pelearte con él!


  No podía evitar el continuo temblor, apesar de las píldoras. Con ellas osin ellas mi temblor aumentaba. Pero tuve que corregirla.


  —No. Quiero matarle.


  — ¿Cómo sabes que se encuentra aquí? Tiene un montón de estados en los cuales puede encontrarse, ¿no es eso?


  —Seis. New Jersey, Pennsylvania, Delaware, Maryland... y, hacia abajo, hasta Washington.


  —Entonces, ¿cómo vas adar con él?


  —Está aquí.


  No tenía por qué explicarle la razón de mi seguridad en esta afirmación mía. Pero era la pura verdad.


  Yo no era el único que pasaba la vida en los bordes de la sección que se le asignara, mirando através de un río ode la línea de demarcación de un estado, sabiendo que alguien está al otro lado. Yo lo sabía. Cuando se lucha en la guerra no es necesario adivinar que el enemigo puede tener sus tropas al otro lado de las trincheras propias, aunque los refuerzos estén amil millas de allí. Es decir, de la línea de fuego. Uno sabe dónde está el enemigo. Ysabe también que luchará.


  At... chisss. At... chisss.


  Se me cayó el vaso de entre los dedos.


  Miré ala muchacha.


  —No... ¿Tú no has...?


  Esta pareció definitivamente asustada.


  — ¿Qué te ocurre ahora?


  — ¿No has estornudado?


  — ¿Estornudar? ¿Yo?


  Solté una palabrota imposible de repetir ymenos de figurar en letra impresa. En realidad, no sé lo que dije. ¡No! No había sido ella quien estornudara. Lo sabía.


  Ese era el estornudo de Chowderhead.


  * * *


  Chowderhead.


  Su nombre era Marvin T. Roebuck. Un metro setenta de estatura. De complexión más bien oscura yalgo bizco de un ojo. Hablaba con un suave acento propio del Medio Oeste, apesar de haber nacido en California. Solía decir «hobror» por horror oalgo muy parecido. Tardó muy poco en hacerme ver todo rojo. Puede que esto sirva para dar una idea de la forma en que solía hablar yde cuál eran sus temas favoritos. Era una mofeta. Una mofeta completa, maldita yhedionda por dondequiera que se le mirara.


  Derribé de una patada mi silla ygrité:


  — ¡Roebuck!, ¿dónde estás, condenada mofeta? ¡Da la cara si te atreves!


  El bar quedó repentinamente silencioso. Solo la máquina tocadiscos continuó marchando...


  — ¡Sé que estás aquí!—volví agritar—. ¡Sal, cobarde, maldito seas! ¡Sal, que vas arecibir tu merecido! ¡Sal, piojosa mofeta! ¡Ya te dije que llegaría este día cuando me llamaste mentiroso por lo de la mascarilla de Wally!


  Continuó el silencio. Todos me miraban.


  De pronto se abrió la puerta del lavabo de caballeros.


  Salió.


  Parecía una piojosa mofeta. Con los ojos enrojecidos ymedio calvo ya, apesar de que el pobre bastardo no habría cumplido todavía los treinta años.


  — ¡Tú!—aulló. Me llamó un millón de nombres. Dijo—: Rata ladrona, ¡te enseñaré aintentar despojarme de mi ración de dulces!


  Empuñaba un cuchillo.


  No me importaba. Yo no tenía nada yesto era una estupidez, pero no importaba. Así una botella de cerveza de la mesa más cercana y, de un golpe seco contra el respaldo de una silla, la rompí, quedándome con el cuello en la mano. Esto hace un arma peligrosa, ya saben; siempre la preferiría auna navaja. Yaun cuchillo. Yesto es lo que hice. Corrí hacia él, mientras Roebuck avanzaba hacia mí tambaleándose, con aspecto desesperado, rayano en la locura, ygritando cosas que no entendía. No podía oírle, por la sencilla razón de que yo gritaba tanto como él. Nadie intentó separarnos. Alguien fue hacia la puerta, supongo que para llamar ala Policía. Eso estaba bien. Tendría tiempo para lo que me proponía. Yuna vez que hubiera acabado con él, nada me importaba lo que hiciera conmigo la Policía.


  Le lancé un tajazo ala cara.


  El me alcanzó primero. Sentí cómo el cuchillo se deslizaba alo largo de mi brazo izquierdo, pero ni siquiera me produjo dolor..., únicamente una especie de aguijonazo. No me importó. Alcancé su cara con la botella yesta se desprendió de mi mano. Todo era ahora una especie de gelatina blanca ygrisácea, luego comenzó asalir la sangre, aborbotones. Roebuck gritó. ¡Oh, aquel grito! No he oído nunca nada parecido; era algo que había estado esperando toda mi vida. Le asesté una patada cuando se llevó las manos al rostro..., bueno, aaquello, yrodó por el suelo. Salté encima de él con la botella nuevamente entre mis dedos yrasgué..., rasgué, procurando evitar el corazón yla garganta, porque, de alcanzarle allí, acabaría todo demasiado pronto...; su cara fue mi objetivo preferido. Sentí cómo su cuchillo se hundía en mi carne otro par de veces, y...


  Y...


  * * *


  Volví en mí. Allí estaba el doctor Santly, inclinado sobre mí con una aguja hipodérmica que acababa de extraer de mi brazo. Me sujetaban fuertemente cuatro enfermeros masculinos en traje de faena. Estaba bañado en sudor.


  Durante un minuto no supe en dónde me encontraba. Era una horrible sensación de nauseabundo derrumbamiento, como si el bar, la lucha yel mundo entero se disolvieran en humo ami alrededor.


  Entonces supe dónde estaba.


  Lo que era mucho peor.


  Dejé de gritar yme quedé quieto, mirándoles fijamente.


  —Ya vas mucho mejor, Byron—dijo el doctor Santly intentando que su rostro apareciera amistoso ydespreocupado—. Mucho mejor, muchacho. Has mejorado muchísimo.


  No respondí nada.


  —Te ha costado dos horas yocho minutos nada más. ¿Recuerdas la primera vez? Te llevó diecisiéis horas acabar con él. Fue el capitán Wan Wyck aquella vez, ¿recuerdas? ¿Quién era esta vez?


  —Chowderhead.


  Miré alos enfermeros. Con desgana acabaron por soltarme.


  —Chowderhead—repitió el doctor Santly—. ¡Ah!... Roebuck. Ese muchacho...—su rostro se ensombreció lúgubremente—. No va tan bien como tú. Aunque casi... No puede recorrer un ciclo en menos de cinco horas. Yresulta curioso, normalmente eras tú quien... Bueno, mejor será no decirlo, ¿no es verdad? No tiene sentido producir una contraimpresión cuando tus poros están todos abiertos, por así decirlo.


  Sonrió, pero através de su sonrisa se adivinaba una profunda preocupación.


  Me senté en la cama.


  — ¿Hay alguno que me dé un cigarrillo?


  —Dele un cigarrillo, Johnson—ordenó el doctor al enfermero situado ala parte derecha de los pies de la cama.


  Este obedeció. Encendí el cigarrillo.


  —Marchas estupendamente—dijo el doctor Santly.


  Era uno de esos tipos dedicados ala psicología que piensan que si uno se dice esto es así acaba por hacer que sea realmente así. Sabe alo que me refiero, ¿no?


  —Conseguiremos...—continuó el doctor—. Conseguiremos que antes de una semana lo rebajes amenos de una hora. ¡Esto será un progreso maravilloso! Entonces podremos trabajar ya sobre el nivel consciente. Muchacho, te estás portando de primera, lo quieras creer ono. ¡Vaya, en seis meses..., digamos ocho, porque me gusta ser conservador, en ocho meses estarás fuera de aquí!—me guiñó un ojo—. El primero de tu tripulación en conseguir nada parecido. ¿Sabías esto?


  — ¡Me gusta eso!—dije—. Entonces, ¿los otros no van tan bien?


  —No. La mayor parte de ellos, desde luego que no. Especialmente el doctor Gilvey; las heridas le han dejado en una terrible forma. No me importa reconocer que me tiene preocupado. Muy preocupado.


  — ¡Eso me gusta!—dije, yesta vez sí quería decir eso exactamente.


  Me miró pensativo, pero cuanto hizo fue dirigirse alos enfermeros:


  —Ya se encuentra bien. Pueden dejarle, si quiere, que se levante.


  Me costó mantenerme en pie, tuve que sujetarme alos travesaños de la cama durante unos minutos. Pronuncié mi pequeño discurso:


  —Doctor Santly, deseo expresarle mi gratitud hacia usted por cuanto hace. Me sentía reconciliado con la idea de tener que vivir el resto de mi vida confinado en una parte del país, como lo hacen siempre las otras tripulaciones. Pero esto es mucho mejor. Sé apreciarlo. Yestoy seguro de que atodos los demás les sucede lo mismo.


  —Naturalmente, muchacho. Naturalmente—sacó una estilográfica yanotó algo en lo que debía de ser mi historial clínico. No pude ver lo que escribió, pero parecía satisfecho—. Es algo que tenía que suceder—añadió—. Ya me encargaré yo de que sea aprobado. Es un motivo por el cual yo también sentiré agradecimiento.


  Miró alos practicantes.


  — ¿Saben ustedes lo importante que es esto para mí? Es el triunfo de toda una nueva concepción en cuanto ala rehabilitación psíquica. Quiero decir que nuestros héroes espaciales deben de tener el derecho ala libertad asu regreso ala Tierra, ¿no es verdad?


  —Definitivamente—dije.


  —Así, pues, tenemos que poner fin aeste sistema de áreas designadas. No podemos evitar la tensión existente entre los miembros de los navíos espaciales, está demostrado. Pero sí nos es posible disminuir estas tensiones yhasta ponerles fin, valiéndonos de unos, llamemos, desahogos. No será pagar un precio demasiado elevado, ¿verdad?


  —En absoluto.


  —Puedo asegurar—siguió diciendo, animado—que puedes mirar confiado hacia un futuro próximo en el cual serás capaz de volver areunirte con tus antiguos compañeros de la astronave, libre ytranquilo, sin necesidad alguna de limitaciones de ningún tipo. Es algo que vale la pena esperar, ¿no?


  —Efectivamente—aseguré—. Miraré hacia ese futuro con verdadero entusiasmo. Ysé, con toda seguridad, lo que haré la primera vez que me encuentre aun..., quiero decir sin limitaciones de ningún tipo, como acaba usted de decir, doctor Santly—concluí.


  Yera verdad; lo sabía. Solo que no era con una botella rota con lo que pretendía llevar acabo mis planes.


  Tenía unas ideas mucho más complicadas que todo eso.


  Plinglot, el grandullon
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  Veamos—me dije—, esta es una ocasión para lucirme. Diré poco ysugeriré mucho.


  Asentí ysonreí enigmático, mientras recibía los impactos de los flashes de los fotógrafos.


  El salón destinado ala Comisión resultó insuficiente, ytuvieron que trasladar la audiencia. Hacía calor. El senador Schnell se acercó dando sal titos por la nave lateral, con la frente brillándole por causa del sudor ysu dentadura de oro lanzando áureos destellos. Asió mi brazo como una trampa.


  —Fundamental, señor Smith—gritó, todo él gestos ysonrisas—. Estoy encantado de que haya podido llegar atiempo. Un momento.


  Plantó sus pies yme detuvo, haciendo luego que diera media vuelta para encararme nuevamente con los fotógrafos. Puso uno de sus brazos sobre mis hombros cuando, una vez más, se repitieron los flashes cegadores.


  —Fundamental—repitió con voz jubilosa yfeliz—. ¡Gracias, amigos! ¡Venga conmigo, señor Smith!


  Me encontraron un asiento de primera clase, cerca de una ventana, en la que el acondicionador de aire hacía tal ruido que difícilmente lograba oír lo que se decía; pero ¿qué había allí que valiera la pena de ser oído, mientras no fuera yo mismo quien hiciera uso de la palabra? En el exterior, el monumento aWashington lanzaba reflejos lumínicos al recibir los rayos del sol.


  —Comenzaremos dentro de unos instantes—musitó ami oído el señor Hagsworth. Se trataba de un hombre joven que trabajaba para la Comisión—. Comenzaremos tan pronto como nos digan que las líneas están anuestra disposición.


  Dio unas amistosas palmaditas en mis hombros, lleno de orgullo; aquí siempre están haciendo algo con los hombros propios oajenos. Era él quien me había traído ala Comisión y, en cierto modo, me consideraba una especie de propiedad particular. Un regalo para el senador Schnell, apesar de que todos sabíamos, naturalmente, lo equivocado que estaba en esto. Pero se sentía orgulloso. Hacía un calor excesivo yyo tenía en mi cabeza demasiados titulares.


  Pregunta. — (Señor Hagsworth.) ¿Quiere usted declarar su nombre?


  Respuesta. —Robert Smith.


  P. — ¿Es ese su verdadero nombre?


  R. —No.


  ¡Qué revuelo se armó! Aquella respuesta los excitó alodos. Se revolvieron en los asientos, tosieron, carraspearon, cambiaron entre ellos impresiones agritos. Flamearon los dorados dientes del senador Schnell. El senador Loveless, vicepresidente de la oposición ymiembro destacado del partido opuesto, frunció el ceño bajo su engomado cabello plateado. Pero él sabía que yo diría aquello precisamente. Le conocía desde la noche anterior, en la que lo oyó decir en una sesión preliminar que sirvió, digamos, como ensayo general.


  El señor Hagsworth no perdió el tiempo ycontinuó por encima de las toses yel agitar inquieto de las sillas.


  P. —Señor, ¿ha adoptado usted la identidad de «Robert P. Smith» con la mira exclusiva de ampliar sus investigaciones en beneficio de esta Comisión?


  R. —Sí.


  P. — ¿Ypuede usted...?


  P. — (Senador Loveless.) ¿Puedo hacer uso de la palabra?


  R. — (Senador Hagsworth.) Ciertamente, senador.


  P. — (Senador Loveless.) Gracias, señor Hagsworth. Señor..., ejem... Señor Smith, ¿debo interpretar sus palabras como si su verdadera ocorrecta identificación, en estas circunstancias yen estos momentos, no sería apropiada orecomendable? Es decir, ¿cree usted, asu juicio, que la revelación de su identidad no es aconsejable?


  R. —Sí, señor; lo creo.


  P. — (Senador Loveless.) Gracias, señor Smith. Deseaba dejar aclarado este punto.


  P. — (Señor Hagsworth.) Díganos, entonces, señor Smith...


  P. — (Senador Loveless.) Ese punto ha quedado aclarado.


  P. — (Presidente de la Comisión.) Gracias por contribuir aclarificar la situación, senador. Señor Hagsworth, puede proseguir.


  P. — (Señor Hagsworth.) Gracias, señor Schnell. Gracias, senador Loveless. Entonces, señor Smith, ¿quiere usted decir aesta Comisión la naturaleza de las investigaciones que acaba de realizar?


  R. —Desde luego, señor. Investigaba los problemas de los viajes espaciales interestelares.


  P. — ¿Quiere decir con esas palabras los viajes entre planetas de diferentes sistemas estelares?


  R. —Exactamente, señor.


  P. — ¿Yha alcanzado usted alguna conclusión acerca de las posibilidades de tales viajes?


  R. —Sí, señor. No solo conclusiones, señor. Poseo la evidencia definitiva de que una potencia extranjera está en contacto directo con criaturas que habitan en otro planeta de otra estrella, yesperan recibir, en fecha breve, una delegación de dicho planeta en visita oficial.


  P. — ¿Querría usted decir aesta Comisión el nombre de esa potencia extranjera?


  R. —Rusia.


  * * *


  La cosa marchaba. ¡Ya lo creo! El revuelo se hizo general; mucho ruido, muchos mazazos por parte del senador Schnell, yen el descanso acapararía todas las líneas telefónicas, dijo el gran Nielsen. El señor Ragsworth se sintió tan complacido, que casi no volvió allamarme al estrado. Lo que me agradó en extremo, ya que encontraba difícil contestar aciertas preguntas.


  — ¡Buen teatro, señor Smith!—me aseguró guiñando uno de sus ojos.


  Me limité asonreír.


  * * *


  La tarde también estuvo cálida, especialmente cuando el senador Schnell se puso ami lado ylas lámparas se encendieron. Fue magnífico, magnífico.


  * * *


  P. — (Señor Hagsworth.) Señor Smith, esta mañana aseguró usted que una potencia extranjera estaba en contacto con una raza de seres vivientes, moradores de un planeta de la estrella Aldebarán, ¿no es así?


  R. —Sí.


  P. — ¿Puede usted describir esa raza aesta Comisión? Quiero decir, aesos seres alos que se ha referido anteriormente con el nombre de «aldebaranianos».


  R. —Ciertamente, señor, apesar de que el nombre que se dan así mismos es..., es una palabra de su propio idioma, cuya traducción aproximada se podría decir que es «Triopes». El promedio de su estatura viene aser de dos metros ochenta centímetros. Tienen dos piernas, como los seres humanos; tres ojos, yviven en ciudades de cristal sumergidas debajo del agua, apesar de respirar como el hombre.


  P. — ¿Yaqué obedece esa curiosa circunstancia de que habiten debajo del agua?


  R. —Es debido aque la superficie de su planeta se ve asolada por enormes bestias, contra las cuales están indefensos.


  P. —Pero cuentan con armas muy poderosas, ¿no?


  R. —Muy poderosas, sí, señor.


  * * *


  Yentonces llegó el momento de enseñarles un arma construida por las manos de los aldebaranianos. Era pequeña yblanda ytuve que efectuar el disparo de la misma por medio de un alfiler curvado. Apesar de su aparente inocuidad traspasó tres pisos yel proyectil fue aclavarse fuertemente en el cemento del sótano. Se mostraron verdaderamente interesados, ¡ya lo creo!


  Así, pues, dediqué toda la tarde ahablarles de los aldebaranianos, apesar de considerar que contaban muy poco, hasta como auditorio. El señor Hagsworth no me hizo preguntas sobre otras razas, acerca de las cuales podía haberles dicho algo del mayor interés. Más tarde marchamos alas habitaciones que me habían reservado en el hotel Mayflower. Una vez en ellas, el señor Hagsworth dijo, admirado:


  — ¡Se ha portado maravillosamente, señor Smith! Cuando todo esto concluya me pregunto si ha pensado en la posibilidad de aceptar algún puesto aquí, en Washington.


  — ¿Cuando esto concluya?


  — ¡Oh!—respondió—. Llevo muchos años aquí, señor Smith; soy lo que se dice un perro viejo. He visto llegar amuchos yles he visto marchar también. Todos los periódicos del país están llenos arebosar de aldebaranianos, pero ¿qué sucederá de aquí aun año? Seguro que para entonces atraerá su atención alguna otra noticia.


  —Le aseguro que no sucederá eso que usted dice—afirmé.


  Se encogió de hombros.


  —Como usted quiera—dijo conciliador—. De todos modos, en la actualidad es usted noticia, ysensacional, además. El senador Schnell está gustando las mieles de los titulares de prensa. Se dispone apresentarse para su reelección el año que viene, ya sabe, yla verdad es que abrigaba serios temores de salir derrotado.


  —Imposible, señor Hagsworth—aseguré, convencido por cierto conocimiento que no podía transmitirle.


  El creyó que mis palabras obedecían tan solo ami deseo de mostrarme cortés. No importaba.


  —Le agradará oírle decir eso—respondió el señor Hagsworth, mientras me guiñaba de nuevo un ojo. No cabe duda de que era un experto en el jugar de los ojos—. Pero piense en lo que le he dicho acerca de una colocación, señor Smith... ¿No podría decirme su verdadero nombre?


  ¿Por qué no había de hacerlo?


  —Plinglot—dije, deportivamente.


  — ¿Plinglot, Plinglot?—se preguntó repetidamente con asombro—. Es un nombre curioso. Jamás lo había oído.


  No respondí. ¿Para qué iba ahacerlo?


  —Pero también usted es un hombre curioso—añadió—. No me importa decirle que hay un montón de preguntas que me gustaría hacerle. Por ejemplo, tenemos ese archivador conteniendo la correspondencia cruzada entre el senador Heffernan yusted. Supongo que no le importará decirme cómo es que ningún empleado de la Comisión tenía la menor idea de ello, apesar de que el archivador apareció exactamente donde usted dijo.


  El senador Heffernan había muerto. Era por esto, precisamente, por lo que la correspondencia había sido con él. Pero yo sé algunos trucos para devolver las preguntas incontestadas. Nada mejor que responder auna pregunta con otra.


  — ¿No confía en mí, señor Hagsworth?


  Me miró extrañado ysalió sin añadir palabra. No importaba. Ya era hora. Tenía mucho por hacer.


  —No pasen ninguna llamada—ordené ala centralita—. ¡Ah, yno recibiré aninguna visita! Debo descansar.


  Supongo que atenderían mis peticiones, especialmente la segunda. Ya que se encargaría de ello el policía que me prometió poner allí de guardia. Hagsworth. Me pregunté, durante un instante si de no haberle hecho yo mismo esta petición, hubiera procedido de la misma manera, pero tampoco eso importaba mucho.


  Me senté rápidamente sobre lo que, para los propósitos usuales, parecía un sillón alargado con el respaldo tapizado de púrpura. Era mi astronave espacial... Zz-z-z-z-zitt. Tan raudo como todo eso, es cuanto necesitaba para encontrarme tan pronto en un lugar como en otro que eligiera.
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  En la antigüedad no me hubiera sido posible calibrar el tiempo tan bien, porque el viejo dormía durante todo el día ytrabajaba, bebiendo, durante toda la noche. Pero ahora se habían ajustado más al horario capitalista.


  —Buenos días, gospodin—me saludó el hombre de la túnica negra, saltando alerta ydespierto cuando abrí las grandes puertas dobles—. Confío que habrá descansado bien.


  Me había cambiado velozmente, trocando mi ropa de calle por un pijama yuna bata. Me estiré bostezando, ygruñí, como adormecido todavía, en un ruso impecable:


  —Está bien, está bien. ¿Qué hora es?


  —Las ocho de la mañana, gospodin Arakelian. Pediré su desayuno.


  — ¿Tendremos tiempo?


  —Sí hay tiempo, gospodin, especialmente porque ya está afeitado.


  Le miré con mayor atención ycuidado. Poseía un abierto rostro ruso, en el que no cabía ni la sospecha ni el recelo. Bebí un poco de té yvolví avestir de nuevo mis ropas de calle, de una talla menor ala que me correspondía en mi nueva estatura. El portero del Hotel Metropole mantenía abierta la puerta del coche Zis negro que me esperaba. Marchamos, saltando sobre los adoquines de la carretera, hasta llegar al palacio de mármol blanco que no tenía nombre. Hacía calor también aquí, en Moscú, apesar de lo temprano de la hora.


  Esta mañana sus expresiones eran todas distintas, en la fría ysombría habitación. Parecían preocupados. Eran tres:


  Ojos Azules Kvetchnikov, el más alto de los tres, de ojos intensamente azules, miraba al techo yalas paredes, acualquier parte, menos amí. Aunque sonreía algunas veces, no había nada detrás de aquella sonrisa.


  Barba Roja Muzhnets. Golpeando ligeramente, sin cesar, con un lapicero, sobre un cuadernillo de notas.


  Yel viejo. Se sentaba como un Buda, cuadrado ygrueso. Su nombre era Tadjensevitch.


  Ayer parecían reservados ysuspicaces, pero no podían evitarlo, ya que tenían que hacer cuanto les pidiera. No había elección para ellos; se entendían directamente con el jefe mismo y¿cómo iban apermitirse que lo que yo les había dicho no fuera transmitido textualmente? No; tenían que tragar quina. Pero hoy había preocupación en sus rostros.


  La preocupación no era por mí; me conocían. Olo creían, por lo menos.


  — ¡Hola, hola!, Arakelian—saludó Ojos Azules, aunque sus ojos contemplaban la alfombra colocada amis pies—. ¿Tiene algo más que decirnos?


  — ¿Qué más podría decir?—pregunté, sin alarmarme.


  — ¡Oh!—exclamó Ojos Azules Kvetchnikov, mirando al más viejo de ellos—, acaso pueda explicarnos lo que sucedió anoche en Washington.


  — ¿En Washington?


  —Sí, en Washington. Un hombre apareció ante una Comisión del Senado. Habló de los aldebaratniki. Yhabló también de la Unión Soviética. Arakelian, díganos como ha sido esto posible.


  El viejo murmuró suavemente:


  —Enséñele el despacho.


  Barba Roja dio un salto. Dejó de tamborilear con el lapicero sobre los papeles que tenía en su mano yme tendió el papel:


  — ¡Lea!


  Me ordenó con voz amenazadora, apesar de que no surtió en mí el menor efecto, por estar seguro de no correr peligro alguno. Leí. Era un telegrama diplomático, de su Embajada en Washington, yle que decía, simplemente, era lo mismo que publicaba cualquier periódico. No era ningún secreto diplomático, sino titulares de periódicos. Un tal Robert P. Smith, un nombre ficticio, de identidad desconocida, había aparecido delante de la Comisión Schnell. Había hablado de la penetración soviética en las estrellas. Consideradas las naturales limitaciones, constituía, desde luego, una admirable referencia telegráfica.


  Arrugué el papel entre mis manos, yse lo devolví así aMuzhnets.


  —Ya lo he leído.


  — ¿No tiene nada que decirnos?—preguntó el viejo.


  —Únicamente esto—salté sobre mis piernas yle señalé con mi dedo—. ¡No creí nunca que permitiría que sucediera tal cosa! ¿Cómo se ha atrevido apermitir que semejante información se hiciera pública?


  — ¿Cómo...?


  — ¿Cómo ha salido ese arma de su país?


  — ¡Pero...!


  — ¿Es esta la eficiencia soviética?—grité, airadamente—. ¿Es esta la disciplina proletaria?


  —Calma, calma, camarada—intervino Barba Roja Muzhnets—. Por favor, ¡no perdamos los nervios!


  Expresé mi disgusto con un bufido. Me salió muy bien.


  —Le previne, no me diga que no—dije, haciendo que mi cara apareciera seria yapesadumbrada—. Le hablé de los peligros de que los burgueses-capitalistas se interfirieran en todo el asunto. ¿Por qué no me escuchó? ¿Por qué ha permitido que sus espías se apoderaran del arma que yo mismo les proporcioné?


  Tadjensevitch murmuró:


  —El arma está todavía en nuestro poder.


  —Pero ese informe...


  —Debe existir otro modelo de la misma, Arakelian. ¿Comprende? Esto significa que los americanos están también en contacto con los aldebaratniki.


  Había llegado el momento de la mortificación.


  —Tiene razón—admití.


  Suspiró.


  —Camaradas, el Mariscal estará aquí dentro de unos instantes. Dejemos sentada al menos una cosa—compuse el rostro como mejor pude yle miré fijamente—. Arakelian, conteste ami pregunta sin rodeos. ¿Sabe usted cómo este americano ha podido entrar en contacto con los aldebaratniki ahora?


  — ¿Cómo voy apoder saberlo, gospodin?


  —Eso—añadió, pensativo—no es una respuesta directa, pero es una respuesta, al fin yal cabo. ¿Cómo iba asaberlo? No ha abandonado el Metropole para nada y... De todos modos, dejémoslo, porque se acerca el Mariscal. Oigo su escolta.


  Permanecimos todos en pie yfirmes, con toda seriedad. Era una cuestión de disciplina socialista.


  Entró el hombre, el Mariscal, quien gobernaba adoscientos millones de seres humanos, fumando un cigarrillo de larga boquilla, sus porcinos ojos mirando tan pronto aquí como allá, como ami mismo. Le rodeaban cinco hombres altos que no despegaban nunca los labios. Se sentó gruñendo: no le resultaba necesario hablar alto ohablar con claridad, lo que sí era necesario era que cuantos le rodeaban oyeran lo que decía, de la forma que fuese. No era la sordera la que obligaba aTadjensevitch autilizar un aparato amplificador de sonidos.


  El viejo se adelantó:


  —Camarada secretario general—dijo, esta vez en un tono más fuerte de voz—, este es P. P. Arakelian.


  Gruñido del Mariscal.


  Sí, camarada secretario general, ha venido anosotros con la sugerencia de que firmemos un tratado con una raza de criaturas habitantes de un planeta de la estrella Aldebarán. Nuestros astrónomos dicen que no les es posible poner en tela de juicio ninguna parte de esta versión suya. Yla M. V. D. ha comprobado yverificado todos los extremos de la misma con ciertos documentos firmados por el fallecido... (Tos.) Camarada Beria.


  Lo que no había resultado demasiado fácil, ylo habría sido menos todavía de no haber muerto Beria.


  Gruñido del Mariscal. El viejo Tadjensevitch me miró expectante.


  — ¡Perdone...!—musité.


  —El Mariscal pregunta acerca de los términos de ese tratado—anunció, al fin, el viejo.


  — ¡Oh!—me incliné hacia adelante en una semirreverencia—. No existen términos. Se trata de criaturas extraterrenales, camarada excelencia—dije aquello como una broma, pero nadie se rio—. Se trata, como digo, de seres extraterrenales, de otros mundos, por así decirlo. Su único deseo es ser amigos suyos... ode los americanos; no conocen la diferencia; es cuestión de ver quién llega el primero.


  Gruñido.


  — ¿Firmarán un tratado?—tradujo Tadjensevitch.


  —Desde luego que sí.


  Gruñido. Traducción:


  — ¿Tienen esos seres enemigos? En el documento americano se mencionan unas criaturas que les destruyen. Necesitamos conocer alos enemigos que nuestros nuevos amigos tienen.


  —Se trata de animales, excelente camarada. Como vuestros lobos de Siberia, aunque muchísimo mayores, digamos, como la gran ballena azul.


  Gruñido. Tadjensevitch tradujo:


  —El Mariscal pregunta si puede garantizarnos que esas criaturas acudirán primero anosotros.


  —No. Tan solo puedo sugerirlo. No puedo garantizar que no llegue aser posible un error.


  —Pero si...


  — ¡Sí!—grité fuertemente—. ¡Si llega ahaber algún error, tenéis al Ejército Rojo para corregirlo!


  Me miraron, sorprendidos. No esperaban eso. Pero no lo comprendieron tampoco.


  No les di tiempo para pensarlo; añadí velozmente:


  —Ahora, excelencia, una cosa más. Tengo un presente que ofreceros.


  Gruñido. Precipitadamente continué:


  —Ahórrese la traducción, camarada. Excúseme. Está en mi bolsillo.


  Hundí la mano suavemente en el bolsillo, ya que no quería inquietar aaquellos cinco caballeros altos que me vigilaban ahora con mayor atención. Para mi primera demostración les había hecho el presente de un arma ligera, de mano, de unos ochenta centímetros de longitud, capaz de destruir aun toro aquinientos metros de distancia; pero ahora, para este ruso, tenía algo diferente.


  —Véanlo—dije, yse lo tendí.


  Una cosa pequeña, brillando yreluciendo. Una figurilla estética tallada en un sólido diamante único de unos ocho centímetros de longitud. ¡No me gustó pensar que significaba una pérdida innecesaria! Pero era importante que este hombre abandonara sus recelos, yacabé por entregar la figurilla auno de los hombres altos ysilenciosos, el cual, después de observarla con detenimiento, se la pasó al Mariscal, con ceño. ¡Sí, yo también sentía desprenderme de ella! Se trataba de una obra de arte, una magnífica obra de talla que habían llevado acabo manos delicadas sumergidas bajo el agua ylos rayos de Aldebarán; casi era más perfecta de cuanto pudiera haber hecho yo mismo. No debía escatimar los méritos de nadie. Era aún más perfecta. Yo no hubiera podido hacer nada tan bello.


  Era una desgracia que una raza tan grandiosa necesitara despertar la atención; una desgracia que yo tuviera que desprenderme de semejante recuerdo. Pero necesitaba causar una buena impresión y¡vaya si lo conseguí!


  ¡Los diamantes atraen siempre alos humanos! El Mariscal pareció sorprendido, gruñó, yuno de sus acompañantes extrajo de su bolsillo algo que brillaba al extremo de una cinta de seda. El Mariscal pasó la cinta en torno de mi cuello.


  —Te condecoro con la más alta recompensa civil de la Unión Soviética. Te nombro Héroe del Trabajo Soviético—yañadió—; De primera clase, con esmeraldas.


  —Gracias, Mariscal—respondí.


  Gruñido.


  —El Mariscal—tradujo Tadjensevitch, en voz baja—os agradece igualmente el presente que se ha dignado aceptaros. Se procederá arealizar unas investigaciones necesarias. Le verá de nuevo mañana.


  Esto era un error por su parte; pero yo no deseaba corregirle.


  —Muchas gracias—dije otra vez.


  Gruñido del Mariscal; se detuvo yme miró fijamente. Luego dijo en voz alta de forma que aunque gruñera pudiera comprenderle:


  -—Diga alos aldebaratniki que deben venir anosotros; si su navío interplanetario, al tomar tierra, se equivocara de país...


  Siguió andando, yal llegar ala puerta se volvió para mirarme intensamente, añadiendo:


  —Lo que espero que no suceda.


  Yabandonó la estancia. Los otros me escoltaron hasta el Zis negro, que me trasladó otra vez al Hotel Metropole.


  3


  Una vez de regreso en mi habitación z-z-z-z-zitt. Desaparecí, dejando tras de mí una habitación desocupada yfuertemente vigilada en un viejo hotel.


  En París era ya mediodía. Había empleado demasiado tiempo en Moscú. Hacía también calor en París, cuando el hombrecillo de cabellos grises, con la insignia de la Legión de Honor en la solapa, me escoltó alo largo de los Campos Elíseos. Muchachas de faldas cortas ypiernas bien formadas sonreían anuestro paso. No importaba. No me interesaban en absoluto todas aquellas muchachas de brillantes faldas. No daría por todas ellas ni un alfiler.


  Pero era necesario mirar, es lo que el hombrecillo esperaba de mí, yera el hombre que yo había elegido. En América trabajé através de la Comisión de su Senado; en Rusia, por medio del Secretario General de su Partido; aquí, mi hombre era un tal monsieur Duplessin. Una pajita, si se quiere, pero exactamente la clase de paja capaz de hundir aun dromedario. Era miembro de la Cámara de Diputados, elegido como Radical Socialista Cristiano Demócrata, un partido que venía aestar situado entre el Movimiento Obrero Católico No-Clerical, por un lado, yel M. H. C., oMovimiento para la Hermandad Cristiana, por el otro. Su partido contaba con tres diputados en la Cámara, ylos otros dos se odiaban mutuamente. Así, monsieur Duplessin sostenía la balanza del poder en su partido, el cual sostenía la balanza del poder en la Coalición Centro Derechista, la cual, asu vez, sostenía la balanza del poder através de todo el Frente Democrático Anti-Comunista, que apoyaba al Primer Ministro. Sí, monsieur Duplessin era el hombre que yo necesitaba.


  Había llevado acabo la pequeña trampa de introducir una correspondencia falsificada en los archivos de la Comisión de un Senado. También había falsificado unas credenciales en los archivos de la M. V. D. rusa, pero ambas cosas fueron juegos de niños si se compara con el trabajo que me había llevado el descubrir aeste hombre, tan imprescindible para mis planes. Pero ahora le tenía, al fin, yme conducía aentrevistarme con ciertas personas que también conocían su importancia; personas que harían cuanto mi amigo les dijese.


  —Monsieur—me dijo gravemente—, faltan treinta minutos para la hora en que hemos sido citados. ¿Nos sería posible disfrutar de las delicias de un aperitif?


  —Nos sería posible—le respondí, permitiendo que localizara una mesa debajo de los árboles, porque sabía que él abrigaba sus dudas acerca de mi persona. Yera necesario obligarle aconfiar con seguridad en mí.


  — ¡Ah!—suspiró Duplessin, satisfecho, colocando su sombrero, guantes ybastón sobre una silla de afiligranado metal.


  Pidió que nos sirvieran bebidas y, una vez que nos las trajeron, después de un sorbo, comenzó amirar despreocupadamente asu alrededor.


  —Amigo mío—se decidió adecir, por fin—. Amigo mío, hábleme de les aldebaragnards. Nosotros, los franceses, tenemos nuestras tradiciones: libertad, igualdad, fraternidad; hemos hecho alos árabes ciudadanos de la República; siempre Francia ha sido el hogar espiritual de la humanidad. Pero, monsieur..., sin embargo... ¿Tres ojos?


  —Es una gente realmente simpática, después de todo—le aseguré, con gran sinceridad, apesar de que era muy posible que hubiera dejado de ser verdad aestas horas.


  — ¡Hum!


  —Y, además—añadí con gesto picaresco—, ¡conocen el amor!


  — ¡Ah!—dijo, vagamente, volviendo asuspirar—. El amor. Monsieur, hábleme del amor en Aldebarán.


  —Viven en un planeta—desfiguré las cosas algo—. Aldebarán es la propia estrella. Pero le contestaré asus preguntas, monsieur Duplessin. Viene aser algo así: Cuando un joven Triope, porque así se llaman así mismos, llega ala pubertad, nada solitario hasta el mar abierto, lejos de la ciudad de cristal que le vio nacer, ynada ynada hasta alcanzar las pelúcidas aguas en las que gigantescos peces de cola de abanico ytoda la gama del arco iris en su colorido nadan incansablemente, poblando el lugar de vivos tonos de colores, producidos por la pálida luz solar que se filtra hasta allí, através del agua yde sus propias escamas translúcidas, en tanto que otros pececillos, diminutos ybrillantes, centellean como luceros, gracias alos puntos luminosos de su cuerpecito...


  —Me resulta, en verdad, muy hermoso, monsieur—me interrumpió cortésmente Duplessin.


  — ¡Ah, ylo es en realidad! Pero, como le iba diciendo, el joven Triope nada ynada hasta que ve a... Ella.


  — ¡Ah, monsieur!—ahora había en su interrupción algo más que cortesía.


  Creo que comenzaba aestar verdaderamente interesado.


  —No se cruza entre ellos la menor palabra—añadí—, porque el agua les envuelve por doquier yles es preciso llevar las correspondientes máscaras, ya que, de otra forma, no podrían respirar. No pueden hablarse, no, ni tampoco verse mutuamente los ojos. Se aproxima el uno al otro silenciosa ymisteriosamente.


  Duplessin tornó asuspirar.


  —Aunque no parecen saber de la presencia del otro, sin embargo conocen esa presencia: ¡Ya lo creo que la conocen! Ynadan, el uno en torno ala otra, buscándose amorosa, tierna ytristemente. Sí, tristemente... ¿No es la belleza siempre triste, en cierto aspecto? Un momento. Yentonces los dos Triopes son solo uno.


  — ¿No se hablan?


  Negué con la cabeza.


  — ¿Nunca?


  —Nunca, hasta que todo ha acabado yvuelven aencontrarse en algún otro lugar.


  — ¡Ah!, monsieur—contempló fijamente su pequeño vaso con el aperitivo—. Monsieur, ¿no podría uno esperar..., esto es..., no sería posible...? ¡Oh, monsieur!, ¿no podría uno marcharse allá pronto? ¡Ahora mismo!


  Respondí con toda mi socarronería:


  —Todas las cosas son posibles, monsieur Duplessin, si los Triopes logran salvarse de la destrucción. Considere usted mismo, si hace el favor, lo que sucedería de caer semejante pueblo entre las manos de los de la Estrella Roja... ode las de las cuarenta ynueve estrellas blancas..., para el caso viene aser lo mismo... ¿Qué diferencia existe entre ellos? Ambos destruirían aese maravilloso pueblo...


  — ¡Nunca, amigo mío, nunca!—gritó como energúmeno—. ¡Dígales que vengan! ¡Dígales que pueden confiarse ala eterna Francia! ¡Francia los protegerá, amigo mío, oFrancia morirá!


  * * *


  Después de esto todo resultó muy sencillo. Una hora después del almuerzo ya estaba libre, y, ciertamente, z-z-z-z-z-zitt.


  Mi astronave espacial me depositó en este desierto. Mohave, creo que se llama. Ocasi Mohave, en su esencial americanismo. Sí. Estaba en América, en los Estados Unidos de América del Norte, exactamente, ya que, ¿en qué otro lugar podría llevar acabo mi plan? Había llevado abuen término una gran parte del trabajo, pero todavía me quedaban uno odos toques antes que pudiera decir que había acabado.


  Escudriñé el escenario. Todo parecía perfecto. No se divisaba aningún ser vivo. En la lejanía zumbaban unos motores de aviación, pero esto no importaba; reactores estratosféricos, sin duda, yestos, ¿qué iban asaber de un hombre perdido entre la arena del desierto, siete kilómetros más abajo? Puse manos ala obra.


  Tuve que realizar cinco viajes completos entre este lugar desértico ymi astronave nodriza, para transportar cuanto necesitaba. ¡Ah!, ¿ydónde estaba mi astronave nodriza? Asalvo. Girando en su órbita en torno aMarte; asalvo por completo. Puede que los astrónomos lleguen algún día adescubrirla, pero ese día tampoco importará gran cosa, desde luego que no. ¡Oh, no importará ya nada en absoluto!


  Toda vez que contaba con mucho tiempo, en mi primer viaje reasumí mi propia figura ycomí. Me sentí reconfortado. Con siete brazos útiles yamplios pies, me resultó sencilla la cosa; transporté rápidamente una tonelada de materiales desde mi sillón espacial volante hasta el pequeño refugio en donde construí mi dispositivo explosivo. ¿Un refugio? ¿Para qué un refugio, me preguntarán? Digamos que por razones artísticas, ytambién por la posibilidad remota de que un avión, volando abaja altura, le diera por aparecer por allí. Puede que no sucediera, pero mejor era prevenirse. «Veamos—me dije—, pensemos un poco: uranio yacero, estroncio ycobalto, unos toquecitos de sodio para lo amarillo, ¿está ya todo? Sí. Ya lo tenía todo.» Así, pues, procedí amontar la bomba, ala que coloqué el dispositivo de explosión. «Adiós, bomba», le dije con afecto, yz-z-z-z-z-zitt, sillón espacial yPlinglot nos encontramos de nuevo en mi astronave nodriza, girando en torno aMarte. ¡Casi había acabado, casi!


  Allá reuní prontamente los datos necesarios para la construcción de mi cohete aldebaraniano, mi penúltima tarea. O, para llamarle más propiamente, mi Operación Cierre Inmediato.


  Veamos. Esta penúltima tarea no era muy difícil, no, pero exigía cierta concentración. Contaba con una astronave. No un truco. Ni tampoco una burda imitación. Contaba, en realidad, con un navío interespacial aldebaraniano, diseñado para viajar asus seis lunas, con ventiladores plegables para los despegues en inmersión, motivados en ciertas exigencias (por ejemplo, los monstruos marinos enemigos que pudieran encontrar en las costas) de su cultura. Sí, era auténtico. Le había traído conmigo durante mi viaje, con toda intención.


  «Ahora—me dije una vez más—, ahora.» Hice lo que por fuerza tenía que hacer, que fue trazar un curso para este pequeño navío. No tenía tripulantes... ni allí ni en parte alguna. Pero la trayectoria era sencilla de computar, ylo llevé acabo con verdadera precisión, apesar de que tuve que disponer la colocación de los instrumentos de abordo yla automatización de los controles—me llevó tiempo, desde luego—, y, al final, di por terminado mi trabajo. Metido en faena, puede confiarse en mí. Soy muy capaz ytrabajador; que se lo pregunten ami Madre... La raza humana no sería capaz de distinguir un auténtico cohete aldebaraniano de un camarón lenticular centiano, pero ¿ysi podían?... Los aldebaranianos habían conseguido producir unos magníficos cohetes, yno me costó trabajo traer uno verdadero que, entre otras ventajas, contaba con su incuestionable autenticidad. Por ello lo había traído. Complacido de la labor realizada, me detuve acontemplar el panorama ami alrededor.


  Pero no estaba solo.


  * * *


  Esto no presagiaba nada bueno; por el contrario, significaba retrasos ydisgustos.


  Comprendí inmediatamente que mi compañero, apesar de no haberlo visto, tendría que ser un aldebaraniano. No podía tratarse de un ser humano. Forzosamente tenía que ser un aldebaraniano. Y, seguramente, ¡otro infante!


  Permanecí inmóvil por completo, mirando ymirando. Como existen pocas posibilidades de que hayan visto el interior de una nave interespacial aldebaraniana, se la describiré. Metales grises de formas cruciformes («Sillas»); mosaicos rutilantes de luces coloreadas («Mapas»); aleaciones ferruginosas en conjunción con torturadas composiciones vítreo-cúpricas («Instrumentos»). Todo inmóvil... hasta que algo se movió. ¡Lo vi! ¡Un aldebaraniano! Uno de los Triopes, un maniquí de treinta centímetros de altura, mirándome através de sus tres ojos azules, aterrorizados; sí. Había traído la astronave, pero no la había transportado vacía: uno de ellos se había introducido de polizón abordo de la misma. Yallí estaba.


  Me lancé hacia él salvajemente. Me miró, ycomenzó atemblar como un flan de diez huevos en un terremoto.


  — ¿Por qué?—apenas si alcanzaba aoír su chirriante vocecilla—. ¿Por qué, Plinglot, has asesinado ami pueblo?


  Resulta tan desesperante tener que dar cuenta hasta de nuestros más pequeños actos... Pero disimulé.


  —Deja de temblar ypermite que te coja. ¿Por qué no estás muerto?—dije, con moderada ironía.


  Tembló patéticamente.


  —Plinglot, viniste anuestro planeta como un amigo de otros espacios. Como alguien que deseaba ayudarnos areunir nuestras fuerzas para acabar con las grandes bestias asesinas.


  —Eso me pareció lo más apropiado—concedí.


  —Te creímos, Plinglot. Todos nuestros pueblos creyeron en ti. Pero comenzaste asembrar la disensión entre nosotros. Nos incitaste aluchar los unos con los otros, hasta que ninguna nación confió ya más en las otras. Habíamos abandonado la guerra, Plinglot, desde hacía más de cien años. No nos atrevíamos adesencadenar ninguna guerra, porque la temíamos.


  —Eso es cierto—asentí.


  —Pero tú nos enzarzaste. ¡Llegó la guerra, Plinglot! Yatus propias manos. Cuando esta astronave abandonó su base, conmigo únicamente abordo, recibí radiomensajes en los que se hablaba de que había estallado una gran contienda yque las aguas parecían hervir. ¡Es el arma definitiva, Plinglot! Aestas horas mi planeta está seco ymuerto. ¿Por qué lo has hecho, Plinglot?


  —Escucha, diminuto Triope—comencé asermonearle—, escucha bien esto que voy adecirte. Eres un varón, supongo, ydebes de saber que, aestas horas, ninguna hembra Triope ha sobrevivido. Muy bien. Eres el último de toda tu raza. No existe para ti futuro alguno. ¡Más te valiera haber muerto!


  —Ya lo sé—lloriqueó.


  —Ypor ello debes matarte tú mismo. Compréndelo—le invité—. Comprueba mi lógica con la ayuda de tu máquina computadora, si lo deseas. Pero, por favor, no alteres los cálculos de trayectoria que yo mismo he trazado.


  —No es necesario, Plinglot—dijo, tristemente—. Son correctos.


  — ¡Pues mátate tú mismo!—le ordené.


  La diminuta criatura, cuán tontamente, no quiso obedecerme, no.


  —No puedo hacerlo, Plinglot—se disculpó—. Pero no alteraré el curso de la astronave, te lo prometo.


  «Bien; en un sentido figurado, era decente, por su parte, acceder amis deseos», pensé, ya que aquella trayectoria de la astronave aldebaraniana era de lo más importante para mí; dependía de ello el éxito de mi presente misión. Esta no era otra que destruir la Tierra como había destruido su propio planeta. Traté de explicárselo, como una demostración de agradecimiento, si se quiere, pero no conseguía entenderme.


  — ¿La Tierra?—chirrió débilmente cuando traté de demostrar lo que pretendía decirle—. Sí, la Tierra, ese planeta tan lejano. También allí existía una población en constante crecimiento, cada vez más belicosa ypendenciera; también ellos comenzaron abalbucear en el descubrimiento de los viajes interespaciales...


  ¡Oh, era peligroso!, pero el Triope no podía verlo, apesar de que le expliqué las cosas una yotra vez. Hasta decirle quién era yo, Plinglot. No puedo tolerar rivales en el espacio, es la misión que se me tiene asignada, cumplo órdenes de mi Madre. Bien; no conseguí hacerme comprender, pero sí le aterroricé. Era todo lo que podía hacer.


  Después de encerrarle dentro de su navío espacial, desvalidamente, consulté mi reloj.


  Había pasado el tiempo. Ocupé mi sillón espacial; z-z-z-zitt, yuna vez más me encontré en el salón de mis habitaciones, en el Hotel Mayflower, Washington, U. S. A.


  * * *


  Las cosas progresaban; todo estaba dispuesto. Abrí la puerta, afectando el aire de aquel que acaba de saltar de la cama. Una doncella se ocupaba en sacudir el polvo de los cuadros de las paredes.


  —Buenos días, señor.


  Me miró, ylanzó un grito. Lanzó un penetrante alarido en tanto que se cubría el rostro con las manos.


  ¡Descuidado Plinglot! Había olvidado recuperar la forma humana.


  Por fortuna, la muchacha se desmayó. Volví aadquirir la figura humana atoda prisa ybusqué afanoso una cuerda. Me llevó mucho tiempo dar con una que me sirviera para atar ala doncella. Pasaba el tiempo, mientras el cohete recorría aceleradamente los 70 millones de kilómetros de su trayectoria; pronto alcanzaría el objetivo que le asigné. Corrí de un lado para otro. Aprisa, aprisa. Al fin lo conseguí, apesar de que, como bien sabe cualquiera en Tau Ceti, me resultaba difícil. La maniaté, amordazándola después para que no pudiera atraer anadie con sus gritos, una vez que recuperase el sentido, yla encerré luego en un armario. Me resultó difícil de veras. ¿Preguntas? ¿Dificultades? ¿Peligro? Sí. Todo ello era para ser considerado, pero carecía de tiempo para consideraciones. El tiempo volaba, ya lo dije antes, ycon su marcha aumentaban mis riesgos.


  Era solo una cuestión de paciencia. Acabarían por dar con ella. Naturalmente. Esto no importaba. Dentro de poco no habría tiempo ya, porque el tiempo acabaría para la muchacha, para Duples sin, para los Senadores yla M. V. D., y¿entonces qué?


  Cuando esto sucediera Plinglot habría cumplido su misión, ylos dos ojos irían areunirse con los tres ojos.
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  El senador Schnell me esperaba en esta ocasión en el rincón reservado para los periodistas.


  —Señor Smith—me saludó con alborozo—. ¡Cuánto me alegro de verle! Ahora, por favor, amigos, el señor Smith es un hombre muy ocupado. Vamos, vamos, solamente una fotografía más, todo lo más dos.


  Hizo que los fotógrafos nos dejaran pasar, llevándome fuertemente de su brazo.


  — ¡Qué pesados!—me dijo en voz baja, con la comisura de la dorada boca, en tanto que sonreía ysonreía—. Son terribles. Crea usted que, aveces, llegan aapestarme.


  —Lo siento, senador—respondí, cortésmente, permitiendo que me condujera, através de la barrera de flashes, hasta el salón de sesiones.


  * * *


  Pregunta. — (Señor Hagsworth.) Señor Smith, en su testimonio de la sesión celebrada ayer nos dio usted aentender que una potencia extranjera, concretamente la Unión Soviética, estaba sondeando las posibilidades de llegar afirmar un tratado con una potencia extraterrena, cuyo nombre es Aldebarán, poblada por extraños seres. Ahora, me gustaría atraer su atención para preguntarle algo que considero muy interesante. ¿Ha leído los periódicos de la mañana, señor Smith?


  Respuesta. —No.


  P. —Permítame entonces leerle un extracto de


  La columna de Pierce Truman, que me ha llamado poderosamente la atención. Comienza diciendo así: Después de las sensacionales re...


  P. — (Senador Loveless.) ¿Puedo hacer uso de la palabra, señor Hagsworth?


  P. — (Señor Hagsworth.)... velaciones. Sí, senador.


  P. — (Senador Loveless.) Únicamente desearía saber, opreguntar, si ese documento, es decir, ese periódico que tiene usted en la mano, constituye una evidencia. Con esto quiero decir una prueba. De ser así, propongo, omejor, sugiero, que debería ser adecuadamente registrada ymarcada.


  P. — (Señor Hagsworth.) Bien, senador, yo...


  P. — (Senador Loveless.) Como una prueba, quiero decir.


  P. — (Señor Hagsworth.) Sí, como una prueba. Yo...


  P. — (Senador Loveless.) Excúseme por interrumpirle de nuevo. Me pareció un asunto importante, quiero decir un asunto importante en materia de procedimiento, esto es.


  P. — (Señor Hagsworth.) Ciertamente, senador. Bien, senador, yo pretendía proceder ala lectura del mencionado extracto del artículo periodístico, tan solo para que el señor Smith pudiera darnos su impresión acerca del mismo.


  P. — (Senador Loveless.) Gracias, señor Hagsworth, por esa aclaración. Sin embargo, me parece, oal menos me lo pareció en ese momento, que debería ser registrado ymarcado.


  P. — (Presidente de la Comisión.) En mi opinión, senador...


  P. — (Senador Loveless.) Es decir, si se consideraba una prueba.


  P. — (Presidente de la Comisión.) Gracias por esa aclaración, senador. En mi opinión, sin embargo, toda vez que el señor Hagsworth ha manifestado que su intención, al proceder ala lectura de ese documento, era únicamente conocer los puntos de vista del señor Smith, entonces el artículo periodístico en sí no llega aconstituir una evidencia, ni tampoco una prueba adicional, sino nada más un adjunto cuestionable. De todos modos, senador, francamente, esta viene aser mi forma personal de considerar el asunto yno deseo, de modo alguno, que pase aser una imposición para esta Comisión. Espero que quede bien claro ycomprendido por todos.


  P. — (Señor Hagsworth.) Desde luego, señor.


  P. — (Senador Loveless.) Ninguno de nosotros, senador Schnell, puede abrigar la menor idea, osospecha, de que haya podido ser esa su intención opropósito.


  P. — (Senador Sufí.) Naturalmente que no.


  P. — (Senador Fly.) No; desde luego que no.


  * * *


  Yel tiempo corría alocadamente. Miré al reloj de la sala. No deseaba encontrarme aquí cuando la cosa empezara. Desde luego que no. Las diez. Las diez ymedia. Las once menos cinco minutos. Al fin, esa columna de Pierce Truman fue señalada, registrada ypropuesta para su subsiguiente archivado, después de las objeciones civiles yde las corteses concesiones del senador Schnell. En todo ello no pude menos de percibir la inmensa ironía que representaba la inmutabilidad, permanencia eindestructibilidad que pretendían dar aesta veleidosa yefímera Comisión, que tan pronto iba aser destruida. ¡Oh, la comedia! Pero no sería cosa de risa si continuaba allí demasiado tiempo.


  Al fin le fue permitido al señor Hagsworth proceder ala lectura de la dichosa columna, tan traída yllevada. Textualmente decía así:


  Después de las sensacionales revelaciones hechas ayer tarde ante la Comisión Schnell, todo Washington, entre bastidores, llegaría aapostar que nada podría sobrepasar ala historia fantástica del misterioso señor Smith acerca de esas criaturas extraespaciales. Sin embargo, todo Washington perdería. Ylos ganadores les tenemos mucho más cerca. Casi al alcance de la mano, por así decirlo. Vamos ahacer dos preguntas que nos gustaría pudiera responder el senador Schnell. ¿Qué hacían anoche en el Planetario Hayden tres agregados militares de la Delegación de la Unión Soviética en las Naciones Unidas? ¿Qué hay de verdad en la información filmada através de la C. I. A., procedente de Bulgaria, respecto auna ceremonia muy especial proyectada en la Plaza Roja de Moscú para el día de mañana, con motivo de la llegada yconsiguiente bienvenida aunas personalidades muy importantes, cuyos nombres no se mencionan?


  Agotado por este esfuerzo, la Comisión consideró necesario un descanso de veinte minutos. Volví alanzar una ojeada al reloj. ¡Tiempo, tiempo!


  * * *


  El señor Hagsworth tenía mucho tiempo, se creía él, yno estaba preocupado con la marcha del mismo. Me arrinconó en el lavabo.


  — ¿Un cigarrillo?—me preguntó, ofreciéndome generosamente todo un paquete.


  Le respondí que no fumaba ydi las gracias.


  — ¿Vamos atomar un trago?


  —No bebo—le dije.


  — ¿O...?—señaló con la cabeza en dirección al cuarto cubierto de azulejos que contiene esos cromados aparatos; tampoco los utilizo, pero esto no se lo dije.


  Me limité anegar con la cabeza.


  —Bien, señor Smith. Resulta usted un magnífico testigo, se lo aseguro. Siento—añadió—, siento profundamente haber tenido que presentar ese artículo periodístico tan de sopetón sobre usted. Pero no me era posible hacer otra cosa, compréndalo.


  —No importa, de verdad.


  —Es usted un buen deportista, Smith. Mire, lo cierto es que, amí mismo, me lo dio un periodista justo al momento de entrar en la sala de sesiones.


  —Está bien, no se preocupe más por eso—insistí, deseando que me considerara una persona generosa.


  —Tuve que hacer que lo registraran, ¿comprende? Era mi deber, creo. ¿Qué opina de todo ello, eh?


  Respondí dolorosamente (tiempo, tiempo):


  —Señor Hagsworth, ya he atestiguado, en su momento oportuno, que también los rusos desean ser ellos quienes reciban la visita del navío interespacial de Aldebarán. Yya está en camino, se lo aseguro. Pronto aterrizará.


  — ¡Bien!—dijo sonriente yfrotando sus manos gozosamente—, ¡muy bien! Yusted se encargará de traerles hasta nosotros, ¿eh?


  —Lo haré—respondí—. Haré todo lo posible por conseguirlo, se lo aseguro—añadí en tono ambiguo.


  Pero bastó para satisfacerle yterminó el descanso.


  P. — (Señor Hagsworth.) Señor Smith, ¿debo entender que posee usted algún conocimiento anticipado de los movimientos proyectados por los habitantes de Aldebarán?


  R. —Sí, así es.


  P. — ¿Podría decir aesa Comisión de dónde procede ese conocimiento?


  R. —Sí, señor, puedo hacerlo. En estos mismos instantes un cohete aldebaraniano se aproxima ala Tierra. Através de cierto medio de comunicación, cuya naturaleza no me es posible discutir en público, como comprenderá, se les han hecho ciertas proposiciones en beneficio de este país.


  P. — ¿Cuál ha sido su reacción atales proposiciones?


  R. —Se han mostrado de acuerdo en descender en los Estados Unidos para entablar conversaciones.


  * * *


  ¡Oh pobres idiotas! ¡Qué algarabía! Los flashes de los fotógrafos funcionaron alocadamente. Solo el reloj continuó marchando ymarchando, aumentando por instantes mi preocupación. ¿Dónde estaría el cohete? ¿Tanto eran setenta piojosos millones de kilómetros? Pero no, no eran tanto. Cuando penetró en la sala el mensajero supe que había llegado la hora. Primero entró uno. Corrió alo largo de los asientos, buscando aalguien desesperadamente, hasta que fue adetenerse en los asientos de la prensa, donde se sentaba Pierce Truman, que me contemplaba con ojos de serpiente. Se detuvo junto aél yle murmuró algo al oído. Luego entraron otros dos, sin sombreros ydespeinados... Otros más que corrieron hacia la Comisión..., hacia los periodistas... Al fin lo sabía todo el mundo.


  — ¡Señor presidente! ¡Señor presidente!


  Era la voz del senador Loveless la que más se oía; alguien le había dado la noticia yno podía contenerse por más tiempo. Pero ya lo sabían todos. Hasta el mismo presidente, al que le pasaron una tira de papel escrita.


  Se puso en pie ymiró, cegado, hacia las cámaras de televisión, sin sonreír ahora..., sin lucir sus dientes de oro.


  —Caballeros—dijo—, yo...—yse detuvo para tomar aire—. Caballeros, he recibido un despacho...—miró incrédulo ala tira de papel que tenía entre sus dedos. En el salón se hizo rápidamente el silencio; hasta el senador Loveless yPierce Truman se detuvieron junto ala puerta para escucharle—. Este despacho procede del Observatorio de la Base Naval de Arlington, en..., en mi propio estado, el Viejo Dominio, Virginia...—volvió adetenerse para mirar el papel—. Dice textualmente: «Observatorio Naval de Arlington, Virginia. Los expertos radiotelescópicos informan que un objeto de origen inidentificado ynotable velocidad ha penetrado en la atmósfera de la Tierra, procedente de los espacios exteriores.»


  Gritos. Suspiros. Lágrimas. Mas el presidente los detuvo con un amplio gesto de sus manos.


  —Pero, caballeros, ¡no es eso todo! Arlington ha seguido la trayectoria de tal objeto, que ha aterrizado... ¡Pero no en nuestro país, caballeros! ¡Ni siquiera en Rusia!—agitó el papel en el aire—. ¡En África, señores; ha aterrizado en África! En el desierto de Argelia, precisamente.


  Volvió aarmarse la tremolina, aunque esta vez no había alegría alguna en las voces.


  — ¡Traición!—gritó alguno, yyo no pude menos de poner cara de asombro.


  — ¡Aplazado!—sonó el mazazo del presidente, justamente atiempo.


  El reloj marcaba ya las doce ymi bomba estallaría ala una ycuarto. ¡Tenía tiempo todavía! Pero allí existía otra clase de peligro, por lo que, si me era posible, tenía que salir corriendo cuanto antes. Pero no conseguía escaparme de la compañía del señor Hagsworth, que se empeñó en llevarme al hotel en un taxi, charlando ycharlan do sin cesar. No oí nada de lo que dijo; no le escuché.
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  Todo ello viene aser como una parábola ouna alegoría. Me refiero, ¿comprenden?, acuando se hace una composición química. Se toma, por ejemplo, hidrógeno yoxígeno, químicamente puro en ambos casos; se mezclan yse hace que salte una chispa sobre la mezcla. No sucede nada. ¡No se inflaman! Es verdad, por mucho que les cueste creerlo.


  Pero si se les añade algo más, sí, entonces arden. Por ejemplo, hagamos que en lugar de una chispa sea una cerilla común, ¡vaya!, algo tan diminuto que apenas se ve, con menos de un cuarto de gota de agua en su composición. (Sí, con el agua arden los fósforos; más que arder, bluommn, el hidrógeno yel oxígeno se unen fieramente. El agua es el catalizador, por así decirlo, que hace que la cosa marche.)


  Similarmente, reflexionaba (para escapar de la charlatanería del señor Hagsworth), lo que precisa la Tierra es un catalizador, yesto es lo que yo había hecho con mi bomba. Los productos químicos se habían mezclado maravillosamente, digamos en una constante ebullición. Existía un fenómeno de sospecha en Rusia, de temor en América, de envidia en Francia, donde yo había aterrizado. ¡Yahora estaban apunto de saltar! Podía percibir cómo las fuerzas se agrupaban ami alrededor; hasta el conductor del taxi, semiatento alos cruces, peatones yotros vehículos, no podía sustraerse al «encanto» de los gritos histéricos que lanzaba su radio. Al Mayflower, volando. Toda la ciudad parecía hervir. Aumentaba la excitación por momentos. Ese era el fermento, y, por mi reloj, el catalizador estaba al llegar.


  —Espere un momento, señor Smith—me dijo Hagsworth en el vestíbulo del hotel—. Tomemos una copa.


  —Yo no bebo.


  —Es verdad, perdone. Lo olvidé—se disculpó—. Bien, ¿no querría sentarse un momento conmigo en el bar? Me gustaría hablar con usted. Todo esto está sucediendo tan precipitadamente...


  —Suba, si quiere, ami habitación—le dije, no porque desease su compañía, desde luego que no, sino porque veía que no había forma de deshacerme de él yyo no quería estar más tiempo alejado de mi sillón púrpura espacial. ¡De ninguna manera!


  Subimos amis habitaciones todavía con tiempo. Con bastante tiempo, por fortuna. Podría haberse atascado el ascensor, estropearse la cerradura de la puerta de la habitación, podría haberme equivocado de piso..., pero no, todo había ido bien. Yo estaba allí, ycon tiempo de sobra.


  Me disculpé un momento (aunque igual podría haber sido para siempre), ypasé al dormitorio. Sí, allí estaba, listo para salir volando. Por su aspecto nadie podría pensar que aquello, con forma de sillón, no era otra cosa que un sillón, pero era mucho más que eso, ydeseé sentarme en él yZ-z-z-z-zitt... habría volado.


  Oí la voz de un hombre en el salón. Oí abrirse la puerta amis espaldas.


  Me volví. En la puerta del dormitorio había un hombre sonriente, de rostro enrojecido ymono azul. Bien, por un instante me sentí alarmado (recordé ala muchacha encerrada en el armario). Pero este hombre era todo sonrisas yse disculpó por molestarme.


  — ¡Hola, señor! Siento molestarle, señor. Pero hemos tenido una queja de los señores de la habitación de abajo. Al parecer hay una gotera. Quedará arreglado en un instante, se lo aseguro.


  ¡Ah, está bien! Suspiré. Luego regresé junto al señor Hagsworth. Por mi cabeza pasó, bueno, ¡pasaron tantas cosas! Puede que z-z-z-z-z-zitt... yuna visita al Jorge Vpara telefonear amonsieur Duplessin yasegurarme de que no permitirían ni arusos ni americanos acercarse ala aeronave, no, aunque los respectivos embajadores le hicieran la vida imposible. Puede que pensara también en un viaje hasta el Metropole para telefonear, esta vez, aTadjensevitch (el Mariscal en persona no hubiera accedido ahablar conmigo por teléfono) para incordiar algo más las cosas. Puede que pensara en viajes más lejanos todavía.


  Pero regresé al lado de Hagsworth. No era necesario. Realmente no necesitaba hacerlo. Venía aser una especie de vanidosa confirmación de la gran seguridad con que iban progresando mis planes. Quizá pretendía asegurarme..., la verdad es que me venció el deseo de seguir allí hasta el mismo final. Bueno, hasta un poco antes del final. Pero no debí hacerlo.


  Sin embargo, lo hice. Z-z-z-z-z-zitt, ypodría haber desaparecido, pero me quedé; tontamente, pero me quedé.


  * * *


  El señor Hagsworth hablaba por teléfono, con los ojos brillantes ymostrando gran irritación. Creí saber lo que estaba oyendo. Escuché atentamente, intentando descubrir si se oían ruidos, patadas ogritos del interior del armario en donde encerré ala doncella. No se oía nada. Apesar de lo mucho que me costó, la había atado muy bien. ¡Ya lo creo! Entonces el señor Hagsworth colgó el teléfono.


  —Tengo noticias para usted, señor Smith. Ha empezado.


  — ¿Empezado?


  — ¡Bah!—dijo, impaciente—. Sabe alo que me refiero, Smith. Ha empezado. Esos aldebaranianos suyos han desatado un avispero ycomienzan los aguijonazos. Acabo de hablar con la Casa Blanca. Hay un informe, definitivamente probado, comunicando una explosión nuclear en el desierto Mohave.


  — ¡No!


  —Sí—respondió, secamente—. No existe la menor duda. No puede tratarse más que de un proyectil soviético, apesar de que su puntería sea sorprendentemente mala. ¿Puede ser así?


  — ¿Qué otra cosa es posible?—pregunté con lógica—. ¡Es terrible! Y... supongo que ustedes les habrán contestado adecuadamente, ¿no? ¿Enviando, quizá, una lluvia de cohetes sobre Moscú?


  — ¡Naturalmente! ¿Qué otra cosa podíamos hacer?


  Había puesto el tiro en la diana, sí, estaba en lo cierto. Ya me había encargado yo de eso.


  —Nada—dije, yestreché su mano—. ¡Que venza el mejor país!


  —Oel mejor planeta—me respondió.


  — ¿Planeta?—solté su mano.


  Miré. Esperé. Era para asombrarse. No podía articular palabra.


  El señor Hagsworth dijo, con deliberada lentitud:


  —Smith..., omejor debería llamarle «Plinglot». De eso es de lo que deseaba hablarle.


  —Diga lo que guste.


  Del exterior nos llegó un repentino griterío.


  —Seguramente ha llegado aellos la noticias de la explosión nuclear—conjeturó el señor Hagsworth, sin prestar más atención. Siguió diciendo—: En la escuela, Plinglot, conocí aun grandullón. Siempre se salía con la suya. Todos le temíamos. Pero él nunca peleaba; se limitaba aenzarzar alos demás, dividiéndonos, hasta que la emprendíamos agolpes los unos con los otros.


  Permanecí en pie, sí, aguantando el chaparrón, ¡como un bravo! Me atrevo ausar la palabra «bravo» porque se ajusta ami propósito. Alguno pensará que decir yo «bravo» es como si un ser humano que se enfrenta con una polilla se considerara así mismo un héroe, cuando no hay motivo para tanto; pero aunque esto sea más bien propio de los seres humanos yyo me enfrentara nada más con un ser humano, en aquella habitación sentí una clara sensación de peligro. Resulta increíble, pero es así ynada me cuesta reconocerlo.


  — ¿De qué está usted hablando, señor Hagsworth?—pregunté.


  —Acerca de una idea que se me ha ocurrido—respondió en tono suave ycon el rostro pálido como la muerte—, relacionada con un asesino. Puede que llegara de otro planeta con la intención yel deseo de destruir el nuestro, es decir, la Tierra. Puede que no sea este planeta el primero que haya intentado destruir ohaya destruido realmente..., acaso se detuvo antes en, digamos, Aldebarán, por ejemplo.


  —No quiero seguir oyendo semejantes desatinos—le interrumpí, diciendo la verdad esta vez.


  Pero no por esto se detuvo.


  —Los seres humanos—siguió diciendo—tenemos defectos, Plinglot, yun intruso con cerebro, mala intención yun montón de conocimientos especiales..., digamos, la clase de conocimientos que le capacita para introducir documentos falsificados en nuestros archivos del Senado, apesar de todas nuestras medidas de seguridad; tal intruso digo, podría utilizar esos defectos nuestros para destruirnos. Nuestras Comisiones del Senado, por ejemplo, han servido de chacota durante años. Llegando incluso algunas de las burlas adejar de ser divertidas, se lo aseguro. Caracteres yposibilidades han sido destruidos, políticas arruinadas..., ¿por qué no habrían de servir, igualmente, para desencadenar una guerra? No resulta difícil si se parte del concepto que se tiene de la forma de actuar nuestros políticos en ciertos momentos.


  Ypuede que este intruso, habiéndonos estudiado yobservado, sepa también algo acerca de la debilidad de los rusos yde sus temores, ydecida utilizar una yotros para su beneficio propio. ¿Ve lo fácil que puede ser todo?


  — ¿Fácil?—grité, indignado.


  —Sí, para alguien que posea un talento especial yuna gran habilidad—me aseguró—. Un grandullón. Especialmente para un grandullón que sea tan veloz como para poder desplazarse desde aquí aMoscú, desde Moscú aParís, desde París al desierto Mohave, desde el desierto Mohave... ¿adonde? Puede que alas proximidades del planeta Marte, pongamos como ejemplo, todo ello avelocidades nunca alcanzadas por el ser humano. Para un intruso que corresponda aestas características, Plinglot, ¿no le resultaría fácil?


  Me devanaba la cabeza pensando ypensando; estos trucos simiescos no podrían entorpecer mis planes. Lo había planeado todo cuidadosamente, no podía fallar; pero ¿cómo se habían enterado?


  —Perdóneme un momento—le rogué—, es tan solo un momento.


  Yme volví con intención de ocupar el sillón espacial. Comprendí que había cometido una equivocación que les había permitido descubrir mis intenciones..., ¡ya tarde! Ahora subiría al sillón yz-z-z-z-zitt.


  Pero esto era también una equivocación.


  El hombre sonriente con el traje de faena se apoyaba en la jamba de la puerta de mi dormitorio. Ahora ya no sonreía ysostenía algo entre los dedos que inmediatamente reconocí: era una pistola.


  El sillón estaba allí, sí. Pero sentada en él estaba una antigua conocida mía: la camarera. Ytambién empuñaba una pistola.


  * * *


  —La señorita González—me presentó cortésmente Hagsworth—yel señor Hechtmeyer. Ambos son, bueno, agentes secretos, aunque, como bien puede ver, la señorita González no es un hombre. Pero, en cambio, sí pudo decirnos algo muy importante sobre usted, Plinglot, cuando su compañero la sacó del armario en que usted la había encerrado. Ha dicho que parecía tener usted otro aspecto cuando le vio la última vez. La forma de una especie de pulpo de piel verdosa ybrillantes ojos rojizos... ¿Ridículo, no, Plinglot?


  Había pasado el tiempo de lo científico, para llegar al de la candidez.


  — ¿Cómo quiere decir?—pregunté—. ¡Así!—mi voz debió de sonar terrible yatronadora, al tiempo que recuperaba mi forma natural.


  ¡Oh, qué caras más pálidas!, ¡qué expresiones de horror! Resultó sorprendente de veras que no se dieran vuelta ysalieran corriendo. Al fin yal cabo, esta era nuestra Arma Secreta Número Uno. El arma de los Tau Ceti en servicio de sanidad ylimpieza. Normalmente solemos adoptar la figura ycostumbres de los seres acerca de los cuales tenemos que desempeñar nuestra misión, desde luego, pero en los momentos de peligro no tenemos más que adoptar nuestra forma natural. Esto suele confundir anuestros enemigos. En todas las galaxias (no sé si en Andrómeda sucede igual) no existe figura más feroz. Nueve brazos terribles. Catorce penetrantes yrojizos ojos. Dientes como bayonetas hessianas. Le pregunto austed, ¿no saldría corriendo ante un monstruo de esas características?


  Pues ellos no corrieron.


  Del exterior llegó el alarido de una sirena.
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  Grité:


  — ¡Ataque aéreo!


  Resultaba horroroso seguir allí mientras resonaba el aullido de la sirena anunciándonos un ataque atómico yesa señorita González..., ocomo se llamara, apuntándome con una pistola, tranquilamente sentada en una de las sillas.


  — ¡Corran!—les grité—. ¡Huyamos cuanto antes de aquí!—insistí pastosamente entre mis largos dientes—. ¡Por favor!


  Pero no sirvió de nada. Ninguno de ellos se movió del lugar que ocupaba.


  Palidecieron, temblaron, pero no se movieron ni un centímetro; bien, yo también hubiera palidecido ytemblado, nada más, si la amenaza consistiese solo en un ligero susto; en lugar de esto, me desmayé. El terror no estaba solamente aun lado de la habitación, lo confieso.


  Al volver en mí lo primero que hice fue implorarles:


  —Por favor... ¡Dejen que me vaya! ¡Es el final de la vida de este planeta yyo no quiero acabar con él!


  —No tiene otra elección—anunció Hagsworth, con el rostro igual que el acero—. Caballeros, pueden pasar—dijo de pronto, volviéndose hacia la puerta.


  Ycomenzaron aentrar personas ymás personas, unos vestidos de uniforme yotros de paisano. Miré atentamente con todos mis ojos; no podía creer lo que veía, ni estar más asombrado. Allí estaban todos ellos... ¡Sí!, el senador Schnell, con sus dientes de oro...; el senador Loveless, con los cabellos blancos despeinados yrevueltos; y... ¡Oh!..., llegaban muchos más.


  Me era imposible creer lo que mis ojos veían.


  ¡Lentos yfrágiles seres humanos! No habían llegado aalcanzar más que simples aeronaves atmosféricas y, sin embargo, aquí, delante de mis catorce ojos, tenía, sí, al camarada Tadjensevitch, el viejo; yamonsieur Duplessin, mirando con tristeza mi terrorífica figura. Yayer tan solo estaban amillares de kilómetros de distancia. No podía ser; tan sorprendido me hallaba que olvidé la aullante sirena yhasta el mismo miedo aperecer con todos ellos.


  —Estos caballeros—dijo educadamente Hagsworth—también desearían hablar con usted, señor Smith.


  —Arakelian—gruñó el viejo.


  —Monsieur Laplant—corrigió Duplessin.


  — ¿No haríamos mejor en llamarle por su verdadero nombre, Plinglot?—preguntó Hagsworth.


  En el exterior la sirena seguía sonando; yo no podía moverme.


  El senador Schnell se adelantó ahablar:


  —Señor Smith, ¿odebo llamarle señor Plinglot? Nos gustaría que nos diera una pequeña explicación.


  — ¡Por favor, dejen que me vaya!—les imploré.


  — ¿Adonde, aMarte, Héroe del Trabajo Soviético?—ironizó el viejo Tadjensevitch—. ¿Omás lejos esta vez?


  — ¡Las bombas!—grité—. ¡Déjenme ir!... ¿Qué pasa con el Héroe del Trabajo Soviético, eh?


  El viejo suspiró.


  —La condecoración que el Camarada Secretario General del Partido le concedió contiene en su interior un transmisor microonda excelente. Uno de nuestros sputnik necesitará nuevas piezas.


  —Pero..., pero ¿sospecharon de mí?—grité entre atemorizado ysorprendido.


  — ¡Claro que los rusos sospecharon de ti, Plinglot!—Hagsworth aseguró con voz suave—. Todos sospechamos de ti, sí, hasta los americanos, apesar de que, como sabes, no somos una raza suspicaz. No—añadió, como si las bombas no estuvieran apunto de empezar acaer sobre nuestras cabezas—, nuestras características nacionales son... ¿Cuáles? Las caricaturas convencionales..., la pasión publicitaria, el senador de barriga de barril..., el insaciable capitalista... ¿Qué diría usted que caracteriza al pueblo americano, señor Smith?


  —Yo soy Plinglot.


  —Claro que sí, perdone. Lo siento. Pero eso debe ser lo que usted piensa, porque esos son los patrones estereotipados sobre los cuales basaba todas sus actividades..., ypuede que sean bastante verdaderas... la mayoría de las veces. La mayor parte del tiempo. Pero no todo el tiempo, Plinglot.


  Caí desplomado al suelo, respirando un terrible hedor. Por así decirlo, es como nos desmayamos nosotros. Era la muerte, era el final, yeste hombre todavía no se cansaba de intimidarme sin demostrar el menor temor.


  —El grandullón—continuó Hagsworth—de mi escuela era muy fuerte. Podría habernos azotado ala mayoría de nosotros, pero al final fue quien recibió la paliza. Todo engaño ymatonería, pura filfa..., ycuando al final la filfa yel engaño acabaron, se rindió miserablemente. Era un cobarde.


  —Me doy por vencido, señor Hagsworth—lloriqueé por todos mis catorce ojos—; pero ¡déjenme que escape de las bombas!


  —Sé que lo harías, ¿qué otra cosa puede esperarse de un cobarde?... Y... ¿qué bombas? No hay ninguna bomba. Mire por la ventana.


  En cuestión de segundos conseguí rehacerme lo bastante para poder acercarme ala ventana. Pasando arriba yabajo de la puerta del hotel cruzaba un vehículo pintado de blanco yunas cruces rojas. En los laterales del mismo pude leer la palabra Ambulancia. Lo que había oído era la sirena de una ambulancia. Únicamente eso. No había alarma aérea ninguna. Solo una ambulancia.


  — ¿Se había creído que íbamos aconsentir que se riera de nosotros? Hay un viejo refrán: «Dale cuerda...», yeso es lo que hemos hecho con usted. Le hemos dado toda la cuerda que ha querido yalgo más. Sin embargo, he de reconocer que ignorábamos por lo menos una cosa. Que procedía usted de una raza de cobardes, yahora ya lo sabemos.


  —Yo soy Plinglot—lloriqueé através de mis dientes—. No soy un cobarde. Hasta logré atar aesa mujer, ¡pregúnteselo aella! ¡He sido un valiente! ¡Ni mi Madre lo hubiera hecho tan bien, ni mejor! ¡Vaya, si se me había asignado para que vigilara todo un cuadrante de esta galaxia con el fin de que mantuviera en ella la paz!


  — ¡Todo eso lo sabemos! Ysabemos la causa también—asintió Hagsworth—. Porque tienen miedo; pero necesitábamos saber algo más. Bien, ahora ya lo hemos logrado; yuna vez que los asociados de monsieur Duplessin consigan mejores medios de comunicación con Aldebarán, espero que aún sabremos otras cosas. Será un conocimiento muy útil—añadió pensativamente.


  Esto era el final. Dije tristemente:


  — ¡Si solamente la Gran Madre pudiera saber que Plinglot hizo cuanto pudo! ¡Si supiera la extraña gente que puebla este planeta, al que no puedo comprender ni yo mismo!


  —Se lo diremos de su parte, Plinglot—asintió amablemente el señor Hagsworth—. Sí, espero que muy pronto.


  EL ABOMINABLE TERRICOLA:


  El abominable terrícola


  La oveja negra de la familia


  Una vida ymedia


  Punch


  Los contemplativos estelares de Marte


  Todos cuentan


  Tres retratos yuna plegaria


  El abominable terricola
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  Una noche que estaba de telefonista de guardia en el Regimiento 549, se presentó el oficial de guardia, acompañado por un soldado muy moreno yde elevada estatura, que seguía sus pasos de mala gana.


  Nos encontrábamos verdaderamente agobiados de trabajo yocupaciones; Trenton acababa de ser evacuado.


  — ¡Póngame con la Policía Militar!—aulló el oficial de guardia—. ¿Aqué espera, no me ha oído? Esta rata se dedicaba avender las raciones del Ejército ala población civil.


  El que me hablaba era el teniente Lauchheimer; un oficial muy joven, de rostro pálido yprofunda integridad. Miraba al detenido como si desease emprenderla apatadas con él. Yyo comprendía este sentimiento.


  El prisionero le devolvía, tranquilo, la mirada, sin demostrar el menor interés. Se reclinaba sobre la pared, dejando que uno de sus codos descansase sobre el teletipo, ysuspiraba profundamente de cuando en cuando. Asus espaldas, ypegado sobre la pared, había un gran cartel en el que podía verse una chinche verdosa de enorme tamaño, atravesada de parte aparte por la bayoneta de un soldado de infantería americano. La leyenda decía así:


  ¡SIRIANOS, IROS AVUESTRA CASA!


  — ¡Siéntese!—le ordenó el teniente Lauchheimer—. ¡Usted! Cualquiera que sea su condenado nombre...


  —Es el soldado Postal, señor—dije, en contra de mi voluntad—. Pinkman W. Postal, señor.


  El detenido me miró por vez primera. La habitación estaba llena de gente yruidos, por lo que no resultaba muy extraño que no se hubiera dado cuenta de mi presencia.


  — ¡Hola, Harry!—me saludó.


  Marqué los números de la Policía Militar, sin corresponder asu saludo, pero ya era demasiado tarde. Cuando tendí el auricular al teniente Lauchheimer, este me miró fijamente, como pretendiendo no olvidar mi rostro.


  —Estuvimos juntos durante el período de instrucción—expliqué—. Nosotros..., bueno, no se puede decir que fuéramos muy amigos, teniente.


  —No le he preguntado nada, sargento.


  Me dediqué aescuchar lo que decía por teléfono, apesar de que mi ocupación, en esos momentos, consistía en comprobar las listas de bajas habidas en los combates de aquella mañana, cuando nuestras fuerzas intentaron, una vez más, romper el frente siriano. Al parecer, aPinky se le ordenó trasladar un camión cargado de suministros para los evacuados, diciéndole que efectuara su entrega en un centro de recuperación situado en Bound Crook. Le detuvieron en New Bruswick. Los suministros habían volado, convirtiéndose en un buen fajo de billetes, que encontraron en los bolsillos del soldado Pinkman W. Postal. Más omenos lo que yo hubiera esperado.


  El jeep de la Policía Militar se presentó en menos de cinco minutos, yel teniente Lauchheimer le escoltó, sin volver adirigirme la palabra. Pero no me olvidó. Dos semanas más tarde, cuando empaquetábamos para trasladarnos aStaten Island, se encontró al frente de mi sección, desviviéndose porque la mayor parte del trabajo recayera sobre mis espaldas. No se lo reprocho. Creo que, en sus mismas condiciones, yo hubiera hecho lo mismo. Amí no me conocía muy bien, desde luego, pero sabía que Pinky Postal era conocido mío.


  Lauchheimer no me dejó en paz hasta la Retirada de Boston, en la que, después de ser bombardeados durante veinticuatro horas consecutivas, tuvimos ocasión de charlar más despacio de todo ello. Apartir de ese momento, llegamos aintimar bastante. Me pidió que me presentara voluntario juntamente con él para la tonta encerrona de Worcester, que tan cerca estuvo de dar resultado. No pude negarme atan amable invitación, yesta es la hora de reconocer que, en cierto modo, Pinky Postal fue el responsable de que me concedieran la Medalla de Honor del Congreso.


  Estoy orgulloso de haberla conseguido. Aquel mismo día nos la concedieron aquince, incluidos el teniente Lauchheimer yyo. La relación de los condecorados venía por orden alfabético, ymi nombre comienza con una «W». Esta es la causa de que, apesar de tener el mismo aspecto que todas las demás, mi Medalla es extraordinariamente especial. Fue la postrera que se concedió. Después, los sirianos tomaron Washington.


  * * *


  Cuando Pinky Postal tuvo la brillante idea de vender la leche condensada del Ejército en New Bruswick tenía veintitrés años de edad. Había sido movilizado alos diecinueve, en Cincinnati.


  Odiaba ambas cosas: odiaba haber sido movilizado yodiaba, igualmente, Cincinnati. No había trabajado en toda su vida un día completo. Le gustaba con delirio dedicarse adar vueltas en su automóvil por el viejo yamado Kentucky, invitando apasear atodas las chicas que pudiera, pero era el hijo de un hombre pobre. Normalmente, las muchachas no se dejaban impresionar por su vetusto Ford. Durante el período de instrucción, por culpa suya, fue castigado sin salida el domingo todo el pelotón. Su natural indolencia hizo que, durante una revista de policía, su cama no estuviera de acuerdo con las ordenanzas. Como represalia, los miembros de su pelotón, arrestados por culpa suya, le dieron una buena tunda. No sufrió daño alguno. Pero al día siguiente desertó... Bueno, para decirlo con mayor suavidad, se ausentó de la compañía ydel cuartel sin permiso...


  Consiguió llegar hasta la estación del ferrocarril. Pasó el resto del período de instrucción, las ocho semanas que duraba el curso de entrenamiento, limpiando las letrinas cuando terminaba sus otros deberes. Ynuestra compañía tuvo las letrinas más sucias de todo el cuartel.


  Cuando se produjo la invasión siriana, tres años después, Postal tenía que haber estado ya fuera del Ejército, de no haber sido por sus constantes intentos para lograrlo. Luchó contra el Ejército con todos sus medios yfuerzas. Un oficial de Estado Mayor le llamó no se qué, yPinky le golpeó. Esta agresión le costó tres meses de arresto militar menor, con suspensión de paga. Un sargento furriel se encontró en la trayectoria de una perola llena de patatas cociéndose, porque tuvo unas palabras con Pinky una tarde que estaba castigado aprestar servicio de cocina. El consejo de guerra consideró el asunto como agresión deliberada con intención de causar lesiones. Mientras esperaba el fallo de esta causa saltó las tapias del cuartel yvolvió adesertar nuevamente, y... ¡vayan sumando ustedes mismos años de recargo...! Es de suponer que no tendría vida para cumplirlos por su obstinación en repetir los intentos de deserción en tantas ocasiones como se le presentasen; continuaban sus intentonas cuando los sirianos lanzaron su burbuja sobre Wilmington.


  APinky esto le trajo completamente sin cuidado.


  No disparaban contra él, ¿no es cierto? ¿En dónde estaba entonces la diferencia? ¿Cómo iba apoder establecer diferencias entre un gobierno irremediablemente hostil, compuesto por seres humanos ycuyas leyes escapaban asu comprensión, yotro gobierno intruso, igualmente hostil, compuesto por verdosas chinches, cuyas leyes nunca le explicaron?


  La diferencia era demasiado pequeña para que Pinky llegara apreocuparse. Pinky era tan intruso como los sirianos, en su forma tan poco atractiva de hacer la guerra.


  Pero el Ejército le seguía considerando un soldado, apesar de todo. En el masivo reajuste que se llevó acabo para intentar lanzar un ataque afondo que sirviera para ensanchar el perímetro en torno ala burbuja, Pinky se vio nuevamente obligado atrabajar. Lo que aborrecía más que ninguna otra cosa.


  Estábamos lanzando cuanto teníamos sobre los sirianos. Las tropas de Delaware yMaryland vivieron en sus trajes de plomo durante más de un mes, porque intentaron romper la burbuja mediante bombas de hidrógeno. Cuanto lograron fue extinguir toda la vida vegetal yanimal en 70 kilómetros alrededor de Wilmington. La burbuja ni siquiera se curvó, ylas tropas consiguieron todas las oportunidades de sentirse cada vez más sucias dentro de aquellos trajes. Lo recuerdo perfectamente porque yo formaba parte de aquellas tropas.


  También Pinky pertenecía aaquellas unidades, aunque, solamente Dios sabe cómo, consiguió ser enviado al Norte. Se le suponía conduciendo nuevamente un camión cuando la evacuación de Filadelfia. El lugar que le correspondía evacuar aél era Bryn Mawr, y, probablemente, confundió el pánico de las muchachas con otra clase de excitación. Los alaridos de las chicas llegaron alos oídos del coronel. Pinky dio nuevamente con sus huesos en el batallón de castigo, yahí fue donde se encontró con el superviviente de una misión dentro de la burbuja; un expulsado del Paraíso.


  —Dímelo de una maldita vez, Rocco. ¿Aqué se parece el interior de la burbuja?


  — ¡Vete al infierno!


  —Vamos, Rocco. ¡Dímelo! Mira, ati sé que no te gusta nada en absoluto trabajar en la sala de desinfección, ¿no es verdad? Puede que yo sepa la forma de escapar de este agujero. ¿Qué te parece la idea?


  — ¡Cierra el pico, Postal! El sargento no nos quita la vista de encima.


  Vengativamente, Pinky abrió la válvula de vapor un momento antes que Rocco estuviera preparado. El chorro de vapor hirviente estuvo apunto de abrasarle los dedos.


  — ¿Por qué demonios has hecho eso? ¡Déjame en paz! No quiero saber nada de ti.


  —Vamos, dime lo que hay allá dentro.


  — ¡Esos dos, acallar! Seguid trabajando, sin rechistar.


  Pinky se amurrió malhumorado. El trabajo de despiojado de las ropas de los refugiados precisaba de dos hombres. Uno se encargaba de levantar los fardos de 50 kilos de peso desde el interior de la cámara de desinfección, mientras el otro daba ala válvula de vapor. Pinky pesaba justamente el doble que el pequeño ex prisionero de los sirianos, pero era Pinky quien se encargaba de dar ala válvula, con su enguantada mano.


  — ¿No quieres largarte de aquí, di?


  —Mira, Postal. Allí no me dejarían volver, ¿te enteras? Ydéjame en paz de una vez, ¿quieres?


  —... Bien, pero dime cómo es aquello. ¿Te dan de comer?


  —Seguro.


  — ¿Te hacen trabajar tanto como aquí?


  El hombrecillo respondió, soñadoramente:


  —Hay una granja reproductora, allá en Delaware. Dicen que hay más de mil quinientas mujeres en ella. Ysolamente dos docenas de hombres. Para la repoblación, ¿entiendes?


  — ¿La repoblación? ¿Quieres decir...?


  —Supongo que pretenden criar cuantos más esclavos mejor. Bien, yo trabajaba en una granja que tuvieron que cerrar por falta de mano de obra. Hice mucha amistad con uno de los capataces, quien me propuso para ser trasladado aesa granja reproductora. Mucha ybuena comida. Yninguna otra cosa que hacer. Yo...


  — ¡Es la última vez que os aviso! ¿Habéis entendido?


  Pero Pinky, una vez que la postrera bala de ropa quedó libre de pulgas ydemás animalitos, tuvo una nueva ocasión de hablar acerca del tema con el ex prisionero siriano. ¿Por qué no podía regresar?


  —Postal, no me gusta hablar de ello. Me echaron. Había pasado casi todas las pruebas yexámenes, justamente hasta llegar auna de las chinches. Me dijo que..., bueno, que no daba la talla. No admiten aninguno que mida menos de un metro ochenta.


  De regreso alos barracones, Pinky se descalzó, quitándose los sucios zapatones del ejército, y, temblorosamente, trazó una raya en la pared, justamente al ras de su cabeza. La cinta métrica demostró que nada había cambiado. Medía exactamente un metro ochenta ycuatro centímetros.
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  En total, habían sido seis las astronaves sirianas que aterrizaron en la Tierra. Dos lo hicieron en Rusia, una en los Estados Unidos, una en Canadá, una en la India, yla primera de todas, en Nueva Gales del Sur. La primera noticia que se tuvo de ellos fue cuando la radio satélite rusa comenzó aemitir un frenético mensaje urgente, sin cifrar, que no llegó aterminar. La radio enmudeció. Eigualmente, una tras otra, fueron enmudeciendo todas las demás estaciones espaciales.


  Acontinuación descendió la astronave en Australia, y, ¡bum!, se alzó en el aire la gran burbuja verde pálido.


  Las burbujas eran como un muro, excepto que era más flexible ycontrolado avoluntad. La regla venía aconsistir en lo siguiente: lo que los sirianos querían, pasaba; todo lo demás, no pasaba.


  Transcurrió algún tiempo yaterrizaron las otras naves; comenzaron asurgir nuevas burbujas por doquier.


  Las burbujas producían otras nuevas asu vez. Se agrupaban en especies de racimos, extendiéndose. En ocasiones, las nuevas eran grandes; otras, pequeñas. Unas veces pasaban un par de meses antes que se produjera la menor expansión. Otras, media docena de nuevas burbujas surgían en una misma semana.


  Después de la primera semana ningún objeto metálico podía penetrar en el interior de las burbujas. Evidentemente los sirianos habían decidido que en esto consistía su mejor defensa.


  Intentamos, naturalmente, atacarlos utilizando armamentos ymedios de defensa en cuya confección no entraba ningún material metálico. Lanzamos gases venenosos ybacteriológicos através de las burbujas con toda facilidad. Pero nada sucedió que pudiéramos observar..., ycuanto podíamos observar era, ni más ni menos, lo que podríamos considerar la envoltura exterior de las burbujas.


  Un hombre podía cruzar la burbuja tranquilamente..., casi la mayor parte del tiempo, sin experimentar la menor sensación, con tal que se despojase de su reloj de pulsera yabandonase sus armas. Pero esto no sucedía siempre. Yo estuve en Camden cuando la Quinta División de Montaña lanzó un ataque utilizando como armamento espadas de madera ygranadas confeccionadas con vasijas de alfarería. Cincuenta hombres consiguieron penetrar en la burbuja. El que hacía el número cincuenta yuno se vio lanzado hacia atrás violentamente, quedando sin sentido, como si hubiera tropezado con una pared de piedra. No supimos lo que les sucedió alos cincuenta hombres que consiguieron penetrar en el interior de la burbuja. De lo único que estoy seguro es que no causaron la menor inquietud alos sirianos.


  Algunos conseguían cruzar la burbuja en sentido opuesto, es decir, hacia nuestras líneas. Los sirianos les expulsaban de sus territorios ocupados, como aRocco, el amigo de Pinky. Probablemente las chinches sirianas habían seleccionado aalgunos tipos alos que instruyeron para que, una vez en nuestras filas, pudieran contar pocas cosas ysí hablar mucho de lo bien que eran tratados por el enemigo. Esto es lo que sucedió con cuantos regresaban anuestras líneas.


  Estos refugiados constituían un problema para el Ejército. En su mayor parte se trataba de soldados alos que el Ejército no les gustaba devolver asus respectivas unidades, cuya moral ya era de por sí bastante baja. Así, pues, optaron por crear unas nuevas unidades especiales disciplinarias, alas que iban aparar los ex cautivos de los sirianos ylos soldados considerados como criminales de menor cuantía, como el mismo Pinky Postal.


  Pinky aprendió de memoria los mensajes que los ex prisioneros traían en su viaje de regreso.


  Yno le gustaba en modo alguno el batallón disciplinario.


  Encontró una nueva ocasión para escapar de las filas del Ejército cuando fue destinado atransportar una unidad móvil médica encargada de inyectar sueros antitetánicos ainterminables filas de niños. Desapareció llevándose consigo un jeep que contenía los efectos personales del personal médico. Los niños, una vez inyectados, huían como patitos asustados. Cuando el cabo de Sanidad encargado del personal subalterno hizo recuento de sus tropas, se encontró con que de los seis soldados asu cargo, tan solamente le quedaban cinco.


  Apesar de la nieve que caía sobre él, Pinky se sentía feliz ycontento cuando marchaba con rumbo Sur, camino del viejo Turnpipe.


  Fue más listo que el Ejército. Este se encargó de buscarle febrilmente, pero en dirección equivocada. Resulta fácil desertar siempre en tiempo de guerra cuando se huye en dirección al campo enemigo; el tráfico suele dirigirse en dirección opuesta.


  Caminó los dos últimos kilómetros que le separaban de la burbuja, que se erguía entre él en la semioscuridad como un acantilado vítreo yverdoso. La nieve había dejado de caer ycomenzaba aamanecer cuando consiguió cruzar la burbuja.


  Los sirianos no pretendían en ningún momento destruir la Tierra, querían conquistarla. El ex cautivo amigo de Pinky tenía razón. Casi tan pronto como lograron afianzarse comenzaron acriar esclavos.


  Este era exactamente el trabajo para el cual parecía haber nacido Pinky. No era un hombre de letras, pero era un erudito en lo referente ala libido. Sabía muy bien en qué consistía una granja de crianza. Cuando se trataba de la recría de caballos, en las granjas estaban las mansas ydesvalidas yeguas por docenas; yasí mismo se contaba con el garañón fuerte ypotente. Se vio transformado así mismo en el padre de cuantos esclavos le solicitasen los sirianos. ¿Qué otra cosa podría apetecer más el corazón de un muchacho de sangre ardiente? Consiguió llegar asu destino rebosante de alegría. Su expedición la componían un total de quince hombres, todos ellos altos, fuertes ymusculosos, ytan contentos como el mismo Pinky. Los condujeron hasta la granja en un viejo camión Ford requisado, en un soleado yprometedor día primaveral. No se preocuparon de que el día tenía ciertos reflejos purpúreos. (Verdosos, mejor, habría podido pensar Pinky, de habérsele ocurrido la idea, lo que estuvo muy lejos de suceder; pero la burbuja reflejaba las bandas verdosas del espectro ylo que penetraba en el interior de la misma burbuja, hasta la misma luz solar, adquiría tonalidades verdivioletas.) En el cielo flotaban nubes de color lavanda y, asu alrededor, las chinches trabajaban afanosas en las tareas de la reconstrucción. Grandes máquinas blancas se dedicaban aaplanar los escombros yruinas de lo que, en otros tiempos, había sido una ciudad de Maryland.


  — ¡Que nos traigan alas chicas de una vez!—gritó Pinky, agitando al aire una botella.


  Se trataba nada más que de aguardiente de cerezas de California, pero era cuanto había conseguido localizar en el supermercado abandonado en que pasó la noche.


  — ¡Hombre!—gritó otro de los impacientes garañones humanos—. ¡Buena idea, sí, que nos las traigan!


  — ¡Mujeres!—Pinky dejó caer la botella en la excitación del momento, contemplando extasiado el espectáculo.


  Eran mujeres, de acuerdo. Estaban tendidas de espaldas sobre la hierba de un cercano prado, con las piernas al aire, haciendo girar los invisibles pedales de una no menos invisible bicicleta, bajo las órdenes de una rubia de voz ronca.


  —Vun, uno, dos. Uno, dos. Vun, uno, dos. ¡Alto! ¡Ya! Está bien. Ahora unos ejercicios de extensión. ¿Listas?


  Cuando las mujeres se pusieron en pie, para el nuevo ejercicio, Pinky pudo observar que se trataba de mujeres que, evidentemente, hacía ya varios meses que pertenecían ala granja de repoblación. Se notaba en sus vientres abultados. Resultaba desalentador tan solamente amedias. Donde había estas mujeres ya en avanzado período de embarazo, tendría que haber otras.


  El camión se detuvo yPinky pudo ver asu primer siriano.


  La criatura medía uno tres metros ymedio de estatura, pero de construcción poco sólida. Tenía una especie de caparazón, como el de las chinches, aunque articulado en su centro. No prestó la menor atención alos resoplantes garañones voluntarios. Se erguía sobre cuatro patas posteriores ysostenía entre las patas delanteras un instrumento que se semejaba aun teodolito. (Otras dos patas, de menos tamaño ymayor fragilidad, se curvaban sobre su panza de color aceituna.)


  — ¡Fuera! ¡Todo el mundo fuera del camión!—les gritó un hombre con un brazalete verde, dando un pequeño rodeo respetuoso en torno al siriano para aproximarse al Ford—. ¡Vosotros, en marcha!


  Pinky fue el primero en saltar del camión. Se acercó rápido al hombre del brazalete. Llevaba en la burbuja menos de treinta yseis horas, pero sabía de sobra aquién debería dar coba. Los brazaletes verdes eran capataces. Los hombres de paja de los sirianos.


  —Perdone, señor—comenzó adecir Pinky, con deferencia—. Sucede que la noche pasada conseguí hacerme con unos cigarros realmente extraordinarios yhe pensado que acaso usted...


  Los sirianos no eran unos patronos brutales, aunque sí les gustaba demostrar firmeza en sus acciones. Sabían lo que cabía esperar de una población esclavizada, ypara su mentalidad—fuerza, tamaño, estupidez—era solamente un pequeño detalle aleccionador el asesinato de cualquiera que consideraran un probable sembrador de molestias. No era preciso incluso la falta misma para la aplicación del ejemplar castigo. Mientras Pinky Postal hablaba con el capataz del brazalete verde, otro de los candidatos asemental cometió el error de acercarse demasiado al siriano; este se volvió inesperadamente, lo que sorprendió al prisionero. Trató de echarse hacia atrás y, torpemente, fue atropezar contra el córneo yverdoso final de la especie de rabo del siriano. Estalló un fogonazo de fuego verde. El hombre no profirió grito alguno. Se vio envuelto en una nube de fuego, una llamarada le paralizó, ycayó desplomado al suelo. Muerto.


  Casi por esa misma fecha conseguimos capturar al primer siriano. Parcialmente esto se debió al teniente Lauchheimer yamí mismo, y, apesar de que se trataba de un cadáver siriano, nos fue posible descubrir las causas de ese extraño fuego verde. No es que nos sirviera de mucho este conocimiento, desde luego. Se trataba de una defensa natural, similar ala descarga eléctrica de una anguila; electromagnética, afrecuencias neurales, paralizaba la vida humana. Nada más. No servía para inflamar una cerilla ni para agitar una tela de araña, pero era mortal.


  Pinky no sabía esto, pero sí comprobó algo que sospechaba desde hacía tiempo; que los sirianos eran demasiado mortíferos para gastarles bromas. Esperó, tembloroso, el examen físico de aptitud.


  El capataz no se conmovió demasiado con el regalo de los cigarros de Pinky. Ni se mostró amable por ello. Sabía que el regalo no era tampoco una prueba de amabilidad, sino una forma de soborno simplemente. Como compartía el código de Pinky, correspondió, en cierta medida, asu atento intento de sobornarle. No adelantó ninguna clase de información, pero sí contestó asus preguntas. ¿Serían destinados todos ellos ala granja de repoblación? ¡Cielos, no! Se precisaban nada más seis garañones; el resto sería devuelto al lugar de procedencia. ¿Existía algún truco para lograr pasar victoriosamente los exámenes? El capataz señaló con uno de sus pulgares una puerta marcada con un rótulo: Doctor Lessard.


  —Eso es cosa del doctor.


  ¿Yera todo, como se decía por allí, chicas ydiversión constante? El capataz rio estrepitosamente yse alejó. Solamente habían sido dos cigarros.


  El doctor había conseguido oír casualmente parte de la conversación. Era humano. Un hombre pequeño de tez oscura yun bigote negro.


  —Me gustaría darle un pequeño consejo—dijo aPinky ceñudamente—. ¡Manténgase alejado de Billings!


  — ¿De quién?


  —De ese con quien hablaba. Se llama Billings. Ha estado colaborando con las chinches desde que desembarcaron en Australia.


  —Pero ¿usted no trabaja también para ellos?


  El doctor no respondió, amenos que se pudiera considerar una respuesta el innecesario ybrusco movimiento que imprimió ala aguja que utilizaba para la extracción de la muestra de sangre. Había muchos como el doctor dentro de las burbujas. Policías, médicos, unos pocos empleados municipales, que consideraban como su único deber proseguir ejerciendo sus actividades. Trabajaban para las chinches sirianas, pero no de la misma forma que Billings.


  Veinte minutos después el doctor había completado las pruebas sanguíneas.


  — ¿Qué tal, doctor?—preguntó, impaciente—. ¿Soy apto? Quiero decir, ¿me destinarán ala granja reproductora?


  El doctor le miró pensativo.


  De pronto lanzó una carcajada. Borró algo de una lista ytrazó unos signos un poco más abajo.


  —Creo que sí—dijo.


  Pinky tardó en comprender la causa de la risa del doctor varias horas.


  Luego, los cinco seleccionados para sementales fueron conducidos auna habitación alargada yestrecha, toda ella de un blanco impoluto. Aun lado de la misma había unos bancos. Frente aellos se alzaban una serie de refrigeradores alternados por una cantidad considerable de tubos de ensayo, probetas, medidores yvarios instrumentos más, todos ellos de aspecto quirúrgico, colocados sobre especies de bancos de trabajo. Los cinco potentes garañones seleccionados se contemplaron mutuamente, hasta que hizo su aparición un hombre de aire amargado ybata blanca, para, desganadamente, iniciarles en los que habían de ser sus deberes allí.


  Se produjo un diluvio de preguntas; el hombre acabó por gritar irritado:


  — ¡Silencio, todos! Odio esta clase de trabajo.


  * * *


  Mientras tanto la guerra continuaba ynosotros la estábamos perdiendo.


  No sé con exactitud el número de batallas que se libraron. Únicamente sé que las perdimos todas. Vi el cañón atómico en Cape Cod; oí lo sucedido al George Washington. Su intento de penetrar en el interior de la burbuja de la costa Atlántica, que condujo asu hundimiento con la pérdida total de su tripulación. Supimos que los rusos habían conseguido una penetración, valiéndose de un planeador totalmente construido con madera ypieles enceradas ytripulado por un piloto suicida. Corrió también en las letrinas el rumor de que los canadienses habían conseguido introducir dentro de una burbuja todo un escuadrón de esquiadores. Pero cualesquiera que fueran los resultados que alcanzaran, una vez en el interior, nada se supo. Permanecían invisibles para nosotros.


  La única pequeña victoria humana que se obtuvo la conseguimos el teniente Lauchheimer yyo. Nos enterramos en una pequeña cueva de un túnel ferroviario, justamente en las afueras de Worcester, Massachusetts. Tuvimos que permanecer allí cuatro semanas antes que los sirianos extendieran una de sus burbujas hasta incluirnos en su interior. Finalmente así sucedió; yla espera dio sus resultados.


  Nos encontramos en el interior de la burbuja con una bomba potentísima.


  De acuerdo con el Servicio de Información, el cual asu vez se basaba en las declaraciones de ex prisioneros yrefugiados liberados, nuestro objetivo era un navío explorador siriano al cual había que alcanzar en el centro matemático de la esfera; volando aquello, la burbuja reventaría. Lo hicimos. Nuestra bomba lo consiguió. Caminamos de noche sin encontrarnos con ningún siriano. De noche, la burbuja era como una nube de color lavanda adherida al terreno, ligeramente iluminada yde aspecto húmedo. Lauchheimer llevaba un aparato electrónico portátil que se encargó de triangular el centro del objetivo por nosotros. Encontramos el centro, localizamos el navío, colocamos la espoleta retardada de la bomba, tomándonos una hora para alejarnos del lugar, lo que hicimos abuen paso... Alos primeros rayos del sol mañanero vimos surgir una gran nube de humo en forma de hongo que se alzó hacia un cielo libre de burbujas.


  Los paracaidistas consiguieron capturar acuatro sirianos vivos; otros ocho murieron aconsecuencia de la explosión.


  Esta operación fue la que nos valió la Medalla del Congreso aLauchheimer yamí.


  Los prisioneros no permanecieron entre nosotros mucho tiempo. Fueron trasladados urgentemente aWashington para estudiarlos. Diez minutos después de que nos hicieran la entrega de nuestras respectivas Medallas, visto yno visto, se produjo un repentino cambio de color yun distante rumor; el sol, en el exterior de la Casa Blanca, adquirió tonalidades purpúreas ytodos nosotros quedamos atrapados.


  Unos meses después me encontré compartiendo un cuchitril con Pinky Postal.
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  No esperaba encontrarme allí con él, aunque debí suponer que algo así podía suceder. Apesar de todo, sabía yo más de los sirianos que él, que había vivido detrás de sus líneas no sé cuánto tiempo.


  Por ejemplo, yo sabía que la idea siriana de la reproducción de seres humanos alos que esclavizar no era en modo alguno el gozoso juego amoroso que inspira alos trovadores durante millares de años. Después de todo, también nosotros utilizamos la inseminación artificial en nuestras granjas ycon nuestros animales domésticos, ¿por qué los sirianos iban aser menos eficientes?


  Conocía lo bastante, de hecho, como para haber tratado de evitar atoda costa las granjas reproductoras, ypor más de una razón. El destino juega con nuestras intenciones, sin embargo: de un millar de trabajadores internados en un campo de concentración situado cerca de Bethesda, yo fui seleccionado, de la noche ala mañana, ytrasladado en un camión ala granja que tan bien conocía aestas alturas Pinky Postal.


  Pinky estaba muy delgado ypálido, ytemblaba casi constantemente. Me reconoció instantáneamente:


  — ¡Ayúdame, Harry! Tengo que escapar de este maldito lugar.


  Miré amí alrededor. Con anterioridad aquel lugar había sido el Hospital Naval de Bethesda, aunque las chinches habían introducido en él algunos cambios. Ahora era un inmenso dormitorio, con camas para mil ochocientas mujeres, dormitorios para otros cuantos millares en los diferentes pisos yun pequeño hogar para nosotros los felices donantes.


  —Has conseguido lo que pretendías, ¿no?, —respondí malhumorado.


  Pinky había perdido más de quince kilos de peso, yno había en sus brazos más carne que en la pata de un cangrejo, pero me sorprendió. Sin añadir palabra, se lanzó, emocionado, ami cuello.


  Conseguí que me soltara no sin gran trabajo.


  —Está bien, hombre, está bien. No era más que una broma.


  —Harry, no puedes figurarte lo que he tenido que pasar—se quejó desmadejado ytriste—. He pasado aquí catorce meses yuna de las chinches me dijo que tengo ya ciento veintitrés hijos, yalgunos más en camino, y... ¡Te lo juro! Lo más cerca que he estado de una mujer es cuando las miro por la ventana. ¿Sabes lo que es eso? Me han extraído... Tienen para no sé cuántos bebés más en los refrigeradores. Pueden matarme, si quieren, mañana mismo ycontinuarían naciendo niños míos puede que durante otros veinte años más. ¡Harry! Nunca supuse que se trataba de nada semejante.


  Le dejé lamentarse yme aproximé ala ventana. Allá abajo había un patio de ejercicios, un amplio comedor, una ducha colectiva... yuna pared Alos donantes no se les permitía traspasarla.


  —Debes de sentirte orgulloso—le dije—. Solamente existen diez de estas granjas de reproducción experimental en todo el mundo.


  — ¿Yson todas iguales? Quiero decir, ¿funcionan todas por medio de esa inseminación artificial?


  —Lo siento, Pinky. Todas son iguales.


  Esto era, naturalmente, una mentira. Quiero decir que era mentira que lo sintiera en absoluto; ¿por qué nadie iba aderrochar compasión con un tipo como Pinky Postal? Pero me veía obligado amentir. No podía confiarle la verdad.


  —Puede que acabe todo mejor de lo que te figuras—dije vagamente, no tanto para animarle aél como amí mismo.


  Tenía necesidad de auto animarme. De los veinticinco hombres que repentinamente nos vimos convertidos en agentes secretos, cuando la burbuja acabó por ocupar Washington—la última esperanza real de cualquier esfuerzo organizado para combatir alas chinches sirianas—, estaba casi seguro de que yo era el único superviviente.


  La única esperanza de realizar algo efectivo contra el invasor siriano radicaba en la posibilidad de destruir su Estado Mayor Central, que no estaba formado por sirianos, como era de esperar. No al menos por sirianos corpóreos. El Estado Mayor invasor era una máquina. Un computador. No les gobernaba, pero planeaba todas sus actividades yacciones.


  Existía una posibilidad, nos dijo el general ante el cual juramos nuestro nuevo cargo de Oficiales del Servicio de Información, la única posibilidad de destruir su computador. De lograrlo, el enemigo quedaría debilitado ydesconcertado. Momento que podrían aprovechar nuestras fuerzas para atacarles con armas convencionales.


  Seguí el ejemplo de Pinky ytraté de crearme amigos entre los colaboradores de los sirianos. Ymuy especialmente con el hombre del brazalete verde, el australiano Billings. Yo no tenía cigarros.


  —Quiero ayudarle—le dije.


  — ¿Qué?—se sentó, despreciativo, para encender su cigarrillo—. La verdad es que cada día les comprendo menos. Cada nuevo día les encuentro nuevas rarezas.


  —Nunca se sabe, Billings. Puede que el día menos pensado echen mano de ti mismo para garañón.


  —Eso es verdad—dijo dubitativo, aunque la verdad del hecho se abrió camino hasta su cerebro—. ¿Qué podría hacer yo para evitarlo? ¿Ousted, si vamos al caso?


  Construí todo un castillo en el aire para él.


  — ¡Tengo algo que les interesa, Billings! Puedo decirte algo que las chinches desearían conocer.


  — ¡Cuentos!—aseguró despreciativo—. No hay nada que las chinches necesiten saber. Yde ti menos todavía. Poseen una gran máquina que les dice cuanto desean conocer.


  —Pero esa máquina conoce solamente lo que se le dice. Yhay algo que las chinches nunca sabrían decirle ala máquina.


  Pareció impresionado, al menos de momento.


  —Pero...—se detuvo de pronto, moviendo la cabeza con aire de duda. Sin querer, dejó caer la ceniza de su cigarrillo sobre mi zapato—. Ya sé qué es lo que pretendes. Todos vosotros sois lo mismo. No hacéis más que venirme con cuentos acerca de cómo esto ylo otro van aayudarme de una uotra forma asalvar mi vida. Es inútil, amigo. No puedes embaucarme con esa historia. Ysi tú no puedes embaucarme amí, yo tampoco podría embaucarles aellos.


  —Probemos—le dije persuasivamente—. ¿Por qué no quieres que probemos? Se trata nada más que de un asunto de naturaleza humana.


  — ¿De qué se trata?


  —De la clase de información que las chinches dan asu computador. Ati te pescaron en el primer desembarco, ¿no es verdad? ¿Recuerdas lo que sucedió entonces? Los sirianos cogieron un centenar de seres humanos entre hombres ymujeres, ¿verdad? Ylos sometieron apruebas yexperimentos; los resultados obtenidos vinieron aser una especie de perfil de la psicología humana para su computador.


  Afirmó con la cabeza, mirándome fijamente.


  —Pero entre aquellos cien prisioneros no había ningún Pinky Postal.


  * * *


  Billings afirmó categórico:


  —No sé de qué demonios me estás hablando.


  Pero gradualmente conseguí lo que me proponía; tenía que conseguirlo. Pinky era mi billete para alcanzar el Estado Mayor siriano. Lo que podría realizar una vez introducido en el mismo, ni yo lo sabía. Pero sí estaba convencido de que en la granja era donde nada podía hacerse. Además, mi argumento era plausible..., si no para Billings, puede que sí para los sirianos. Lo que había dicho era cierto. Su información se había basado en los experimentos ypruebas realizados con seres humanos decentes, ya que sus primeros prisioneros habían sido hechos entre los que aguantaron su embestida ylucharon.


  — ¿Seguro que sabes lo que estás diciendo?—me preguntó de pronto Billings.


  —Estoy seguro.


  — ¿No será que estás resentido con ellos porque no te han dejado formar parte de los privilegiados?


  —Estoy tratando de buscar una forma de salir de aquí, Billings, no de adaptarme avivir entre las chinches. Esto es todo. Piénsalo un poco. Verás que tengo razón. Te recompensarán con toda seguridad.


  Me miró despreciativamente.


  —Tú no sabes gran cosa acerca de los sirianos, ¿verdad? Probablemente, de fracasar, no me causarían ningún daño. Sin duda, vale la pena probar...—dijo pensativo—. Claro que, de fallar todo el asunto, se pondrán como perros rabiosos. Yeso mismo me sucederá amí contigo...


  Pero acabó cediendo.


  Pinky se mostró patéticamente agradecido Yo era su único amigo en el mundo. Nunca me olvidaría. Pero, pensándolo bien, yo tampoco podría salir de aquí. ¿Qué tal si le entregaba, por el favor que me hacía, el primer plato de nuestro rancho?


  Debía de pensar que algo tenía que ganar él en el asunto, ¿no? ¿Oprefería que dijera alos sirianos que él no podría reaccionar adecuadamente asus experimentos teniéndome cerca?


  Pinky reaccionaba exactamente como esperaba que lo hiciera. Pero la pega estuvo en que los sirianos tenían sus propias ideas. Billings nos mandó llamar al barracón donde el único siriano en muchos kilómetros ala redonda se solía detener para controlar, de cuando en cuando, los resultados obtenidos en la granja reproductora. Después de varias horas de espera, apareció el siriano. Billings, temblando, intentó explicarle lo que yo le había dicho. El siriano se hizo cargo de todo el asunto rápidamente; mi promesa se cumplió; el siriano se tragó el anzuelo bien cebado. Dijo algo en un recipiente esférico que llevaba colgado de una de sus patas intermedias yun momento después llegó el avión siriano, al que hicieron subir aBillings yaPinky. Solamente aellos dos. Yo tendría que continuar en la granja. Pinky había sido mi billete para alcanzar el Estado Mayor siriano yel billete había sido taladrado por el llamémosle revisor.


  * * *


  El principal Cuartel General en los Estados Unidos estaba situado en Maryland. En el mismo lugar donde anteriormente estaba el hipódromo. Hacia el Sur estaban las cuadras de los pura sangre. En lo que habían sido las pistas mismas ylas tribunas de los espectadores, ahora inidentificables, se alzaban las edificaciones sirianas que habían construido en torno ala aeronave que los trajo.


  El edificio tenía el aspecto de un castillo, pero funcionaba como un palacio. Un palacio es más que un hogar; reúne ala vez lugares de trabajo yoficinas: un centro administrativo. Eso mismo era esto. Pero asemejaba, en cierto modo, un castillo medieval, por lo menos visto desde el aire auna gran distancia. Había en la edificación estructuras que parecían torres yotras que recordaban las almenas ybarbacanas de los castillos. Fuera de esto se acababa toda semejanza. Los muros que rodeaban el conjunto no estaban proyectados para servir de defensa, como en los castillos; era, más bien, el equivalente siriano de un garaje ylo utilizaban para albergar en su interior asus vehículos terrestres yaéreos. Los torreones carecían de ventanas ycomunicaciones con el exterior, ano ser en la misma cima de cada una de ellas, por donde asomaban unas plateadas yprolongadas agujas que venían adesempeñar una función similar anuestro radar.


  Pinky yBillings fueron llevados allí llenos de dudas yde cierta esperanza gozosa. Cualquier cosa era mejor que la granja de repoblación artificial.


  Ocasi cualquier cosa. Pero, innegablemente, esto resultaba curioso. Los enviaron auna habitación hexagonal, totalmente decorada en color verde, de tamaño reducido ydesprovista totalmente de lechos. Billings escupió en el suelo nada más encontrarse solos. Pero hasta esta grosera satisfacción vengativa le fue denegada. El suelo pareció temblar, la saliva se fundió en una especie de bolitas, que fueron rodando hasta desaparecer en unas casi invisibles hendiduras.


  Pinky le preguntó:


  — ¿No te gusta el lugar?


  —No es una maravilla, precisamente—respondió Billings—. ¿Sabes lo que desearía en estos momentos? Encontrarme con ese amigo tuyo. Ese Harry. Tengo el presentimiento de que tendría algo que decirle.


  Pero Billings había sido nada más que un capataz en la granja. Pinky había sido uno de los garañones.


  —Pues yo no lo encuentro tan mal—dijo, animosamente, con contagiosa confianza—. De todos modos, ya verás cómo nos las arreglamos. Al menos yo—dudó un instante, yañadió—. No creerás esto que voy adecirte, pero me gustaría que hubiera por aquí alguna mujer.


  Los sirianos no perdieron tiempo. Considerando las limitaciones impuestas por la circunstancia de desconocer mutuamente el idioma que hablaban los otros (ningún ser humano aprendió nunca el siriano, yellos solamente conseguían hacerse entender por medio de una infame jerigonza), hay que reconocer que conducían sus investigaciones con capacidad ymuy concienzudamente. Nada de esto tenía sentido para Pinky, naturalmente. Cuanto sabía este era que Billings yél se aburrían viéndose acosados durante más de doce horas diarias con preguntas interminables, pruebas yexperimentos. Asociaciones de palabras, pruebas de reflejos, reacciones ante situaciones distintas, interpretación de diagramas, etcétera.


  —No veo la ventaja de ser un conejo de Indias humano—estalló en una ocasión Billings, exhausto yagotado.


  —Siempre es preferible aser un garañón—fue la hábil respuesta de Pinky. Se sintió muy feliz. Había descubierto el posible punto flaco del otro.
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  El centro neurálgico del Cuartel General siriano era un gran salón, de unos nueve metros de altura por treinta metros de largo, constantemente iluminado por una pálida luz verdosa yconstantemente ocupado por varias docenas de chinches sirianas.


  Pinky había visto este salón desde una galería situada sobre el mismo. Los resultados de pruebas yexperimentos que les hicieran eran introducidos en unos receptores situados en una habitación más pequeña, situada al lado del gran salón. Era allí donde, sujeto atres de sus paredes, como una especie de herradura gigantesca, se encontraba el computador central en actividad constante.


  Los sirianos no se preocupaban de la electricidad en sus aspectos más elementales. Los computadores funcionaban, al parecer, por lo que se podría llamar impulsos neurales, proyectando los resultados obtenidos en unos recuadros luminosos de forma de taza ycolor marfileño. Hay muchas cosas acerca de estos computadores que continúan siendo un misterio, pero otras resultaban evidentes yclaras hasta para el más profano en el asunto. Una de estas era la seguridad de que los computadores tenían capacidad para atender yresolver un centenar de problemas al mismo tiempo, de forma que el laberinto de introducir las facetas de la personalidad de Pinky para su contraste con el perfil humano, obtenido en los primeros días de la invasión, partiendo de la generalización de los términos medios, podía proseguir en tanto que así lo deseasen los sirianos, ya que tal faena no entorpecía, en modo alguno, las otras actividades del computador, que podía simultanear con las mediciones ycálculos de las trayectorias seguidas por el resto de su flota (en ese momento aproximándose aPlutón), la logística de sus empresas canadienses, la comparación de las cuotas de las diferentes granjas reproductoras yla computación de los campos de fuerza de cada una de las burbujas en actividad, unidas entre sí como las cuentas de un rosario.


  No todas las respuestas se expresaban numéricamente; algunas eran traducidas directamente yconvertidas en acción en sus fábricas ylaboratorios; otras eran expresadas visualmente. Por ejemplo, en el centro del salón había lo que, apesar de no haberlo podido reconocer Pinky, venía aser un mapa de situaciones. El plano correspondía aAmérica del Norte, pero como la convención humana de representar las aguas de los océanos por medio de planicies carentes de expresión no era seguida por los sirianos, Pinky no logró sacar de todo ello más que la vaga impresión de que se trataba de un revoltijo topográfico, tan carente de significado para él como un mapa del lado oculto de la luna.


  Si Pinky hubiera tenido la agudeza de comprender lo que veían sus ojos, puede que se hubiera quedado realmente sorprendido. Los círculos representativos de las burbujas sirianas estaban marcados con una sustancia color rojo fuego. Habían proliferado extraordinariamente... ¡Cómo habían proliferado! Toda la costa occidental era ya una cadena de burbujas sirianas. Yotra cadena de burbujas se extendía más ymás hacia el Oeste, cubriendo ya casi las interminables planicies de Ohio. El último repentino brote de burbujas había ocupado yneutralizado cuatro Cuerpos de Ejército, ocho bases de lanzamiento de cohetes dirigidos, los centros industriales de la mayor parte de la mitad occidental del Continente, ytodos los centros de población más importantes situados al norte de Savannah yal este de los Grandes Lagos. Poco nos quedaba ya.


  Pinky Postal vio todo eso sin comprenderlo. Ysin importarle un comino además.


  Lo que comprendía muy claramente era que, fuera del tiempo dedicado aobservaciones yexperimentos, se le permitía andar por donde quisiera.


  Los sirianos eran más bien confiados. Tenían motivos para serlo. Los pocos centenares de seres humanos en libertad dentro del perímetro del Cuartel General carecían de armas. Todos ellos unidos no constituían peligro alguno contra uno solo de los sirianos, quien podía destruirlos uno tras otro sin el menor esfuerzo. Igualmente, existían pocas posibilidades de sabotajes efectivos en los terrenos permitidos alos cautivos. La mayor parte de las habitaciones eran dormitorios ycomedores, someramente amueblados ydesprovistos de cuanto fuera susceptible de convertirse en armas. Luego, estaban los patios ycampos de deportes ygimnasia. Los almacenes varmerías estaban celosamente vigilados yvedados alos humanos. Las escasas instalaciones que poseían algún valor estratégico importante—principalmente la sala de computadores—estaban constantemente custodiadas.


  Pinky rondaba incansablemente por las abandonadas viviendas ycomercios situados en las proximidades del Cuartel General. Encontró algunos tesoros de inestimable valor para él. En los antiguos alojamientos de los jockeys halló una caja repleta de botellas de champaña, por ejemplo. En las oficinas del Hipódromo, una caja de metal llena de billetes de banco.


  Agitó los billetes de cien dólares delante de las narices de Billings, pero el australiano se limitó aencogerse de hombros, despectivamente.


  — ¿Para qué te sirve todo eso?


  — ¡Animo, hombre!—respondió Pinky, desapasionadamente—. ¿Para qué sirven la mayoría de las cosas? Pero el dinero es siempre algo bueno. Ya lo verás algún día.


  —Lo que veré es que pasaremos el resto de nuestras vidas pudriéndonos en este maldito lugar—se lamentó Billings.


  Los últimos tiempos le habían convertido en un amargado. Casi había dejado de comer y, con el pasar de los días, casi había dejado igualmente de hablar. En los experimentos se mostraba cada día más remiso en colaborar.


  No sucedía lo mismo con Pinky. Este era un modelo de colaboración entusiástica. Había llegado ala conclusión de que la mejor manera de llevarse bien con las chinches era hacer cuanto quisieran. No se sintió sorprendido en absoluto cuando un día, después de terminar una serie de experimentos, retuvieron aBillings. Pinky caminó lentamente hacia su habitación, sin mirar hacia atrás siquiera, cuando, asus espaldas, percibió el resplandor de una llamarada verde yoyó un grito agudo que lanzó, presa del pánico, Billings. Luego, el silencio. Mala suerte. Pero Pinky tenía sus planes.


  Por aquella época, yo me encontraba en las colinas próximas aFrederik, en Maryland, con las fuerzas de la libertad.


  Bueno, nos llamábamos de esa manera nosotros mismos, por una cuestión moral más que otra cosa; de hecho, mi labor consistía, principalmente, en cuidar del joven Waldo, nuestro as de triunfo, del que me había convertido en niñera.


  No es que me hubiera fugado de la granja de reproducción artificial, de tan desagradable recuerdo, no. Fui liberado. Una noche nos despertaron alos donantes unos ruidos yel resplandor de un incendio; vimos unas figuras humanas que parecían danzar ala luz de las llamas que envolvían algunos edificios, y, en la consiguiente confusión, los asaltantes penetraron en el interior de nuestro alojamiento ynos liberaron. No me pareció, en modo alguno, demasiado pronto, yme sentí no solamente agradecido, sino asombrado. ¡Aquellos eran seres humanos, hombres ymujeres, que vivían libres dentro de las burbujas sirianas!


  Parecía inconcebible, pero allí estaban.


  Indudablemente, los sirianos podrían habernos cazado, de habérselo propuesto. Pero no se tomaron semejante molestia. Es muy probable que hubiera demasiados seres humanos perdidos bajo sus burbujas, como polillas en un viejo caserón. Los sirianos poseían los medios para localizar las armas, siempre que en su construcción se hubiera empleado alguna clase de metal, como el acero de la hoja de una bayoneta ocuchillo, oel cerrojo ycañón de un fusil—sin duda se trataba de detectores electrónicos—, pero mientras no poseyéramos ningún objeto metálico, nos dejaban en paz.


  Nuestras armas eran las antorchas.


  Gracias aestas conseguimos eliminar avarios sirianos. Una noche freímos auna docena de ellos al incendiar un bosquecillo de secos pinos amarillos, entre los que se encontraban... no sé si haciendo camping. Aotros les dimos muerte apalos, outilizando arcos yflechas. Calculo que, siguiendo la táctica de lanzar un ataque repentino yretirarnos atoda prisa, conseguimos acabar con unas cincuenta chinches sirianas en seis meses. No era poca cosa si se tiene en cuenta que equivalía al uno por ciento de los sirianos existentes en la Tierra.


  Nos resultaba relativamente sencillo desplazarnos de un lugar para otro, porque las burbujas sirianas habían despoblado extensas áreas de terreno delante de nosotros. Las ciudades estaban despobladas ydesiertas. Los centros controlados directamente por las chinches eran fácilmente evitables. Toda América del Norte estaba ahora bajo el gran paraguas verde; el sol, pálido ydesvaído, podía percibirse todavía en toda Europa yen la mayor parte de Asia. Supimos, através de los escasos medios de comunicación que poseíamos, que África ytoda América del Sur se encontraban relativamente libres de burbujas sirianas. Evidentemente, los lugares más cálidos de la Tierra no atraían anuestros enemigos. Se habían convertido ahora en una especie de reserva humana, ya que casi todos los supervivientes humanos que habían logrado escapar se refugiaron en esos dos continentes; casi dos mil millones de seres humanos se apiñaban en las márgenes del Amazonas yen las extensas sabanas ardientes del Congo.


  Nosotros proseguíamos nuestra lucha contra el invasor, atacándole cuantas veces nos era posible.


  Llegamos aser verdaderamente ingeniosos en la confección de las trampas que les preparábamos. Una noche, con la gasolina de un tanque abandonado, rociamos uno de sus campos de aterrizaje yle prendimos fuego justamente cuando iba atomar tierra uno de sus aparatos de alas parecidas alas de las gaviotas. Nuestra intención era haber incinerado atoda la tripulación de la aeronave, yretirarnos después, desvaneciéndonos sin dejar huellas; pero el piloto siriano presintió el peligro en el último instante yprocuró remontar el aparato nuevamente. Lo que casi estuvo apunto de lograr. Pero las llamas alcanzaron ala aeronave, que acabó estrellándose en una colina cercana.


  Yesto fue una gran suerte, porque así fue como conseguimos capturar aWaldo.


  * * *


  Waldo era una criatura pequeña yde caparazón verdoso, del tamaño de un cachorrillo, de reciente incubación, y, por tanto, no muy peligroso.


  Era nuestro primer siriano capturado vivo. Nos atrevimos arebuscar entre las ruinas del derribado aparato, apesar de la pérdida de tiempo, por suponer que, al notar la falta del mismo, se produciría una investigación, por lo que convenía enmascarar, en lo posible, todo el asunto para hacerlo pasar por un accidente. Únicamente dos de sus tripulantes eran sirianos adultos; los demás eran larvas oseres incubados. El choque acabó con ellos. Con todos, menos con uno. John Gaffney fue quien lo encontró; rebuscando en la oscuridad, gritó repentinamente:


  — ¡La maldita pulga! ¡Me ha mordido!


  Pero no se trataba de un mordisco, sino del choque neural. Era Waldo, yestaba vivo. Como apenas era un recién nacido, al parecer, el choque fue doloroso, pero no mortal para él.


  Le atamos, arrastrándole hacia un lado de la colina. Ala luz de las llamas del incendiado aeródromo, tumbado sobre su caparazón yagitando al aire sus diez patas, no resultaba peligroso, más bien cómico.


  — ¡Acabad con él!—gritó Gaffney, frotándose una pierna—. ¡Matadle!


  — ¡No!—se me ocurrió, de pronto, una idea mejor—. Nunca notarán su falta. ¿Por qué no retenerle prisionero? Puede ser... Podremos utilizarle para...


  — ¿Qué?—preguntó, muy sorprendido, Gaffney—. ¡No, matadle!


  Pero al fin me salí con la mía. No teníamos plan alguno relacionado con un cautivo siriano, por la sencilla razón de que nunca habíamos admitido la posibilidad de llegar acapturar ninguno. Pero, seguramente, acabaría por servirnos para algo.


  Le colocamos en una especie de hamaca, ala que le atamos fuertemente, ynos alejamos de aquel lugar atoda prisa, tres minutos antes que los equipos de rescate sirianos comenzaran asobrevolar sobre el mar de llamas.


  Hubieron de pasar varios meses antes que yo tuviera la menor idea del uso que podríamos hacer de nuestro prisionero. Como yo fui el único que insistí en conservarle vivo, se me impuso la obligación de cuidar de él yvigilarle. Lo que no siempre resultó agradable. Era un cachorrillo difícil de manejar.


  Mencionaré solamente las dificultades que encontré para nutrirle. Las crías sirianas se alimentaban de una especie de néctar, probablemente segregado por los sirianos adultos, pero que ahora, en sus desplazamientos, posiblemente habían acabado por sintetizar en grandes cantidades. Pero nosotros no poseíamos ni un gramo ni tampoco la fórmula aproximada para su elaboración. Probamos todas las cosas posibles. La miel era buena, pero difícil de obtener. La melaza, apesar de gustarle, le embriagaba. El azúcar disuelto en agua rehusó aceptarlo. Al fin, nos decidimos por el jarabe de arce, al que, después de algunos experimentos, añadíamos unas gotas de whisky.


  Con esto, se le notó medrar aojos vistas.


  Decidí intentar enseñarle inglés. No es que esperara que llegara ahablarlo nunca, pero tampoco puede hacerlo un perro. Yel siriano era mucho más listo que un perro. «Anda», «toma», «ven» y«túmbate»..., consiguió aprenderlo antes de cumplir un mes. Demostró que podía aprender mucho más.


  En las tardes invernales se acurrucaba en mi regazo ymirábamos juntos las láminas de revistas ylibros. Yo le indicaba un dibujo: «coche»—le decía—, o«casa», o«lavadora», yWaldo extendía una de sus patas hasta señalar lo que la palabra representaba. Emitía un sonido semejante aun ligero zumbido, que expresaba, quizá, su satisfacción por los progresos que efectuaba. Llegué aencariñarme con él... ¡Mostraba tantos deseos de aprender! Sin embargo, me mantenía alejado de todo exceso de sentimentalismo, merced al potente aguijón que llevaba siempre consigo. Aveces se quedaba dormido en mi regazo. Igual que un niño pequeño, daba una odos vueltas tratando de encontrar la postura de mayor comodidad antes de dormirse. Waldo solía emitir un soñoliento ronquido antes que sus grandes ojos perdieran la capacidad visual ycayera en la especie de catalepsia que era su sueño.


  Al crecer, cosa que realizaba muy aprisa, sus patitas se fueron endureciendo, convirtiéndose en algo cada vez más peligroso. Dos veces me hizo perder el conocimiento por las descargas de su aguijón.


  Probamos con el aislamiento. Le envolvimos en sábanas de goma, rodeándole de almohadas ycojines. Intentamos hacerle perder la costumbre de estar en mi regazo, cubriéndole con una especie de colcha. No sirvió para nada. Acababa siempre por salirse con la suya, teniéndome continuamente en vilo la posibilidad de que sacara arelucir su cada vez más peligroso aguijón mientras dormía.


  * * *


  El día de Navidad del segundo año de la conquista siriana, Gaffney nos trajo una nueva recluta.


  Yo no estaba presente asu llegada. Me encontraba en el exterior ejercitando aWaldo, bajo la protección de un viejo manzano. No asistí al interrogatorio. Ala hora de regresar anuestro campamento ella dormía, agolada, pero Gaffney rebosaba noticias.


  —Ella ha estado en su Cuartel General mismo. Nos ha trazado un plano de todas las instalaciones. ¡Mira, Harry!


  Era un plano rudimentario; pero si la muchacha era digna de ser creída, esta era precisamente la información que andábamos buscando. Localizamos las salas de computadores, los dormitorios de los sirianos, las instalaciones defensivas, los comercios, los laboratorios... Los alojamientos de los esclavos ocupaban todo un piso. La vigilancia de medio continente se efectuaba en un observatorio instalado en uno de los puntos más elevados de la torre central.


  — ¡Ymira!—me gritó, excitado, Gaffney—. ¿Ves esta línea? La parte interior del Cuartel General, como ves, es casi independiente del resto de las instalaciones. Paredes dobles, accesos limitados, construcción más potente, revestimiento reforzado en el interior... ¿Qué te sugiere todo eso?


  — ¡Un barco!—gritó, sin darme la menor posibilidad de aventurar mi propia hipótesis—. ¡La parte central del edificio es un barco!


  Además de esto, la muchacha había asegurado que el navío alojaba todos los cerebros de los expedicionarios sirianos. Poseían nada más que un computador; lo habían desembarcado, con la primera oleada de invasores, en Australia, pero después lo habían trasladado alos Estados Unidos. Si pudiéramos destruir ese navío...


  —Pero esa es la parte que me preocupa—admitió Gaffney, con desaliento—. ¿Cómo llegar hasta allí? Aella le autorizaban aandar por donde quisiera; de hecho sucede igual con todos los seres humanos. Disfrutan de gran independencia, en tanto que hagan cuanto les ordenan las chinches. Hasta tienen su propio jefe, ocomo prefieras llamarle, un tipo que... Bueno, eso no viene ahora al caso. Lo que estaba diciéndote es que los sirianos se pueden permitir el lujo de dejar alos seres humanos campar asus anchas, por la sencilla razón de que todos los corredores ypasillos que dan acceso alos puntos neurálgicos contienen trampas mortales. Algo semejante alas descargas eléctricas que propina nuestro prisionero Waldo, solo que aquellas dejan electrocutados alos que las reciben. Hay lugares alos que la muchacha no podía penetrar, porque moriría, amenos de ir acompañada de un siriano. Esas descargas parecen no afectarlos en absoluto. Sin duda, están inmunizados contra ellas de algún modo.


  Dimos vueltas atodo el asunto durante un rato. Waldo, junto amí, dejaba descansar suavemente una de sus patitas sobre mi mano. Se podía confiar en él, como ya he dicho anteriormente, excepto cuando dormía. En la inconsciencia de su catalepsia no controlaba sus defensas. Se inclinaba sobre nosotros ahora medía ya más de dos metros ymedio—como contemplando, con cortés curiosidad, el tosco plano trazado por la muchacha.


  Me volví, alzando los ojos hacia él:


  — ¡Waldo!—grité—. ¡Él puede ayudarnos!


  Le expliqué rápidamente mi plan. Si los sirianos podían penetrar en el interior del navío, salvando sin el menor riesgo todas las trampas, nosotros teníamos nuestro propio siriano.


  —Preguntaremos ala muchacha—añadí—. ¿Llevarán algo especial? Pero, de ser así, seguramente lo hubiera dicho, creo yo. Lo más probable es que sus propias emanaciones electroneurales contrarresten las radiaciones de las trampas, ysi esto es así...


  —No sigas en tus especulaciones—me interrumpió Gaffney—. Con nuestras voces hemos despertado ala muchacha. Aquí viene.


  Hizo su entrada la muchacha, medio adormilada todavía. Alzó los ojos hacia mí, se detuvo asustada y, llevándose una mano ala boca, lanzó un incontenible grito.


  Miré aWaldo, situado junto amí.


  — ¡Es Waldo quien la asustó!—dije aGaffney, yvolviéndome hacia ella añadí—: No se asuste, señorita; Waldo es inofensivo, se lo aseguro. Está perfectamente domesticado. Pero, claro, le habrá recordado los horrores que ha tenido que vivir durante su cautiverio entre los sirianos...


  Denegó ella con la cabeza, mientras se serenaba un poco.


  —No..., no—dijo—. Siento haberme portado tan tontamente. No ha sido la chinche quien me asustó. Ha sido verle austed junto aella tan despreocupadamente..., bueno, me dio un susto de muerte. Durante un minuto—añadió, excusándose embarazosamente—, durante un minuto, creí que era usted el jefe. Pinky Postal.
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  Las partes más importantes de la Tierra habían sido conquistadas ya. Sabíamos que la gran flota colonizadora, que seguiría ala primera oleada de invasores, llevaba mucho tiempo girando orbitalmente en torno al sol, reduciendo su velocidad, disminuyéndola en cientos de millas por segundo, hasta igualarse con la de la Tierra, condición indispensable para poder aterrizar.


  Lo que ignorábamos, en cambio, era lo tediosa que se estaba convirtiendo la vida para los conquistadores.


  Sin embargo, Pinky Postal era testigo excepcional de ello. Los tenía constantemente bajo su mirada. Comprendió lo poco que tenían que hacer.


  Eran soldados, no intelectuales, ni artistas, ni siquiera albañiles; su misión era luchar, yla lucha había acabado. Habían ganado. Pero la victoria les aburría.


  Dos días antes del asesinato de Billings, Pinky pudo observar algo que le hizo entrever lo que iba siendo esta victoria para los invasores. Encontró una caja de botellas de champaña, yse emborrachó aconciencia. Mejor dicho, hasta casi perderla. En su embriaguez, penetró desatinadamente en un lugar que, en estado normal, sabía que le estaba vedado: los alojamientos de los sirianos. Puede que fuese únicamente la Providencia que vela por los borrachos quien le mantuvo alejado de todas las trampas mortales que encontró asu paso. El resultado es que acabó por encontrarse en un pequeño cuarto, dentro del cual algo se movía debajo de una tela embreada.


  No pudo contener la curiosidad, ypropinó una patada alo que yacía debajo de la lona. Esta saltó por el aire. Se produjeron una serie de chirridos entrecortados, ytres grandes insectos brincaron desde el suelo sobre el cual estaban yaciendo amontonados. Apesar de la borrachera, Pinky comprendió que había llegado su última hora. Les había sorprendido en una situación que ni él mismo comprendía muy bien. Ahora, seguramente, acabarían con él.


  En su embriaguez, se limitó aesperar impávidamente, aunque con un ligero balanceo, lo que pudiera sobrevenirle. Con la inconsciencia propia del borracho, lanzó bocanada tras bocanada de alcoholizado aliento al siriano, que comenzó ainclinarse peligrosamente hacia él.


  ... Pero no le mataron.


  No murió, yala mañana siguiente, através de las consecuencias de la resaca, se preguntó la causa de que le respetaran. Había grandes lagunas en su memoria. Pero recordaba perfectamente el instante que permaneció frente al siriano, temiendo el momento de que le atacara con su mortal aguijón. Pero el ataque no se produjo.


  Estuvo pensando en ello durante todo el día.


  Al atardecer de aquel mismo día vino hacia él un siriano, que se inclinó repentinamente en posición propicia para el ataque. Pinky no estaba bebido en ese momento, yse sintió aterrorizado. Trató de correr, cayó, se levantó, volvió acaer, ypermaneció, inmovilizado por el terror, de espaldas al suelo, mientras la cara de la chinche siriana se acercaba cada vez más ala suya propia.


  Una vez más, el aguijón no asestó su golpe mortal.


  La caraza siriana permaneció junto ala suya durante segundos, minutos. Poco apoco, Pinky se fue animando amirar frente afrente al siriano. De pronto, le vio crispar el rostro. Una yotra vez se crispó la gran cara de la chinche. Hasta le pareció que le guiñaba, socarronamente, uno de sus ojazos. ¡Imposible! Luego vaciló, dio un traspié yestuvo apunto de caer sobre el aterrorizado Pinky. Volvió aenderezarse, haciendo un poderoso esfuerzo, y... volvió atambalearse. El siriano estaba tan borracho como el que vio unas horas antes. ¡Borracho!


  No lo podía creer ¿Una chinche borracha?...


  Pinky, sin poder conciliar el sueño durante toda la noche, que pasó contemplando el oscuro cielo de su cubículo verdoso, acabó por darse cuenta de que, al fin, había encontrado lo que necesitaba.


  Se convirtió en un iniciador. De sí mismo, antes que de los propios sirianos.


  * * *


  Naturalmente, los sirianos tenían sus propios vicios. ¿Qué criatura no los tiene?


  El dióxido de carbono era su licor. Siendo como era su sistema respiratorio, no era muy frecuente que su propio aliento alcanzase los orificios inhalatorios; pero la respiración concentrada de un mamífero podía llegar aintoxicarles. Unos pocos minutos inhalando el aliento de un ser humano, directamente, les producía una especie de eufórica parálisis.


  Pero en Sirio no había mamíferos.


  Con los medios limitados que contaban hacían cuanto podían. Su mayor vicio secreto era el amontonamiento..., dos sirianos (oraramente tres omás, lo que era todavía más despreciable) se introducían furtivamente debajo de una cubierta de lona ogoma, que les aislara del aire exterior, ycomenzaban aexudar CO2, yse intoxicaban mutuamente. Era un vicio temible. Y, en ocasiones, peligroso también. No podía ser practicado abiertamente. Y, realizado secretamente, se corría el peligro de que el intoxicado perdiera el conocimiento yacabara por perecer víctima de la hiperintoxicación.


  No eran tan solo borrachos; eran alcoholizados, una característica racial; una vez que probaban el gas eufórico exudado por los mamíferos superiores, se convertían en adictos incondicionales del mismo. Pinky se hizo con su primer adicto por casualidad, pero se sintió lo suficientemente animado como para decidirse aampliar este número. Hacía falta valor, indudablemente. Lo llevaba aexponerse aque un aguijón acabara con él antes que el primer contacto quedara establecido, pero una vez transcurridos los primeros momentos sucedía lo mismo con el peligro. Un nuevo adicto venía asumarse alos anteriores; el iniciador, es decir, Pinky, contaba con un nuevo cliente. Era una especie de construcción de un nuevo imperio, para el cual Pinky estaba más que capacitado. Se trataba de alguien que era extremadamente perceptivo atodas las debilidades de la carne..., yhasta la carne siriana sentía comezón bajo cielos extraños, bajo las estrellas blanquiazules.


  Pinky poseía reservas inagotables para habitaciones llenas de sirianos, tales nubes de aliento intoxicador era capaz de lanzar por su boca, vaharada tras vaharada. En el pasar de los días yde las semanas, más ymás se vino acentrar en torno de Pinky las actividades de todo el Cuartel General siriano. El asunto de la ocupación de la Tierra se desenvolvía con toda normalidad, sin grandes preocupaciones. Los semiradar mantenían su vigilancia ymarcaban los objetivos; los computadores no cesaban de controlar los movimientos de aproximación de la flota ycorregir su rumbo. Le entregaron un transmisor portátil para que pudiera comunicarse con ellos directamente; les hablaba por medio de voces de mando. Los sirianos acataban sus órdenes, porque Pinky Postal era lo suficientemente inteligente como para embaucarlos. Les enviaba en expediciones de requisa en busca de alimentos escogidos..., un buen asunto para ellos, ya que, como los privilegiados de la Tierra, no era la mera paralización química lo que les agradaba más, sino los sutiles aromas ylos sabores agridulces. ¡Qué delicias encerraban las vaharadas de aliento de Pinky, después de haber ingerido cebolletas! ¡Qué emoción en el rancio aroma del tabaco! Enviaban destacamentos alas cercanas ciudades desérticas en busca de quesos conservados largo tiempo por manos campesinas. Otro artículo de gran valor lo constituían los ajos. La goma de mascar era igualmente muy apreciada, especialmente con sabor amenta. Algo similar sucedía con los dulces de canela.


  Una vez alcanzado el control de los alimentos ylas bebidas, el próximo objetivo de Pinky fue el dominio absoluto de los seres humanos retenidos en el Cuartel General siriano. También le fue concedido..., ¿por qué no? Al fin yal cabo, era Pinky quien dominaba el arte de entremezclar los sabores que establecían luego toda la diferencia. Si Pinky prefería ejercitar alos humanos de acuerdo con sus propias ideas, no por ello dejaba luego de compartir su aliento con sus empleados. Por esta razón, los otros seres humanos comenzaron aodiarle, temerle ydespreciarle..., aunque temían mucho más alos sirianos. Pinky se sentía feliz por primera vez en su vida. No era un rey, era mucho más aún.


  Los sirianos regían el mundo. Yen todos los aspectos, menos en el nominal, él gobernaba alos sirianos.


  Yera este paraíso terrenal de Pinky el que nosotros destruimos, deslizándonos en su interior como reptiles.


  * * *


  El resto es historia. La historia de cómo, envalentonados por la creciente dejadez de los sirianos, asaltamos su Cuartel General; cómo Waldo, una inocente chinche feliz, ignorando que traicionaba con ello asu raza, nos condujo através de los corredores que conducían ala fortaleza siriana. La historia de cómo fuimos descubiertos por el más siriano de los tiranos, Pinky Postal. Porque fue él quien nos descubrió. El ysu destacamento humano habían administrado su correspondiente ración de dióxido de carbono atoda la guardia siriana, dejándola sumida en un feliz estupor del que no lograron despertar cuando sonó el timbre de alarma. Pinky se esforzó por despejar auna de las chinches, con el fin de que nos localizara yacabara con todos nosotros, pero el siriano estaba demasiado atontado para dar pie con bola, yno pudo cumplir sus órdenes.


  Fue el final del mundo de Pinky Postal. Su paraíso acabó.


  Se enfrentó con nosotros directamente en el pasillo de acceso que conducía al navío siriano. Gritó furiosamente al vernos, lleno de odio ytemor:


  — ¡Tú, Harry! ¡Maldito seas! ¡Todos vosotros, malditos seáis! ¡Ratas!... ¡Humanos!


  — ¡Cierra el pico!—le dije.


  Yen verdad que no le presté la menor atención, por estar preocupado por la ausencia de los sirianos. Me preguntaba dónde se podrían encontrar. Entonces no sabíamos que estaban todos ellos borrachos como cubas. Creíamos que cargarían sobre nosotros con sus mortales aguijones, repartiendo golpe tras golpe, hasta acabar con todos en un santiamén. Pinky danzó delante de nosotros, tratando de cerrarnos el paso, llorando ysuplicando; pero cuando vio que nada nos detenía yseguíamos al pie de la letra nuestro plan, tantas veces ensayado, se hizo hacia atrás repentinamente y, ¡crash!, una puerta de acero se cerró detrás de él.


  Asaltamos las edificaciones exteriores sirianas sin la menor dificultad. Aunque no sin experimentar pérdidas. Quince de los nuestros murieron en el despegue de la aeronave siriana.


  Sí, el despegue siriano..., del que tanto se han sorprendido muchos. Ahora ya se puede decir toda la verdad acerca del asunto. Dos de los hombres de la comitiva de Pinky Postal, al final, cuando vieron lo que estaba sucediendo, consiguieron escapar por cuestión de segundos ypermanecer en la Tierra, que tan cerca estuvo de dominar asu voluntad Pinky. Nos contaron cómo este, enfurecido, se esforzó por despejar aalgunos sirianos para que nos destruyeran; cómo, al fracasar, trató al menos de encerrarnos, fracasando en esto también; en el último minuto, consiguió despejar lo bastante aun siriano como para que lograra accionar los dispositivos de despegue del navío. Este saltó hacia arriba, llevándose consigo al computador, aPinky yacuantos sirianos ebrios ocupaban la nave en aquellos momentos.


  Quince de los nuestros perecieron víctimas de la llamarada de los cohetes impulsores de la nave siriana. La victoria total obtenida nos hizo considerar esta pérdida como un precio muy barato, naturalmente.


  Pero ¿cómo vamos aexplicar ala Historia que la conquista siriana de la Humanidad fue derrotada no por nuestra fuerza, sino por nuestros vicios?


  * * *


  Ysi vamos aeso, ¿qué puedo decir al presidente?


  Está muy bronceado por el sol ycon aspecto realmente saludable, después de su veraneo en el Orinoco. Es un auténtico titán en las tareas de la reconstrucción. La vida ha vuelto casi asu normalidad otra vez; yme aseguró que, merced alas obras que dejaron tras sí los sirianos, no encontraremos la menor dificultad en derrotarlos en el caso de que osaran invadirnos nuevamente. Dejaron un centenar de generadores de burbujas, yahora ya sabemos cómo perforarlas. Hemos cazado, uno tras otro, atodos los sirianos supervivientes que quedaron en la Tierra. El joven Waldo se haya muy ocupado todo el día tratando de aprender su propio idioma, para hablar alos cautivos ydecirles que han perdido una guerra.


  Naturalmente, el presidente quiere recompensar al hombre que hizo esta victoria posible..., acosta—manifiesta con pena yorgullo—de su propia vida.


  Me gustaría poder hacer algo para evitarlo, pero no doy con la manera de hacerlo. Lo dejaré correr. No me importa, realmente, que mi Medalla de Honor del Congreso no sea la última en concederse.


  El único resentimiento que tengo es que la próxima que se concederá irá aparar aPinkman W. Postal..., desaparecido en acto de servicio.


  La oveja negra de la familia


  Mary Lynne Edkin llegó acasa con su prometido. Quería que le conociera su hermano.


  Algo muy molesto para todo el mundo. El hermano de Mary, Alden, alzó la mirada desde el sillón que ocupaba. Chasqueó los dedos, yel sonido de la trivisión disminuyó hasta convertirse, obedientemente, en un simple rumor inoportuno.


  Tendió la mano.


  —Encantado de conocerle—dijo; lo que no dejaba de ser una evidente mentira.


  El rostro de Mary adoptó esa expresión.


  — ¡Al!—dijo, con peligroso tono de reproche.


  Su hermano volvió achasquear los dedos, dos veces esta vez, yel trivisor enmudeció.


  La expresión del rostro de Mary cambió. No era bonita, pero sí resultaba agradable de ver. La moda actual, de diafragma disimulado, le favorecía; tenía, todavía, una silueta atractiva.


  — ¡Al!—repitió, esta vez sonriendo—. ¡Adivina lo que sucede, Al! ¡Jimmy yyo vamos acasarnos!


  — ¡O... o... oh!—exclamó su hermano, poniéndose en pie para echar una ojeada más completa asu futuro cuñado.


  Aun puesto en pie, tuvo que alzar la mirada para ver el rostro del otro. ¿Cómo era su nombre?... ¡Ah, sí! James Croy. Croy era alto. Sería mejor decir grandullón. Mediría cerca de los dos metros ysu cabello era blanco como la nieve. Sin embargo, tuvo que reconocer Alden, la cara del otro no parecía muy vieja. Puede que se tratara de un rubio platino. Al se sintió molesto yno pudo evitar un resoplido. No tragaba alos tipos que se teñían el pelo, por muy generalizada que estuviera la costumbre.


  Preguntó acusadoramente:


  — ¿Cómo no me lo has presentado antes? No creo haberle visto en toda mi vida.


  —Vamos, Al...


  — ¿Por qué, vamos, dime por qué no me lo has presentado antes?


  Mary Lynne se ruborizó.


  —Bien, Al, no ha habido muchas ocasiones de hacerlo, ¿no?


  —Ajá. Eso significa que te has bastado tú misma para encontrarle.


  — ¡Pero yo le quiero, Al!— se quejó la muchacha, asiendo el brazo de su aspirante amarido—. Él es..., es... ¡No puedo explicártelo! ¡Pero le amo!


  —Seguro—respondió su hermano—. Le amas. Pero ¿qué sabes de él?


  — ¡Sé todo lo que necesito saber!


  * * *


  Alden dijo severamente:


  — ¡Piénsalo, Mary Lynne! Piensa en la familia. El matrimonio no es solamente una cuestión de dos personas. Provenimos de muy buena familia, no lo olvides, yno podemos casarnos con el primero que pasa. ¡Piensa en los niños que podéis tener! Nuestra familia...


  — ¿Nuestra familia?—repitió como un eco su hermana—. ¿Qué tiene de especial nuestra familia, vamos aver? ¿Cuántas veces has dicho tú mismo que nuestra tía Nora...?


  — ¡Mary Lynne!—le interrumpió su hermano. Ella se detuvo. Luego, volviéndose hacia Croy, Al añadió—: No pretendo ofenderle, Croy, pero piense que estoy en mi deber de hacer lo que pueda para que mi hermana encuentre el esposo adecuado. ¿Qué sabemos de usted? Podría tratarse de alguien que anda detrás del dinero de mi hermana, ¿no?


  El hombre alto se aclaró la garganta yse alisó con las manos su americana. Dijo modestamente:


  —Le aseguro, señor Edkin, que no siento el menor interés por su dinero en particular, ni por ningún dinero de nadie en términos generales.


  — ¡Pero diría eso mismo de todos modos! ¿No es cierto? No es que tenga mucho dinero en metálico, pero está la casa..., nos pertenece alos dos.


  Ydeberías pensar, Mary, en lo que mamá ypapá desearían para ti. Ellos no te dejarían esta casa—será tuya cuando yo muera—para que vaya aparar amanos del primer aventurero que pase...


  — ¡Alden!—Mary Lynne estaba furiosa. Se volvió hacia el hombre amado, como tratando de disculpar las palabras de su hermano, pero este parecía no haberse molestado. Simplemente se limitaba aescuchar lo que se decía, cortésmente. Ella se volvió hacia su hermano—. ¡Presenta tus disculpas aJimmy!


  Reinó un prolongado silencio.


  —Bien—dijo finalmente su hermano, hablando hacia la pared—, hay una cosa buena en todo esto. Como ella es menor de edad, no puede...


  Se detuvo yesperó.


  Todos esperaron. La gran casa que les dejaran papá ymamá estaba situada al borde de las pistas de despegue de las aeronaves-cohetes que partían periódicamente hacia la luna. El ruido atronador del cohete de la noche hizo vibrar los cristales de las ventanas yestremecerse al aparato trivisor.


  Duró unos pocos segundos.


  —...contraer matrimonio sin mi consentimiento—terminó diciendo Alden Edkin.


  — ¡Alden!—gritó nuevamente su hermana, pero fue más un sollozo que una protesta.


  Alden Edkin se mostró obstinado en este punto.


  Ysabía serlo.


  * * *


  James Croy aclaró nuevamente su garganta.


  —Señor, —dijo—. Sé que cuanto dice usted es cierto. No podemos casarnos sin su consentimiento. Espero que nos le conceda.


  —No se haga demasiadas ilusiones, amigo—Edkin fue asentarse de nuevo en su sillón ymiró con nostalgia hacia su trivisor—. Como ya le he dicho antes, no sabemos nada de usted, nada.


  —Eso se soluciona fácilmente, señor Edkin—respondió sonriente Croy—. Soy huérfano. Carezco de familia ni relaciones. Hasta hace poco tiempo he sido delineante del departamento de motores de cohetes en la Amalgamated Luna.


  — ¿Hasta hace poco tiempo? ¿Quiere decir eso que actualmente ni siquiera trabaja?


  —No exactamente, señor. Pero fui lo bastante afortunado como para diseñar una cámara de disparo realmente buena. La han adoptado para utilizarla en los cohetes para Marte.


  Edkin movió la cabeza pensativamente.


  — ¿Les vendió el diseño?


  Croy asintió.


  —Pero no sin algunas reservas. No obstante, solamente los derechos reales son..., bueno, cuantiosos. Le aseguro que podré mantener aMary en un nivel social adecuado. Debo mencionar igualmente que el contrato de los derechos reales tiene una validez de treinta años, con los aumentos consiguientes derivados de la carestía de la vida.


  — ¡Hum!—Alden Edkin descubrió que comenzaba aceder un tanto. Este Croy tenía cierto encanto, no cabía duda. Añadió con un tono de voz más cálido que el usado anteriormente—. Bueno, el dinero no es la única consideración ahacer, compréndalo. Sin embargo... Ove, Mary, ¿qué tal si nos preparas un poco de café? Estoy seguro de que nuestro invitado lo tomará encantado.


  La muchacha le miró sorprendida, se encogió de hombros y, después de dar unas palmaditas en el brazo de su amado, abandonó la habitación.


  —Espero que no haya hecho el menor caso de lo que dijo Mary acerca de tía Nora—dijo Edkin, una vez que la muchacha hubo salido.


  — ¡Desde luego que no!—respondió sonriente Croy.


  Tenía una sonrisa simpática. Sus ojos eran profundos, serios, ysu sonrisa bajo ellos parecía como la salida del sol desde detrás de una nube oscura.


  Edkin se sintió momentáneamente deslumbrado. Movió la cabeza repetidas veces para aclarar su visión; durante unos segundos le había parecido como si pudiera ver através del otro. Pero esto eran tonterías.


  Croy estaba diciendo:


  —Yo no tomo nunca café, señor Edkin; pero, de todos modos, me alegro de que Mary nos haya dejado solos. Así tenemos ocasión de conocernos un poco mejor.


  —Seguro—admitió Edkin, quisquillosamente—. Bien, vamos asentarnos yme contará algo de usted mismo. ¿De dónde era su familia?


  —Somos originarios de Portland, señor Edkin.


  —Portland, ¿Maine, no? ¡Qué casualidad, yo estuve destinado cerca de Presq'Isle, cuando me movilizaron!


  —No—dijo Croy, con pesar—. Portland, Oregón. Después del fallecimiento de mis padres asistí avarias escuelas, graduándome en la Universidad de California.


  — ¡Oh, conocemos amuchísimas personas allí!—exclamó Edkin—. Los primos de mi madre tienen algunos amigos que enseñaron en Berkeley. Acaso conozca aalguno de ellos... Harold Sizeland y...


  —Lo siento—se disculpó Croy—. Yo estaba en la Universidad de los Ángeles. Pero no hablemos de mí solamente, señor Edkin. Mary me dijo que se dedica usted ala protección de los créditos.


  —Sí, eso es.


  De hecho era cobrador de préstamos; guardaban una cierta relación ambas cosas.


  Croy se inclinó confidencialmente hacia Edkin.


  —Usted puede ayudarme, entonces, señor Edkin. Estoy planeando una sorpresa para Mary.


  — ¿Una sorpresa?


  —Sí. Vea esto—dijo Croy, buscando algo en sus bolsillos.


  Acabó por sacar varias hojas de papel de aspecto legal, asegurados entre sí por unas grapas.


  —Toda vez que está usted relacionado con asuntos financieros—dijo—, sabrá que esto está en orden. Se trata de una especie de contrato de transmisión de beneficiario. Está anombre de Mary Lynne.


  Edkin le miró ceñudamente:


  —Da usted por sentadas muchas cosas, Croy. Todavía no he dado mi conformidad anada, que yo sepa.


  —Naturalmente que no—se apresuró adecir el futuro cuñado—. ¿Pero le importará echar una ojeada atodo esto? Es un favor que le pido. Como verá, sitúa la percepción de todos los derechos reales acobrar de la Amalgamated Luna por mi cámara de disparo de cohetes, anombre de su hermana. Es una decisión irrevocable. Así, si algo me sucede, o, bueno, de surgir algo... imprevisto, —no mencionó la palabra «divorcio», pero quedó implícita en sus palabras—, ella estará debidamente atendida. Siempre. Apreciaría su sincera opinión sobre el contrato.


  Edkin miró los papeles suspicazmente.


  Estaba dispuesto aponerse en pie yobligar aabandonar su casa al joven gigante que había interrumpido su programa de trivisión yse proponía llevarse asu hermana, cuando algo saltó asus ojos desde aquellos papeles que el otro se empeñaba en situar ante él. Ylo que atrajo su atención fue una línea limpiamente mecanografiada, en la que se especificaba la suma mínima apercibir anualmente por Mary Lynne Edkin, merced ala transmisión de derechos decidido por Croy.


  Treinta ycinco mil dólares anuales.


  Edkin hubo de tragar la saliva.


  Unida al certificado de acuerdo había una copia legalizada del contrato de percepción de derechos de la Amalgamated Luna. De no ser falsificado todo ello, la suma de 35.000 dólares anuales era correcta.


  Mary regresó ala habitación ycasi estuvo apunto de dejar caer la bandeja que traía entre las manos.


  — ¡Ah, hola, muchacha!—le saludó eufórico su hermano, mientras daba palmaditas en los hombros de Croy—. El café, ¿eh? Eso está bien.


  La muchacha le miró sin dar crédito alo que veían sus ojos. Edkin se volvió hacia Croy yle guiñó un ojo conspirativamente. Dobló los papeles que tenía entre las manos yse puso en pie.


  —Café, ¿eh?—volvió arepetir, acercando unas sillas hasta la mesa—. Tu novio no toma café, Mary. Pero seguramente en esta ocasión sí lo hará, ¿no? Pues, entonces, dale un trozo de pastel. Oun trago. ¿Prefiere el té? ¡Ah!, tomará un vaso de leche..., aMary le encantará calentarla si la prefiere caliente, ¿no?


  Se sentó, encogiéndose de hombros ysonriente.


  —No importa—añadió—. Pero bueno, decidme: ¿Para cuándo pensáis que tenga lugar el feliz acontecimiento, eh, tortolitos?


  * * *


  El matrimonio tuvo lugar tres días después. Fue el tiempo mínimo de espera legal.


  Como se habrá visto, Alden Edkin era un solterón que creía que cada hombre que lanzara una mirada asu hermana era un presunto violador, yel que se atrevía aproponerla el matrimonio, andaba detrás de su dinero, además. Sin embargo, no era un idiota.


  Había tomado sus precauciones.


  En primer lugar, llevó una copia del acuerdo de traspaso de percepción de derechos aSenutovitch, asesor legal de la Compañía para la cual trabajaba. El señor Senutovitch leyó los papeles con verdadero gozo.


  — ¡Ay, Edkin, Edkin!—dijo sentimentalmente. Se reclinó hacia atrás en su sillón giratorio ycontempló el techo de la habitación con aire satisfecho—. Es un placer contemplar la obra de un maestro. La lectura de este documento significa todo eso para mí.


  — ¿Cree usted que es legal, señor Senutovitch?


  — ¿Legal?—el señor Senutovitch tosió ligeramente—. ¿No ha observado el lenguaje clásico de la cláusula operativa? Especialmente ese párrafo tercero: «... De aquí en adelante, ypor el presente documento, lego, concedo, doy, confiero ytransfiero cuanto se ha expuesto anteriormente, sin posibilidad de enajenación osecuestro, totalmente.» ¡Oh, es una verdadera joya del arte forense!


  — ¿Irrevocable?


  Senutovitch sonrió:


  —Completamente irrevocable.


  — ¿Está usted seguro, señor Senutovitch?


  —Edkin—dijo suavemente el asesor jurídico de la firma—. Edkin, yo mismo he confeccionado este documento. Estoy seguro.


  La otra preocupación que tomó Edkin fue dejarse caer en la Biblioteca de su Compañía vrebuscar en sus ficheros el nombre de Croy—James T. Croy, Referencias Crediticias—, en demanda de un informe de dicho sujeto.


  Llevaba unos días recibiendo el informe completo de los datos solicitados, ymientras tanto tuvo lugar la ceremonia yla feliz pareja marchó apasar la luna de miel. Al menos, Edkin se consoló así mismo, cuando llegara finalmente el informe solicitado, sería un informe completísimo. La Compañía se tomó siempre un interés extraordinario con cuanto se relacionaba con los datos que debía cubrir un informe crediticio.


  La Compañía, además, no se dejaba engañar por semejantes burdos engaños como un simple cambio de nombre, ode huellas dactilares, ode la coloración de la retina, odel tipo de sangre... Si un hombre conseguía cambiar su constitución genética básica, podría engañar ala Compañía; pero no de otro modo. La Biblioteca de Referencias Crediticias se comunicaba directamente con el F.B.I., en sus oficinas de Washington..., para beneficio del F.B.I., no de la Compañía. No quedaría oculto ninguno de los secretos del señor Croy.


  Ycon ello ninguna preocupación secreta para Alden Edkin.


  Finalmente Edkin asistió ala boda, pugnando por contener varonilmente unas lágrimas que pugnaban por escapársele en el momento mismo de que su dulce yjoven hermana se entregaba en matrimonio aese grandullón de albos cabellos yojos profundos ypenetrantes. La ceremonia tuvo lugar en la Iglesia Episcopaliana de la Trinidad, delante del padre Hanover. Asistieron pocos testigos, apesar de que el señor Senutovitch se dejó caer por allí para estrechar la mano del feliz novio con todo el entusiasmo del mundo, marchándose luego sin decir palabra.


  * * *


  En la casona vacía, Alden Edkin respiró hondamente dejando luego escapar el aire poco apoco, yse decidió finalmente ahacer una llamada telefónica al único miembro superviviente de la familia. Era lo menos que podía hacer.


  Desde la pantalla del videoteléfono le contempló un rostro rollizo yfrancote, destacando de un cuello de piel que adornaba una bata casera.


  —Tía Nora, ¿eres tú?—preguntó Edkin—. Vaya, pero si estás la mar de bien.


  —Estás mintiendo—respondió ella secamente—. Estoy muy vieja. ¿Qué es lo que quieres? Si es dinero, no pienso darte ni un...


  —No. No se trata de nada de eso, tía Nora.


  —Entonces, ¿qué quieres? ¿Decirme que te pesa haberme expulsado de tu casa hace veinte años? ¿Es para eso por lo que me llamas?


  — ¡Tía Nora!—dijo Edkin secamente—. Deja que lo pasado se olvide de una vez. Te he llamado para decirte algo relacionado con Mary, mi hermana ysobrina tuya.


  —Bien, suéltalo ya. ¿Qué es lo que le ocurre?


  —Se acaba de casar, tía Nora—respondió Edkin, exultando felicidad.


  — ¿Qué hay de malo en eso? La gente suele casarse, ¿no? No hay nada de extraño en ello.


  Edkin quedó sorprendido. Tal falta de sentimiento familiar le indignaba. Yprecisamente tenía que ser ella la que demostrase semejante desapego. Cuando debería estar agradecida al recibir la llamada de uno de su familia. Tendría que sentirse feliz por ello, sí, ypositivamente agradecida. Se sintió lo suficientemente indignado como para decirle algo que anteriormente se juró no mencionaría de modo alguno.


  —Por lo menos—dijo fríamente—, Mary se ha casado.


  Se produjo una pausa.


  Al cabo de unos instantes llegó la voz de tía Nora, esta vez mucho más suave.


  — ¿Qué has querido decir con eso?


  —Sabes muy bien lo que he querido decir, tía Nora.


  En la pequeña pantalla su rostro era el de una muñeca; el rostro de una muñeca furiosa; estaba roja por la cólera. Debía de haber estado sacudiendo el teléfono, pensó distraídamente Edkin; unos anillos rojos formaron halos en la pantalla.


  Ella estalló:


  — ¡Eres un hipócrita santurrón, Alden Edkin! Me prohibiste volver aver ami sobrina, tu hermana, para que no pudiera pervertirla..., cuando ella tenía tan solo tres años yni el mismo demonio hubiera sido capaz de pensar semejante cosa. Mucho menos ella misma que no tenía conocimiento para saber distinguir su mano derecha de la izquierda. Yahora, porque se ha casado me telefoneas, esperando, sin duda, que, como me estoy haciendo vieja ydesmemoriada, te envié un cheque con diez mil dólares ocosa así, como regalo de bodas. Bien. ¡Te equivocas! Si Mary Lynne quiere llamarme, hablaré con ella..., pero no contigo. ¿Comprendido?


  Yla pequeña pantalla centelleó, iluminándose del naranja al rojo, cuando ella colgó el auricular.


  Edkin pulsó el botón de cierre de la comunicación yse encogió de hombros. « ¡Tía Nora, bah! ¿Quién iba ahacer caso de sus modales? Un producto indudable de su sórdido pasado, pero... había sido un error llamarla por teléfono, no cabía duda de ello.»


  Virtuosamente Edkin se acostó.


  Ala mañana siguiente recibió el informe de la Oficina Central de Referencias Crediticias. Se le había concedido prioridad especial. El documento estaba mecanografiado con tinta roja, oasí se lo pareció aEdkin al menos.


  * * *


  Alden Edkin esperaba en el aeródromo cuando la pareja regresó de su gran viaje de luna de miel.


  Había estado consumiéndose de impaciencia durante las seis semanas que durara el viaje de novios..., seis semanas sin tener la menor noticia de ellos, seis semanas desconectados por completo de todo el mundo. Porque así es como lo habían deseado ellos.


  Alden Edkin estaba convencido de que sabía por qué James Croy lo había planeado así. Esperó junto ala Aduana, rechinando los dientes, un irritado yregordete hombrecillo cuyo rostro enrojecía por momentos.


  Les vio descender por la escalerilla del aeroplano y, no pudiendo contenerse más tiempo, gritó:


  — ¡Mary, Mary Lynne! Ven aquí inmediatamente. ¡Apártate de ese monstruo Croy!


  Mary Lynne, su brazo amorosamente asido al de su flamante marido, se estremeció:


  — ¡O..., o..., oh!—musitó tristemente—. Nubes tormentosas ala vista, querido. Amarremos bien las escotillas.


  Croy le respondió solícito:


  — ¡Pobre hombre! Se ve que está preocupado, ¿no es cierto? Pero tú no tienes que imitarle.


  —No estoy preocupada en absoluto, querido.


  —Claro que no, cariño, claro que no. Confía en mí—Croy asintió aprobadoramente—. Tengo que detenerme aquí unos instantes..., me reuniré con vosotros dentro de unos minutos yseguro que arreglaré lo que preocupa atu hermano—besó suavemente una de las orejas de su esposa—. ¡Querida!—murmuró tan acariciadoramente como el ala de una mariposa.


  Yentonces ese perfecto caballero, James Croy, hizo una reverencia asu cuñado, que se desesperaba, impotente, al otro lado de la barrera aduanera, ydando vuelta sobre sus talones se dirigió hacia una puerta sobre la que se podía leer un letrero que decía simplemente: «Caballeros.»


  El lavabo de caballeros tenía una entrada Norte, otra puerta Sur, otra, tercera, que daba ala pista de aterrizaje, yuna cuarta puerta para el personal de servicio, que conducía al piso inferior. No importa registrar el dato de cuál de las puertas utilizó Croy para salir de allí, lo cierto es que no fue la misma que utilizara para entrar en el lavabo de caballeros.


  El policía finalmente se marchó.


  —Lo siento—dijo el sargento, cortés pero al mismo tiempo aburridamente..., llevaba demasiado tiempo en el Departamento de Personas Extraviadas—. Probablemente acabará por aparecer.


  Pero esto no era cierto ytanto él como Alden Edkin lo sabían. Cuando finalmente se marchó el sargento, Edkin dijo asu hermana lo que el informe de la Oficina de Referencias Crediticias había subrayado en tinta roja.


  En el encabezamiento mismo del informe, con letras mayúsculas ysubrayadas con lápiz rojo, podía leerse: Crédito Cero Equivalente aCero.


  —No es posible engañar ala Consolidated de Créditos—dijo mordazmente Adkin—. Ellos lo saben todo. Yese hombre Crov... ¡Vaya, es un monstruo! Mary, ¡un monstruo! Se dedica aestafar mujeres... yaalgo peor.


  — ¡Oh, no!—lloriqueó su hermana, apesar de que en su corazón estaba ya casi convencida de la verdad que encerraban las palabras de su hermano.


  — ¡Oh, sí! Es un monstruo. ¡Escucha esto! Hace cuatro años, en Miami, se casó con una muchacha llamada Doris L. Cockingham. ¡No existe constancia de que se divorciara después! Se casó con ella, concediéndole los derechos reales de un pulmón submarino eléctrico, la dejó embarazada ydesapareció. ¿Eh?


  —No te creo—gimió la muchacha.


  —Entonces, escucha esto. Once meses después, en Troy, Nueva York, se desposó con Marsha Gutknecht. ¡Repugnante! ¿Te es posible comprender aun hombre como ese? Inmoral, bigamo... Nunca conseguiría un crédito nuestro con esos antecedentes.


  —Tiene que existir alguna explicación, ya lo verás. Cuando Jimmy regrese...


  —No regresará nunca más—respondió brutalmente su hermano—. ¡Acostúmbrate aesa idea! ¡Esa mujer, la Gutknecht, no volvió averle más el pelo... ytambién estaba embarazada! ¡Todo lo planeó para escapar después de consumado el matrimonio! Usa nombres falsos. Cuenta historias diferentes acada una de ellas. Pero no ha conseguido engañar ala Consolidated. Depositó un fondo de cuatrocientos mil dólares anombre de esa mujer, desapareció ynunca más supo nada de él. ¿Qué te parece eso, Mary Lynne?


  —Jim no haría...


  —Tu Jim lo ha hecho. Yvolvió ahacerlo al año siguiente. Whitefish, Bay, Wisconsin..., una muchacha llamada Deloris Bennyhoff. Luego, nuevamente, en Jim Thorpe, Pennsylvania...—y, preso de ira, arrugó el informe tan detallado de las andanzas de su cuñado—. ¡Ah! ¿De qué sirve ya todo esto? ¡Cinco mujeres! Se casó con cada una de ellas, desapareció, dejándolas embarazadas... ¿Qué tienes que decirme aesto, Mary Lynne?


  Mary le miró através de las lágrimas que nublaban sus ojos.


  Finalmente dijo con voz desmayada:


  — ¡Bueno, por lo menos se atiene alas formas, Alden! Se casa debidamente.


  * * *


  ¡Oh, ya lo creo que intentaron dar con él! Pero no pudieron encontrarle. La Policía no pudo dar con él, los detectives privados no consiguieron encontrarle. Ni siquiera la Consolidated de Créditos pudo localizarle. Jim Croy se había evaporado..., al menos bajo ese nombre, probablemente para siempre. Ymientras tanto los acontecimientos siguieron su curso natural, yMary Lynne tuvo que reservar una habitación en el hospital ycomenzó apreparar un pequeño hatillo.


  Ytía Nora telefoneó.


  Su rubicundo rostro asomó sombríamente por la pantalla del videoteléfono.


  —Voy al Este—anunció.


  —No vengas... ¡No!—cloqueó Alden, dando un respingo—. ¡Quiero decir...!


  — ¡Llegaré el jueves!—le interrumpió tajantemente su tía—. En el avión de las seis.


  —Pero, tía Nora...


  ¡Era la última cosa que deseaba en este mundo! Tantos años de mantenerla separada del círculo familiar acausa de su pecadillo de juventud, yahora...


  —Sal aesperarme—añadió, ycolgó.


  No había nada que hacer acerca de ello. Tía Nora se presentó en la casa que su hermana dejara asus sobrinos, justamente en el momento que Mary Lynne suspiraba, consultaba el reloj, tornaba asuspirar ytendía la mano hacia el dispuesto hatillo.


  — ¡Hola, tía Nora!—dijo Alden distraídamente—. ¿Estás ya lista, Mary? ¿Todavía no? Adiós, tía Nora. Ponte cómoda como si estuvieras en tu propia casa.


  — ¡Esperad!—pero hablaba con una puerta cerrada delante de sus narices.


  Suspiró profundamente, agitó la cabeza con irritación yse quitó el abrigo. ¡Los hombres se comportaban tan tontamente cuando se esperaba la llegada de un bebé! Seguro que habría tiempo más que suficiente; le daría tiempo adesempaquetar sus cosas, colocarlas, yluego, con toda tranquilidad, se dirigiría al hospital. Yestaba dispuesta aapostar lo que fuese que llegaría ala Maternidad antes que el niño llegase.


  Estaba en lo cierto, aunque lo que encontró en el cajón superior de la cómoda de la habitación de Mary la obligó adirigirse al hospital mucho antes de lo que había planeado.


  —Alden... ¡Alden!—gritó entre jadeos—. El retrato. ¡He visto el retrato...!


  —Hola, tía Nora—dijo Edkin sombríamente—. ¡El tiempo que lleva todo este maldito asunto!


  —Justamente se hace largo por la tensión de la espera—dijo mordazmente tía Nora, agitando una fotografía delante de las narices de su sobrino. Sobre ella había escrito una dedicatoria: «Para Mary Lynne, de Jimmy, con amor»—, ¿Quién es? Edkin dijo vergonzosamente;


  —Mary..., es decir, es el marido de Mary. Ahora está de viaje..., fuera de aquí quiero decir.


  — ¡Apuesto aque es él! Este no es ningún Jimmy. ¡Este es Sam!


  — ¿Sam?


  —Mi Sam. El que me abandonó en una condición muy delicada años atrás. ¡La única diferencia que le encuentro es que ahora se casa con ellas!


  —Eso fue hace muchos años, tía Nora—le respondió escuchando apenas lo que ella decía—. No debemos volver aacordarnos de ello. Además, entregaste ala criatura para que la adoptaran, ¿no es cierto? Yo nunca llegué averla siquiera. ¿Qué fue, niño oniña? ¿Niño, verdad?


  — ¡No!—respondió secamente.


  — ¡Ah! Fue una niña.


  —Adivina otra vez—respondió enigmáticamente Nora con un tono de voz peculiar—. Yno fue precisamente para que lo adoptaran por lo que le entregué.


  Su tono de voz fue suficientemente peculiar como para atraer por completo su atención. Miró asu tía con extrañeza, pero ella no parecía bromear. Extraño. No tenía ni la menor idea de lo que pretendía decir con sus palabras...


  Hasta que transcurrieron veinte interminables minutos más.


  Hasta que una enfermera, pálida como la muerte, hizo su aparición, saliendo de la sala de partos, empujando ante ella un cochecito de niño; hasta que, sin decir palabra, señaló cl interior del cochecito con un dedo que temblaba. Entonces Edkin pudo ver lo que—con la ayuda de lo que se hacía llamar así mismo James Croy—había traído su hermana aun mundo confiado.


  Una vida ymedia


  Recuerdo que, cuando era muchacho, la temperatura era mucho mejor. De verdad. Todos los aguaceros tormentosos, consecuencia de la condensación de los acondicionadores de aire yrefrigeradores de unos yotros, yel terrible frío de los inviernos, originado por la absorción del calor hacia el interior desde el exterior, ylos frenéticos ocasos purpúreos noche tras noche... ¿Quién necesita un espectáculo todas las noches? ¿Ypor qué tiene que haber tantos residuos de experimentos Hpara producirlos?


  Todas estas cosas no existían. El mundo de mi juventud era mucho más sencillo yagradable. Ahora no es tan agradable, pero estoy vivo, así que no debo quejarme.


  Cada día es semejante al anterior.


  ¿Comprenden lo que esto significa? Levantarse, sonreír con cara de ángel cuando algunos endemoniados codos pugnan por abrirse paso delante de uno para llegar antes ala ducha, abrir por completo el grifo para darse cuenta de que se ha acabado el agua caliente, comer, vestirse, trabajar, comer, volver atrabajar, comer nuevamente..., yhe usado ya tres veces esa palabra «comer», ycada vez que lo he hecho, puedo asegurarlo, he mentido. Porque ¿se puede llamar comida aun menú que consiste en una especie de jalea de espinacas?


  Escuchen, les diré lo que olvidarían los hombres más sabios.


  Hace cien años, cuando yo era tan solo un muchacho—no se ría, cien años pueden valer—, resultaba más interesante yagradable estar vivo.


  ¡Oh!, positivamente no existía tanta eficacia. Como sabe muy bien cualquiera que sea aficionado ala estadística, está claro que, en la actualidad, ycon los medios actuales, se producen más unidades de «subsistencias» con un menor coste en los factores materias primas ytrabajo-energía.


  Naturalmente.


  Se ha definido que pueden ser fabricadas más «subsistencias» si disminuye la calidad de las mismas; yo discutiría esta opinión extensamente.


  No lo haré porque es demasiado doloroso para mí. Luché una vez por la imposición legal del salario-hora ylos ingresos anuales garantizados. Contemplar ahora semejante candorosidad, aun ala distancia de casi un siglo, me resulta doloroso en extremo, polemizar en torno aello..., aunque no fuera demasiado extensamente.


  * * *


  Así, pues, ¿qué cabía esperar de un nuevo día, una vez librada mi batalla en la fila de la ducha, la cola del desayuno, la del Metro, la del reloj controlador de horarios, la cola para el almuerzo, la del café, la del Metro de retorno, la cola para la cena, la de los lavabos, la de las sábanas yalmohadas...? Después de esto, ¿qué orgiásticos placeres cabía esperar para completar mi día? Les diré en qué consisten estos placeres orgiásticos. Después de todo eso, me estaba permitido pasar dos horas completas en mi guarida, contemplando la televisión.


  Cien años atrás, ¡vaya!, podría haber hecho cualquier cosa. Podría haber ido apasear al parque. (Un «parque» es un lugar en la ciudad en el que hay hierba yárboles. Los «árboles» son como la hierba, solo que más grandes. «Pasear» significa ir acualquier parte... andando, es decir, no en el Metro. En tiempos, se solía hacer por placer; pero eso sucedía cuando todo lo demás era diferente acomo lo es en el lugar que estoy ahora.)


  Opodría jugar alas cartas. (Las «cartas» son un juego que tiene lugar entre amigos; aveces se juega por interés, pero el principal objeto del mismo es el simple pasar el tiempo entretenido con los amigos. Un «juego» es..., como las atracciones en la televisión, ¿comprendido? Y«amigos» son las personas cuyos intereses yaficiones coinciden con los propios, hasta el extremo de hacerles desear pasar el tiempo en mutua compañía.


  Opodría haber ido ala playa. (Una «playa» es..., ¡oh!, esto es todo demasiado trágico.)


  No, ustedes no lo comprenden. No pueden comprenderlo. Déjenme hablarles de un día determinado yparticular; esto servirá para responder atodas las preguntas.


  Tomemos esa dulce ysuave mañana del mes de junio. Era domingo, lo que significa que, por obra ygracia de Dios, no tenía que ir atrabajar en el comercio de joyería en el que estaba empleado, ypodía hacer lo que quisiera. Ahora, esto podrá interesarles: En esa particular mañana, yo me levanté de una cama en la cual nunca había dormido nadie más que yo. (Éramos muy pobres, un concepto que no me es posible explicar ahora sin fantásticas molestias, toda vez que el concepto «pobreza» ha desaparecido de la Tierra. Pero que debo mencionar porque..., por propia satisfacción, eso es. En aquellos días, cuando era muy, pero que muy pobre, tenía una cama propia.)


  Una vez levantado, podía tomarme todo el tiempo que quisiera en el cuarto de baño..., salvando las naturales exigencias de cuatro hermanos más yde una hermana. Puede que hubiera cucarachas, algunas veces, en los lugares húmedos, debajo del linóleo, pero no había, en cambio, máquinas automáticas de ninguna clase, ni nada parecido.


  Luego, desayunaba.


  ¡El desayuno! Comenzaba por tomarme un vaso de jugo de naranja. Luego, me comía dos rebanadas de pan de trigo (esto puede que le sea familiar, siento hacerlo constar; pero no lo consideraría extraño, en absoluto, si mañana se lo presentasen en el Centro de Servicio del centro de la ciudad formando parte de una ración adulta). Pero, sobre las rebanadas de pan, ponía leche real. Yazúcar de verdad. Normalmente (para que lo comprenda mejor, yo era el hermano mayor), añadía atodo ello una gran cucharada de mermelada de fresas, hecha con fresas reales.


  Me comía todo esto. Algunas veces no lo terminaba. Entonces, puedo jurarlo, lo que no podía comerme se tiraba. ¡Fabuloso! ¡Nunca se aprovechaba para hacer con ello un nuevo plato, nunca!


  Sin embargo, yo no sabía apreciar este tesoro de maravillas en el que vivía (todavía lo recuerdo), situado en el número 2783 de la Calle 22 Este, Brooklyn. En la mañana que le quiero hablar, salí de esa casa. Fui aver ami amigo Saúl.


  Ir aver ami amigo Saúl era emprender un viaje que nunca más puede repetirse. Era necesario tomar el autobús, luego transbordar aotro, cruzar el río en el «ferry» ytomar un tercer autobús; me llevaba casi dos horas llegar hasta su casa, pero ¿para qué se han hecho, si no, las mañanas dominicales? No solía disgustarme efectuar tan largo viaje, ynunca se lo eché en cara. Menos todavía en un domingo de verano. Cuando llegué, al fin, él estaba en la bodega de su casa, claro está. Le cogí por los hombros yle hice ver que había un sol brillando en lo alto.


  —Interesante—dijo, rascándose la mandíbula—, yun dificilísimo problema astrogacional, además. ¡Vaya, el campo de gravedad en la vecindad del sol no es nada menos que astronómico!


  —Te he mostrado el sol—repliqué—, no tanto como problema en los viajes espaciales, sino como un objeto de arte.


  Me miró como se mira aun bicho raro, ocomo si mi cara se hubiera vuelto púrpura.


  Acepté lo irremediable.


  —Dime, Saúl, ¿en qué te ocupas actualmente?—le pregunté, escondiendo amis espaldas el envoltorio que contenía mi traje de baño.


  Me lo dijo. ¡Gran muchacho, Saúl! Me lo dijo con palabras ypalabras, hasta que casi estuve apunto de volverme púrpura de verdad; luego, me arrastró hacia un encerado yme mostró algo más. ¿Qué sabía yo? El sí que sabía de sobra lo que se traía entre manos, estoy seguro de ello.


  — ¿Viajes espaciales?—me atreví apreguntar.


  Asintió, gozosamente. Se podría haber pensado que yo era todo un genio, una especie de Baruch.


  —Pero ¿qué hay de los cohetes impulsores?—le pregunté.


  Saúl me miró como si el Baruch que parecía haber en mí se hubiera transformado en un gorila.


  —No; no se trata de cohetes espaciales, Charlie McCarthy—me aseguró con salvaje afecto—, sino del poder de la mente.


  Yal decir esto se golpeó ligeramente una de sus sienes con su dedo índice curvado.


  * * *


  Saúl vivía en Rockaway, donde su madre poseía una colonia de «chalets» en la playa. Les será fácil imaginarse muy bien estas casitas, con «habitaciones» que eran simples particiones parciales, ya que apenas llegaban ala cabeza de un adulto, paredes hechas de delgados tableros de ripia ysuelos constantemente lavados con la fina arena de la playa. En el exterior de cada chalet había una ducha... con agua caliente, oal menos templada, ya que los depósitos del agua estaban al descubierto, yrecibían constantemente los rayos del sol. Algo así como los depósitos de los baños del Dormitorio de Adultos del centro de la ciudad, ¿comprendido?


  Si se llegaba allá el primero, conseguías agua caliente. Pero, naturalmente, nunca se llegaba el primero de la fila. Porque cada uno de los «chalets», de cuatro habitaciones, albergaba atres familias—la madre, los niños y, los fines de semana, el padre—, que escotaban para ahorrarse dinero.


  Pero Saúl tenía un sótano. Vivía en él durante todo el año. En invierno, cuando había nieve, no pisada por nadie, iba desde su misma puerta hasta el borde del agua, sin que se pudiera ver aningún ser viviente; ytambién vivía allí en verano. Ese día, ya lo he dicho, era una maravillosa mañana de junio. Yo había llevado mi traje de baño. No es porque me gustase tanto nadar... ¿Quién pensaba en nadar? Pero es que en el exterior, fuera del sótano de Saúl, en las calles, en las aceras, en la playa, había millares ymillares de personas, la mitad de las cuales, más omenos, pertenecían al sexo femenino. Yestaban vestidas con trajes veraniegos...


  Acabé por decidirle asalir un rato. Le llevé aver muchachas.


  * * *


  Durante toda la mañana, trabajar, comer, trabajar. Soy un 664.818-A, ytodos mis días se me van leyendo, leyendo yleyendo. Desde Shakespeare, Mallarmé ylos poemas en prosa de Kahlil Gi bran, mi misión consiste en extraer la verdad esencial, la fría desnudez de los hechos, la cual, únicamente, merece el espacio de ser conservada. (El otro día extracté Moby Dick, condensándola ala siguiente frase: «El conocimiento de los cetáceos en el siglo diecinueve era inexacto».) Yel secreto que alberga mi corazón es que ni siquiera este trabajo posee importancia real; es como si me dedicara arecoger hojas para la W. P. A., una metáfora que no soy lo suficientemente joven como para intentar descifrar para usted.


  Esta duda acerca de la inutilidad de mi trabajo surgió en mí en una ocasión que tropecé, en la cola de la lavandería, con otro 664.818-A, una vieja urraca, viuda pensionada oalgo así, con la que intercambié unas palabras, mientras esperaba, interminablemente, aque me entregaran mis camisas.


  Ella había hecho aCristóbal Marlowe el mes anterior, yyo le tenía asignado para el siguiente; ella hacía las obras de Percival Christopher Wren, Beau Geste, etc..., yyo las había hecho aprincipios del año anterior.


  Me deleité, regodeándome con los apuros que pasaba la pobre, ya que había interpretado la palabra cafard como un término legionario, cuyo significado describe una enfermedad del desierto, de los libros de Wren, pasando por alto la importante observación de que los calcetines producen ampollas en los pies.


  Dejé de regocijarme repentinamente. ¿Cómo iba aser posible que considerase útil un trabajo que realizaba no solamente yo, sino dos de nosotros? Ydonde éramos dos, igualmente podría haber muchos más, ¿no? Me pregunté lo que harían los empleados de los ficheros con mis condensaciones realizadas con letra muy cuidada bajo el título: «Análisis sinóptico de la información esencial contenida en... (Arellenar con el título yautor.)» Supongo que, con todo ello, harían dígitos binarios, oalgo así. Pero, luego, ¿qué?


  Oculté mi descubrimiento ala bruja que me precedía en la fila, ycharlé con ella de otras cosas. Había cursado una solicitud para marchar aMarte en abril de 2.037, en el cohete colonizador proyectado. Sinceramente, creí que viviría lo bastante para conseguirlo.


  Mi propia fecha de emigración es octubre de 2.071. Puesto que esto requerirá alcanzar una edad de más de ciento cincuenta años, aún puedo tener esperanzas.


  Puedo, por ello, mirar confiadamente aotras mañanas adicionales de despertar, vestirme, comer, trabajar, comer... ¡jalea de espinacas! Supongo que en las colonias se estará mejor, de lo contrario no estaríamos tan deseosos de irnos aellas. Ciertamente, por lo menos, están mucho menos pobladas. Esta es la pega de los cohetes atómicos, y, naturalmente, culpo de todo ello ami amigo Saúl.


  Les contaré una historia.


  Había una vez un hombre muy rico que llevó aun pobre asu casa. El pobre, cuyo nombre era Ittel, comía ala mesa del rico, dormía en una cálida yacogedora cama, llevaba las ropas del rico... Una noche, el hombre rico estaba apunto de comenzar acomer, cuando Ittel le detuvo.


  — ¡Alto!—le dijo—. ¡No coma!


  — ¿Que no coma?—preguntó el rico, asombrado.


  —No coma—le repitió Ittel. Y, abandonando de un salto el sitio que ocupaba en la mesa, se precipitó junto al rico, sentándose asu lado—. ¿Llama usted aeso sal?—le regañó, ycasi volcó el salero sobre la comida del hombre rico.


  —Pero amí no me gusta la comida tan salada—objetó el rico—. Además, me sienta mal. Sufro del corazón.


  — ¡El corazón!—mofóse Ittel—. ¡Disfrute de su comida!—. Yterminó de volcar el salero de plata sobre la carne servida en el plato del rico.


  — ¿Llama usted aeso pimienta?—preguntó, yvolcó, igualmente, el recipiente de la pimienta sobre la carne—. ¿Llama aeso ajo?—ypicó toda una cabeza de ajo, que, igualmente, puso en el plato del hombre rico.


  —Pero yo no estoy bien, Ittel— se quejó el hombre rico—. Mi doctor dice...


  —Doctor, doctor—ironizó Ittel—. Ha pagado por esa sal, ¿no? ¿Ha pagado por la pimienta ypor el ajo? Pues disfrútelos.


  El rico comió aquello, haciendo caso de las palabras de Ittel. ¿Qué creen que sucedió? Aquella noche el hombre rico tuvo un ataque al corazón, ymurió.


  ¿Yqué es lo que hizo Ittel? Todos los de la casa lloraban ylamentaban la muerte del hombre rico, mientras Ittel rondaba por allí con una mueca ceñuda en el rostro yun gesto desdeñoso en los labios. Llegó el doctor, yle vio.


  —Ittel—le acusó—, ¿qué es lo que has hecho? Este hombre era tu bienhechor. Ahora que ha muerto podías, al menos, mostrarte apenado.


  Ittel miró fijamente al doctor.


  — ¡Apenado!—dijo—. ¡Apenado! He tratado de hacer algo agradable por él y... ¡mire cómo me lo ha pagado!


  * * *


  Esta historia vuelve arecordarme ami amigo Saúl. Pasaba la vida encerrado en el sótano de su casa. Ypuede que fuera el único hombre que supiera que el único camino hacia los planetas no radica en los cohetes ni en las astronaves metálicas, sino (recuerdo todavía sus golpecitos con el índice en una de sus sienes) en el poder de la mente.


  Yyo aparté la ciencia de su mente.


  Le llevé aver muchachas.


  Nunca hizo nada. Fue un haragán toda su vida, este muchacho que acaso podría habernos mostrado todo el camino que conducía alos dieciocho mil millones de habitantes yala jalea de espinacas.


  Traté de hacer algo agradable por él..., ymira cómo nos lo ha pagado.


  ¿Puede llamarse aesto gratitud?


  Punch


  EL sujeto mediría más de dos metros de estatura y, cuando fue aascender los escalones que conducían ala habitación de Buffie, una de las piedras se hendió de arriba abajo.


  —Lo siento—se disculpó, apenado—. Le presento mis excusas. Espere.


  Buffie se mostró encantado de esperar al otro, porque le había reconocido en seguida. El tipo fluctuó aleteante, desapareció para reaparecer acto seguido, esta vez midiendo solamente un metro setenta. Le guiñó un sonrosado ojo.


  —Me materializo tan torpemente—se excusó—. Pero trataré de corregirme, se lo aseguro. ¿Puedo pasar? Veamos. ¿Le gustaría conocer el secreto de la transmutación? ¿Oel remedio para curar las enfermedades producidas por envenenamientos? Puedo ofrecerle también una lista de doce valores bursátiles sólidos, con espectaculares posibilidades de alza, todos ellos relacionados con nuestro programa de desarrollo para su planeta; es decir, para la Tierra.


  Buffie dijo que preferiría los valores sólidos, felicitándose en su interior por su suerte, al mismo tiempo que pugnaba por conseguir que su rostro no trasluciera los pensamientos que albergaba dentro de sí.


  —Mi nombre es Charlton Buffie—se presentó, tendiéndole la mano alegremente.


  El extraño tipo miró la extendida mano con curiosidad, yacabó por estrecharla torpemente. ABuffie le pareció estrechar la mano auna sombra.


  Pero esto carecía de importancia.


  —Ami puede llamarme «Punch», por favor—dijo—. No es mi nombre, pero servirá, porque, después de todo, esta proyección de mi propio yo es solo un títere. ¿Tiene un lapicero?


  Ygarrapateó la lista con los nombres de los doce valores de bolsa, de los cuales, por cierto, no había oído hablar Buffie en toda su vida.


  Pero tampoco esto importaba demasiado. Buffie sabía que, cuando los extraños visitantes daban algo, era como dinero en el Banco. No había más que fijarse en lo que llevaban concedido ala raza humana. Navíos espaciales mucho más rápidos que la luz; fuentes de energía producidas por elementos no radiactivos como la silicona; armas de gran potencia yeficacia ynuevos procesos siderometalúrgicos de gran precisión. El cuñado de una tía de su mujer, el coronel, seguía aún entonces girando en el espacio en una astronave espacial potentemente armada, construida de acuerdo con los planos suministrados por los visitantes.


  Buffie pensó en buscar una disculpa para llamar por teléfono asu corredor, pero, en lugar de esto, invitó aPunch aque visitara en su compañía su huerto de manzanos. «Aprovechar hasta el máximo todos los momentos de la vida—se dijo así mismo—; cada momento pasado en compañía de uno de estos extraños seres valía diez mil dólares, por lo menos.»


  —Me gustaría mucho disfrutar de sus manzanas—dijo Punch, aunque pareció defraudado—. ¿Estoy equivocado, ono tenía planeado pasar el día cazando en compañía de algunos amigos suyos? Me dijo algo de eso el senador Wenzel.


  — ¡Oh, claro que sí! Así que el bueno de Walt le habló de ello, ¿eh? ¿Sí?


  Esto era lo curioso del caso con estos seres. Les gustaba meter las narices en los asuntos humanos. Asu llegada ala Tierra dijeron que querían ayudarnos, ycuanto pidieron acambio fue que se les permitiera estudiar nuestras costumbres. Era una delicadeza, por su parte, mostrarse tan interesados ytambién era una delicadeza por parte del senador Walt Wenzel, pensó Buffie, el enviarle al forastero.


  —Vamos acazar ánades silvestres aLittle Egg. Somos unos cuantos; está Chuck—es el alcalde, aquí—, yJer..., director del Segundo Banco Nacional, ytambién el Padre...


  — ¡Eso es, sí!—gritó, alegremente, Punch—. Verles cazar ánades silvestres.


  Sacó un mapa de carreteras «Esso», señalado con trazos dorados, ypidió aBuffie que le señalara el lugar adonde pensaban ir de caza. Little Egg.


  —No puedo concentrarme muy bien cuando me encuentro en un vehículo en movimiento—dijo, pestañeando repetidamente, como disculpándose—. Sin embargo, nos encontraremos allí. Es decir, si austed le parece bien...


  — ¡Claro que sí! ¡Estaré encantado! Ylo mismo puedo asegurarle de todos los demás.


  Buffie se esmeró en señalar con toda precisión el lugar. Los labios de Punch se movieron silenciosamente, traduciendo los trazos dorados acoordenadas polares de tiempo yespacio, desapareciendo justamente en el mismo momento que el coche, con el resto de los muchachos, hacía su aparición por la entrada de carruajes, rugiendo ylanzando alos lados la gravilla, como un hidromático diluvio.


  Los muchachos se mostraron extraordinariamente impresionados. El Padre había visto auno de los visitantes una vez, de lejos, cuando se dedicaba adibujar los peces lija del Centro Rockefeller. Pero esto era lo más cerca que cualquiera de ellos llegó aestar jamás de los extraños seres.


  — ¡Vaya suerte, Buffie!—dijo uno de ellos—. ¿Qué? ¿Te ha proporcionado un modelo de súper horquilla?


  —Seguro que no. Aeste Buffie le habrá dado la fórmula de un nuevo yexplosivo coctel con residuos radiactivos en su composición, ¿eh, Buffie?


  — ¡Eso ni pensarlo, amigos! Probablemente, nuestro amigo Buffie le habrá pedido algo realmente bueno, algo así como seis nuevas formas de... ¡Oh, perdone, Padre!


  —En serio, Buffie, esa gente son de una generosidad impredecible. Mira cómo construyeron esa presa en Egipto... ¿Te ha dado alguna cosa ese Punch?


  Buffie se limitó asonreír, sin responder aninguna de las preguntas con que le bombardearon mientras marchaban en el coche, con las escopetas firmemente sujetas entre las piernas.


  — ¡Vaya, hombre!—dijo, suavemente, cuando hubo pasado un rato—. Olvidé coger cigarrillos. Paremos un momento en la tienda de Blue Jay. Será un minuto nada más.


  La máquina de los cigarrillos estaba situada en un lugar invisible desde el aparcadero de coches, ylo mismo sucedía con la cabina telefónica.


  Era una verdadera lata, pensó, tener que compartir todo con los muchachos, pero, por otra parte, él ya tenía sus propias acciones de bolsa. De cualquier modo, había mucho para todos. Todas las naciones del globo poseían los navíos espaciales accionados por energía silicosa, verdaderas flotas de aeronaves girando ymaniobrando en torno al sistema solar. Con la ayuda de los seres estelares, una expedición norteamericana había estacado enormes yacimientos de radio en Callisto, los venezolanos tenían su montaña de diamantes en Mercurio ylos soviéticos poseían un pantano de la más pura penicilina cerca del Polo Sur de Venus. Ylos individuos habían salido, igualmente, muy beneficiados. Un acomodador del Parque Steeplechase les explicó la causa por la cual los reactores aéreos levantaban las faldas de las mujeres, yle dieron, como propina, el diseño de un alfiler imperdible sin muelles, que le proporcionaba un millón de dólares mensuales en derechos reales. Yuna acomodadora de La Scala se convirtió, de la noche ala mañana, en la reina europea de los cosméticos, por indicar atres de ellos sus asientos. Le dieron la patente de un sencillo tinte coloreador de ojos indoloro, yahora el 99 por 100 de las mujeres de Milán salían de su salón de belleza con nuevos ojos azules, brillantes yluminosos.


  Todo lo que deseaban era ayudar. Dijeron que provenían de un planeta muy lejano yque se sentían demasiado solitarios. Esta era la causa de desear prestarnos toda la ayuda necesaria para que pudiéramos saltar alos espacios. Necesitaban compañía. Sería divertido, dijeron, casi como una promesa, ala vez que contribuiría aponer fin ala pobreza yalas guerras entre naciones. Yellos se encontrarían acompañados en los vacíos interestelares. Cortés ydeferentemente, entregaban secretos que valían trillones, yla humanidad desembocó en una era de prosperidad yabundancia sin precedentes. Era una auténtica lluvia de oro.


  Punch llegó al lugar de la cita de los cazadores yse dedicó acuriosear por aquel sitio. Atrajo su atención la caja de botellas de «bourbon» que guardaban oculta en el apostadero.


  —Encantado de conocerlos, Chuck, Jer, Bud, Padre, y, naturalmente, encantado de volver averle, Buffie—saludó—. Es una amabilidad, por su parte, aceptar la compañía de un extraño en su diversión. Lo que siento es disponer tan solamente de once minutos. No podré detenerme ni un minuto más.


  ¡Once minutos! Los muchachos miraron, ceñuda yaprensivamente, aBuffie. Punch añadió, pensativo:


  —Si me permiten, les dejaré un recuerdo de nuestro encuentro. Acaso les gustará saber que tres gramos de sal común en un litro de Crisco, expuestos durante nueve minutos alas radiaciones de uno de nuestros reactores silicosos, harán desaparecer las verrugas infaliblemente.


  Todos ellos escribieron la fórmula en sus cuadernillos de anotaciones, planeando silenciosamente la formación de una sociedad anónima para la explotación del remedio.


  Punch señaló hacia la bahía en la que unos puntos negros, diminutos, subían ybajaban con el oleaje.


  — ¿No son esos los ánades que han venido acazar?


  —Exacto—respondió Buffie, displicentemente—. Oiga, ¿sabe lo que estoy pensando? Pienso..., esa transmutación de la que me habló antes... Me pregunto si...


  —Yesas son las armas con las que matan alas aves, ¿no?


  Punch examinó la escopeta del Padre por todos los lados, deteniéndose algo más en las aplicaciones de plata cincelada de la misma.


  —Muy bonita, sí, señor. ¿Disparará ahora?


  — ¡Oh, no! ¡Ahora, no!—dijo Buffie, escandalizado—. No podemos hacer eso. Esa transmutación...


  —Es fascinante—le interrumpió el ser estelar, mirándolos con sus ojillos suavemente rosados ydevolviendo el arma al Padre—. Bien. Puedo decirles ahora algo que, creo, no hemos anunciado todavía. Una sorpresa.


  — ¿Una sorpresa?


  —Sí. Puedo anunciarles que pronto estaremos presentes entre ustedes en carne..., ocasi en la carne.


  — ¿Casi?


  Buffie miró alos muchachos, yestos le devolvieron la mirada; nada de esto había sido ni tan siquiera sugerido en los periódicos orevistas. El sorprendente anuncio casi consiguió ahuyentar de sus cerebros la idea de que Punch iba adejarles. Este asintió, violenta yvacilantemente, como si se tratara de una lámpara fluorescente defectuosa.


  —Casi, expresado en una forma relativa, claro—dijo Punch—. Acaso algunos cientos de millones de kilómetros. Mi verdadero cuerpo, del cual este actual es tan solamente una proyección, se encuentra actualmente en nuestro propio navío interestelar, aproximándose ahora ala órbita de Plutón. La flota norteamericana, junto con la chilena ylas flotas de Nueva Zelanda yCosta Rica, está ahora allí practicando con sus rayos silicosos y, en breve, estableceremos contacto con ellos en forma física por primera vez en la historia—destelló—. Ahora ya solamente me quedan seis minutos.


  —Ese secreto de la transmutación que mencionó...—comenzó adecir Buffie, recuperando la voz.


  —Por favor—tornó ainterrumpirle Punch—. ¿Podría verlos cazar? Es una especie de eslabón que nos une...


  — ¡Ah!, ¿usted también caza?—preguntó el Padre.


  El ser estelar respondió, modestamente:


  —Pero nosotros tenemos muy poca caza. Apesar de eso, nos encanta. ¿Por qué no me muestran su manera de hacerlo?


  Buffie resopló. No podía dejar de pensar que doce valores bursátiles yun remedio antiverrugas eran muy poca cosa en comparación con lo que podría obtenerse de estos seres estelares que habían proporcionado riquezas sin cuento, armas potentísimas yel secreto de los viajes interestelares.


  —Ahora no nos es posible—afirmó, casi como con un gruñido. Su tono de voz era más duro de lo que había premeditado—. No disparamos nunca sobre las aves posadas. Habremos de esperar aque levanten el vuelo.


  Punch sonrió, no pudiendo ocultar una íntima satisfacción.


  —Ese es otro nexo de unión entre nosotros. ¡Ya lo creo que sí!—afirmó—. Pero ahora debo irme areunir con nuestra flota para..., ¡hum! Para la sorpresa.


  Comenzó aoscilar como una vela próxima aextinguirse.


  —Tampoco nosotros disparamos sobre las aves posadas—dijo, ydesapareció desvaneciéndose.


  Los contemplativos estelares de Marte


  Investigaciones recientes realizadas en los documentos supervivientes ala Vieja Raza de Marte han suministrado nuevos datos esclarecedores relativos ala moral ycostumbres de esas raras yextintas criaturas que, en tiempos, fueron el único puesto avanzado de la vida inteligente en nuestro Sistema Solar. Tridáctiles yde barbilla hendida, propensos autilizar sombrillas en los tiempos primitivos de su larga historia, estos humanoides marcianos han representado un considerable enigma, tanto en lo referente asu modo de vivir como asu repentino ydesastroso final..., en época tan reciente todavía.


  Nuestros nuevos estudios han hecho posible comprender muchas de las incógnitas, incluyendo la respuesta ala más enigmática de las preguntas: ¿Qué fue lo que extinguió la raza marciana en la plenitud de su esplendor, hace tan solamente cuatro siglos?


  Como sabemos, la civilización marciana, diferenciándose esencialmente de la terrestre, despertó en su hemisferio meridional. Este acontecimiento había de tener insospechadas consecuencias, de imposible predicción. Lo mismo que en la Tierra se creó una entera mitología en torno ala Estrella Polar yasus constelaciones circumpolares próximas, en Marte, con su atmósfera más clarificada yla consecuente mejor visión de la Vía Láctea yotras nebulosas, creó, igualmente, una mitología.


  Naturalmente, en Marte, fue la Estrella del Sur la que ocupó el «eje» de su cosmogonía celeste..., es decir, lo hubiera sido, de haber existido una «Estrella del Sur».


  Por desgracia, en el Polo Celestial Meridional Marciano no existe estrella alguna de magnitud relevante. El polo mismo está localizado, aproximadamente, amitad del camino entre las nada sobresalientes estrellas mu Velae yla denominada iota Carina, en un tentacular parche de la Vía Láctea configurado más bien como una mano tridactilar con un cuarto dedo pulgar no claramente definido. El polo mismo está localizado en lo que vendría aser la palma de la mano.


  Esta semejanza con una mano tuvo desgraciados efectos sobre toda la mitología marciana. Se la denominaba, en su dialecto, bien La Garra, bien la Vieja Zarpa, indistintamente, yderivaba de un ancestral dogma de la sico-antropología marciana, consistente en la creencia de que los cielos estaban allá arriba para apoderarse de ellos.


  La constelación meridional conocida por nosotros como Crucis (La Cruz del Sur) está situada, como ahorcajadas, en tal dirección, que viene aser la muñeca de esa mano. En la nomenclatura marciana, esta constelación se denominaba Las Esposas; yen su mitología se la consideraba como el grillete que impedía aLa Vieja Zarpa asir ydestruir su planeta. Siguiendo considerando las diferenciaciones definitorias de nuestras respectivas constelaciones, nuestras Nubes Mayor vMenor Magallánicas eran llamadas por los marcianos Los Atisbaderos, considerándolas los ojos de La Garra. Yla correspondiente extensión de la Vía Láctea, constituida por lo que conocemos como las constelaciones de Pysis, Puppis yMonoceros, los marcianos las denominaban El Otro Mitón de La Vieja Zarpa.


  Los marcianos creían que El Otro Mitón de La Vieja Zarpa intentaba abrir Las Esposas, yque, de conseguirlo, La Garra acabaría por apoderarse de todo marciano viviente, destruyéndole junto con su planeta.


  Las brillantes estrellas meridionales Canopea yAchernar también jugaban un papel importante en la mitología celeste marciana. Sabemos que casi todas las criaturas marcianas eran seres desprovistos de cabellos ycuernos; la única excepción era una bestia pequeña yvenenosa, muy temida por los marcianos. Como una adicional fuente de temores para los marcianos, Canopea yAchernar eran considerados como los cuernos de la cabeza, de la cual Los Atisbaderos eran los ojos.


  Con un cielo nocturno compuesto principalmente por las facciones de un demonio, no resulta sorprendente que los esfuerzos de los marcianos se orientasen, primordialmente, en huir de él, ocultándose de su vista. Esto queda suficientemente demostrado por la marcada inclinación alo subterráneo de su arquitectura—lo que, igualmente, explica la dificultad de localizar sus ciudades ynúcleos urbanos importantes, por medio de observaciones telescópicas terrestres—como, así mismo, su inclinación autilizar sombrillas yparaguas. Cosa que caracterizaba acasi todos los marcianos adultos. Esta característica de la cultura marciana intrigó alos aerologistas durante muchos años. (Ni siquiera en los tiempos históricos se caracterizó Marte por la abundancia de sus lluvias.) Habiendo quedado demostrado, actualmente, que paraguas ysombrillas eran utilizados únicamente en el exterior de los edificios, durante las noches, con el propósito evidente de que sus portadores no fueran localizados por la voraz mirada de Los Atisbaderos.


  Esto, asu vez, aclara, al menos en parte, el tremendo esfuerzo expansionista de la cultura marciana, tendente siempre hacia el Septentrión, especialmente en los comienzos de su Segundo Milenio. «Marcha hacia el Norte, joven marciano», fue una consigna familiar marciana durante siglos. (Acaso una consideración adicional sea la relativa suavidad de las estaciones en el hemisferio septentrional de Marte. Su inclinación axial es tal que el hemisferio Norte es desviado del Sol en su acercamiento más próximo yatraído hacia el mismo en el más remoto. Por ello, el Norte Marciano disfrutaba de inviernos más cálidos yde veranos menos calurosos. )


  Cuando, finalmente, la civilización marciana llegó aenraizar en el hemisferio Norte, descubrieron que, para ellos, también existía una Estrella Polar.


  No era una estrella muy brillante, ni podía compararse con nuestra Estrella Polar, por no guardar la menor relación una con otra (debido ala diferencia en la inclinación axial entre la Tierra yMarte). Es una estrella situada, aproximadamente, en el centro de Caf, en Casiopea, yla brillante estrella Deneb (la cual forma uno de los puntos del famoso Triángulo Estival terrestre).


  La Estrella Polar del Norte Marciano es, de hecho, la denominada por nosotros delta Cefeo, estrella de cuarta magnitud en la constelación septentrional de Cefeo. Para el observador casual no es una estrella de gran interés. Pero compensa un detenido estudio de la misma, aunque sea asimple vista, ya que delta Cefeo es una estrella variable. Fluctúa como la luz de una vela, apareciendo ydesapareciendo, con toda visibilidad, aintervalos perfectamente regulares ybreves. Es, de hecho, una cefeida variable, y, precisamente, la que dio su nombre ala totalidad de las estrellas cefeidas.


  * * *


  Una Estrella Polar, naturalmente, está en magníficas condiciones yposición para llegar aconvertirse en el centro de las leyendas astronómicas, toda vez que es perfectamente visible el eje sobre el cual parece girar todo el cielo. Para los marcianos, ya intranquilos en sus interpretaciones cosmológicas, era una fuente de considerable inquietud psíquica tener asus cielos septentrionales girando en torno auna estrella tan inestable como delta Cefeo. (Nuestra propia Estrella Polar, naturalmente, es igualmente variable einestable..., pero no tan conspicuamente, en parte por condición innata, en parte, porque tiene menos estrellas cercanas con las cuales poder establecer comparaciones.) Los regulares destellos luminosos de delta Cefeo recordaba alos marcianos la respiración acompasada de un durmiente; yen su lenguaje la denominaron de ese modo El Durmiente, y, aveces, El Soñoliento.


  Alas otras constelaciones septentrionales se las consideró más amistosas ypropicias, en su conjunto, que los cielos poblados de demonios del hemisferio Sur. (Una excepción mayor la constituye la nebulosa Andrómeda, de la cual hablaremos asu debido tiempo.) Las estrellas que conocemos como Mira Ceti (otra famosa variable), Fomalhaut yDenebola, juntamente con otras estrellas yla Nebulosa Praesepe, situadas como están, más omenos, alo largo del plano del Ecuador Celeste Marciano, eran conocidas como El Cerco Estacado, una fortificación celestial erigida para mantener aLa Garra circunscrita asus dominios meridionales. Dos de las estrellas más brillantes de la nebulosa conocida como El Cerco (que nosotros conocemos como Betelgeuse yBelatrice, en la constelación de Orión) se llamaban Las Puertas del Cerco Estacado.


  Por una coincidencia, la misma constelación de Orión ha sido considerada, durante mucho tiempo, como un gigante, yasí ha sido representada en los dibujos convencionales, dando por nombre atodo el conjunto, Orión el poderoso Cazador Celestial (cuyos compañeros son el Can Mayor, el Can Menor, Los Perros; el Can Mayor con Sirio yel Can Menor con Proción). No obstante, los marcianos, por haber surgido su cultura en el hemisferio Sur de su planeta, tuvieron siempre una visión de Orión en la posición que consideraríamos nosotros cabeza abajo.


  Para los ojos terrenales, Las Puertas (Betelgeuse yBelatrice) se las considera los hombros del gigante. Saif yRigel, al Sur, son sus pies. Las tres estrellas, situadas como en hilera, en el centro de la constelación son El Cinturón de Orión.


  Ylas estrellas menores, con la Gran Nebulosa de Orión, que parecen danzar colgando del cinturón, se las denomina La Espada de Orión.


  Desde el punto de vista marciano, el gigante carecía de pies. Rigel ySaif se convierten en sus hombros. El Cinturón seguía siendo denominado El Cinturón; pero como la proyección hacia abajo era, desde su punto de vista, una proyección hacia arriba, las estrellas que forman la Espada de Orión eran ignoradas; yla Gran Nebulosa (que, desde su punto de vista, venía acaer ahora aproximadamente hacia el pecho del gigante, ala altura de un hipotético corazón) era llamada La Herida Sangrante.


  La leyenda relacionada con la constelación era una historia de peligros ytragedias. La Vieja Zarpa, antes de ser maniatada por Las Esposas, había lanzado un golpe al gigante (que era llamado El Guardián), alcanzándole peligrosamente cerca del corazón. El Guardián agonizaba. Cuando murió, los trashumantes marcianos, en su fuga hacia el Norte, consideraron que La Vieja Zarpa encontraría Las Puertas indefensas. Yentonces el camino hacia el Norte estaría abierto para que pudiera perseguirles.


  Pero, mientras tanto, El Cerco Estacado se mantuvo, ylas otras constelaciones septentrionales fueron consideradas con capacidad para suministrar unas defensas secundarias valiosas.


  * * *


  En la tierra resulta sencillo ver la diferencia de costumbres que podríamos denominar, por llamarlas de algún modo, entre las constelaciones septentrionales ymeridionales. Los cielos nórdicos divisados ydibujados por primera vez por pastores ynómadas preastrónomos poseen leyendas complicadas ydistintas. (Como las constelaciones mismas, son, igualmente, difíciles de ver einterpretar..., al menos contempladas ala luz de sus posibles semejanzas con los conejos, las ballenas, los perros cazadores ylos cisnes, alas que daban su nombre.) Pero los cielos meridionales de la tierra fueron bautizados por marinos yexploradores... Por ello, el nombre utilizado para denominar las constelaciones partió de su consideración de los cielos como navíos, opartes de esos mismos navíos. De aquí tales constelaciones meridionales terrestres como La Quilla, Los Compases, El Telescopio, La Red, etcétera. (Inclusive los espacios meridionales fueron considerados, al principio, casi como una única constelación... Argos, El Navío..., de la cual la mayor parte de las actualmente rebautizadas constelaciones son las partes nada más.)


  Un efecto análogo tuvo lugar en Marte. Las constelaciones septentrionales recibieron sus nombres, ateniéndose aun plan mucho más extenso.


  La Vieja Zarpa ysus distintos miembros, aunque dominaban los cielos, habían sido solamente poco más de una veintena de constelaciones meridionales para los marcianos. Pero de nuestras constelaciones septentrionales terrenales (hay más de dos docenas de ellas), los marcianos hacían únicamente unas pocas.


  Nuestro Triángulo Estival, los puntos del cual son las estrellas Deneb, Altair yVega, de hecho ocupa cinco constelaciones. Los marcianos la consideraban una sola. La llamaban El Hacha, siendo el final de la afilada hoja Altair en el Sur; vesta era el arma que serviría para golpear ala Vieja Zarpa en el caso de que consiguiera franquear de alguna forma El Cerro Estacado en el momento en que, en la parada anual de las constelaciones, Las Puertas ysu Guardián estuvieran fuera del cielo marciano nocturno.


  Nebulosas septentrionales tales como Las Pléyades, Las Hiades, yMessier 31, la gran nebulosa de Andrómeda, dieron mucho que pensar alos marcianos. Acostumbrados apensar en estrellas, nebulosas yotros cuerpos celestes como en seres hostiles y, en cierto aspecto, malignos (... las partes que componían La Vieja Zarpa; La Herida Sangrienta, mortal, yel mismo Guardián), no les era posible dejar de designar papeles ynombres menos amistosos aestos cuerpos celestes. Las Pléyades yLas Hiades estaban consideradas como gotas de la sangre de La Herida derramadas por el Guardián en su lucha; refiriendo la leyenda, igualmente, que La Vieja Zarpa consiguió traspasar una vez Las Puertas yalcanzar el lugar en los espacios señalado por ese grupo de estrellas, siendo rechazado únicamente por el holocausto final del Guardián.


  Nuestra Osa Mayor (ogran Baño) era para ellos El Carro Armado, especie de vehículo potentemente armado que recorría los cielos (ya en la Tierra, entre los británicos, esa misma constelación fue llamada El Carro de Carlos, oLa Carroza, indistintamente), yLa Osa Menor era un vehículo igualmente, aunque de tamaño mucho menor, que patrullaba los espacios en otra dirección, con la Estrella Polar como avanzadilla.


  El triángulo formado por Aldebarán, Capella ylas dos estrellas gemelas, Cástor yPólux, localizado cerca de la sangre derramada por el Guardián, justamente sobre Las Puertas, se convirtió en La Trampa para Tanques, una línea fortificada tras de la cual se podía retirar el Guardián si La Vieja Zarpa le llegaba adesalojar de Las Puertas. Nuestra constelación Aries, juntamente con Mirah, Alpheratz yAlgenib de otras constelaciones, se convirtió para ellos en el Pozo. Estando situado este justamente sobre Mira Ceti, la estrella variable de la Cerca. Cuando Mira Ceti se desvanecía, la Cerca se debilitaba; si La Garra, entonces, intentaba penetrar en el interior de las debilitadas defensas, caería atrapada en el Pozo, paralizando así su avance.


  Para una mayor seguridad, nuestra Casiopea, la vacilante «W» que se balancea cerca de nuestra Estrella Polar, parecía colgar igualmente cerca de la suya. (Polaris, sin embargo, yacía sobre la «W», quedando el Durmiente asu derecha.) Las mejillas, profundamente hendidas, de los marcianos daba asus bocas, al estar cerradas, una cierta semejanza con una «W»..., siendo esta posiblemente la causa de que aCasiopea la demoninasen La Sonrisa.


  Esto era, indudablemente, un signo favorable. No obstante, el enigmático Durmiente estaba situado cerca de La Sonrisa, ydebajo de ellas la ominosa Zarpa que nosotros llamamos La Gran Nebulosa en Andrómeda. La semejanza ala nebulosa conocida como Orión, apesar de lo diferente que son en realidad (una de ellas una galaxia exterior, mientras que la otra es un simple remiendo de gas luminoso), no podía escapar ala atención de los marcianos. Messier 31 fue llamada La Otra Herida. El Durmiente sonreía entre sueños, no obstante haber sido igualmente herido. Acaso si despertase también se irritaría contra ellos...


  * * *


  Nebulosas septentrionales tales como Las Pléyades, Las Hiades, yMessier 31, la gran nebulosa de Andrómeda, dieron mucho que pensar alos marcianos. Acostumbrados apensar en estrellas, nebulosas yotros cuerpos celestes como en seres hostiles y, en cierto aspecto, malignos (... las partes que componían La Vieja Zarpa; La Herida Sangrienta, mortal, yel mismo Guardián), no les era posible dejar de designar papeles ynombres menos amistosos aestos cuerpos celestes. Las Pléyades yLas Hiades estaban consideradas como gotas de la sangre de La Herida derramadas por el Guardián en su lucha; refiriendo la leyenda, igualmente, que La Vieja Zarpa consiguió traspasar una vez Las Puertas yalcanzar el lugar en los espacios señalado por ese grupo de estrellas, siendo rechazado únicamente por el holocausto final del Guardián.


  Nuestra Osa Mayor (ogran Baño) era para ellos El Carro Armado, especie de vehículo potentemente armado que recorría los cielos (ya en la Tierra, entre los británicos, esa misma constelación fue llamada El Carro de Carlos, oLa Carroza, indistintamente), yLa Osa Menor era un vehículo igualmente, aunque de tamaño mucho menor, que patrullaba los espacios en otra dirección, con la Estrella Polar como avanzadilla.


  El triángulo formado por Aldebarán, Capella ylas dos estrellas gemelas, Cástor yPólux, localizado cerca de la sangre derramada por el Guardián, justamente sobre Las Puertas, se convirtió en La Trampa para Tanques, una línea fortificada tras de la cual se podía retirar el Guardián si La Vieja Zarpa le llegaba adesalojar de Las Puertas. Nuestra constelación Aries, juntamente con Mirah, Alpheratz yAlgenib de otras constelaciones, se convirtió para ellos en el Pozo. Estando situado este justamente sobre Mira Ceti, la estrella variable de la Cerca. Cuando Mira Ceti se desvanecía, la Cerca se debilitaba; si La Garra, entonces, intentaba penetrar en el interior de las debilitadas defensas, caería atrapada en el Pozo, paralizando así su avance.


  Para una mayor seguridad, nuestra Casiopea, la vacilante «W» que se balancea cerca de nuestra Estrella Polar, parecía colgar igualmente cerca de la suya. (Polaris, sin embargo, yacía sobre la «W», quedando el Durmiente asu derecha.) Las mejillas, profundamente hendidas, de los marcianos daba asus bocas, al estar cerradas, una cierta semejanza con una «W»..., siendo esta posiblemente la causa de que aCasiopea la demoninasen La Sonrisa.


  Esto era, indudablemente, un signo favorable. No obstante, el enigmático Durmiente estaba situado cerca de La Sonrisa, ydebajo de ellas la ominosa Zarpa que nosotros llamamos La Gran Nebulosa en Andrómeda. La semejanza ala nebulosa conocida como Orión, apesar de lo diferente que son en realidad (una de ellas una galaxia exterior, mientras que la otra es un simple remiendo de gas luminoso), no podía escapar ala atención de los marcianos. Messier 31 fue llamada La Otra Herida. El Durmiente sonreía entre sueños, no obstante haber sido igualmente herido. Acaso si despertase también se irritaría contra ellos...


  * * *


  Sabemos que los últimos supervivientes marcianos perecieron en una catástrofe de magnitudes planetarias hará cuatro siglos aproximadamente. Ysabemos también las causas de esta catástrofe.


  El Tercero, Cuarto, Quinto ySexto Milenio de la civilización marciana procedió en un estatismo similar ala civilización terrestre del Antiguo Egipto. Acaso por razones similares: un cercano desierto hostil, con las estaciones fuertemente marcadas por las crecidas del Nilo, el deshielo anual de los Polos... Sin duda, igualmente, las causas sociales fueron, así mismo, parte de esto. No conocemos con toda exactitud todos los factores sociales implicados, aunque sí sabemos que la teocracia marciana creció, floreció y... acabó por helarse.


  Casi todos los marcianos se trasladaron al hemisferio Norte. La Vieja Garra dejó de ser para ellos una pesadilla nocturna. Pero su adoración—para decirlo más adecuadamente, su propiciación—era, ysiguió siendo, la religión oficial del Estado. Ysu imagen, tallada en piedras preciosas, decoraba todos los edificios públicos.


  No obstante, para la mente marciana, La Vieja Zarpa constituía más bien una especie de terror público. Sabemos que la costumbre de usar paraguas ysombrillas por las noches cayó en desuso. Se encuentran por doquier, en las abandonadas ciudades marcianas meridionales, pero escasamente entre los restos de las relativamente modernas ciudades de la parte septentrional La Garra era, únicamente, la propiedad oficial de la teocracia. Ellos eran quienes interpretaban sus deseos yquienes ordenaban los cultos acelebrar para su aplacamiento.


  Así transcurrió el largo atardecer de la raza marciana, languideciendo..., languideciendo, hasta el año que por nuestro calendario terrestre corresponde al llamado 1572 A. D.


  El Durmiente, debe ser señalado, yace acostado alo largo de la corriente septentrional de la Vía Láctea (cuya proyección meridional, como recordaremos, eran las manos de La Garra). Una especie de inquieto acuerdo tácito había tomado cuerpo entre los marcianos, quienes creían que mientras el Durmiente no despertara no existía el menor peligro.


  En el año 1572 A. D. (de nuestra cuenta) El Durmiente despertó.


  Fue el año de la gran nova en Casiopea—que se les apareció alos marcianos con la misma intensidad que alos pre-isabelinos terrestres. No fue una nova corriente. Ticho, que la observó, vio que, realmente, ni se trataba de una nova, en absoluto—con frecuencia, ycomo para honrarle, aveces se la denomina, igualmente, La Estrella de Ticho—, yquedó sorprendido por su enorme luminosidad que parece empalidecer alos espacios circundantes. Fue ese raro suceso celestial una supernova, la destrucción total de una estrella.


  El objeto más brillante en el espacio fue achocar, produciendo un inmenso hongo, contra la cerrada boca de La Sonrisa. Pareció un ojo—era un ojo—. « ¡El Ojo del Durmiente!», gritaron los aterrorizados marcianos de ciudades ypueblos. El Viejo ¡había despertado!, él oalguien que se le asemejaba. Había despertado yles tenía finalmente en su poder. El Durmiente había despertado de su sueño secular. En el terror yel alboroto de aquellos días—pocos días—, durante los cuales pudo percibirse La Estrella de Ticho, un planeta pereció asus propias manos. Fue un suicidio colectivo. Nueve décimas partes de los marcianos se dieron muerte ellos mismos presas del terror; los restantes no lograron sobrevivir durante largo tiempo.


  Así acaba la historia de los contempladores estelares marcianos. Resquiescat in pace. Es una historia trágica yno desprovista de ironía; un mundo destruyéndose así mismo. ¡Cuán superiores nosotros, los terráqueos, debemos sentirnos en nuestra gran sabiduría.


  Todos cuentan


  I


  Había cincuenta yocho de ellos en el remolque. Eran cincuenta yocho, en efecto, yllevaban juntos mucho tiempo. Pero cincuenta ycinco no contaban. Sólo tres contaban, tres que permanecían de pie en el centro. Hibsen era uno de los que contaban. Hibsen, con sus charreteras de diamantes yel cordón de rubíes, todos iguales. YBrabant también contaba. Brabant con sus manchas de tinta. Yel tercero era Rae Wensley. Ella era tal vez quien más contaba.


  Pero los otros no contaban, apesar de lo mucho que sufrían. En realidad sólo había aquellos tres.


  Uno de los que no contaban empezó achillar. Era el más pequeño de todos, pequeñísimo ymuy nuevo. Allá fuera, sobre el casco del remolque, junto al cohete explorador, dispuesto para partir, Brabant le oyó gritar. Hibsen, propulsándose con saltos de calamar, le oía perfectamente, yRae todavía le oía mejor, pues lo tenía más cerca. El pequeño chillaba porque se moría. Además, experimentaba un terrible dolor... el mayor que había experimentado en su vida... con la sola excepción, tal vez, del gran dolor inicial, del dolor con que empezó su vida en el momento de nacer, cinco semanas ytres días antes.


  Rae Wensley se sujetó, introduciendo la punta del pie bajo la cuna del niño, estéril yvacía ala sazón porque en el lugar donde se hallaban no hacían falta cunas, ycon gesto brusco accionó el interruptor del mamparo.


  — ¡Mary! —gritó con voz apremiante.


  Alos pocos instantes se oyó un bostezo soñoliento por la rejilla situada sobre el interruptor.


  —Valdrá más que vengas aayudarme, Mary—dijo Rae Wensley ydejó el interruptor abierto mientras volvía acuidar del niño. Mary era la madre del tierno infante; sus lloriqueos la atraerían más de prisa que todo cuanto pudiese decir Rae por el intercomunicador.


  El niño se quejaba desde hacía casi una hora.


  Rae, con la redecilla del cabello ladeada ysu áurea cabellera pugnando por asomar, tomó al niño en brazos yempezó adarle cariñosas palmaditas yapretarle la espalda.


  —Vamos, cielito, vamos. Saca esa burbujita. Hazlo por Raquel.


  Dio vueltas al niño, examinándolo inquisitivamente; la carita de la criatura estaba contraída, con los ojitos cerrados yla cabeza alargada ydesprovista de cabello se torcía fláccidamente sobre su cuellecito blando. Si no se hubiesen hallado en caída libre, ella no hubiera podido hacer aquello, pues los débiles músculos no hubieran sostenido la cabecita. Aunque, por otra parte, si no se hubiesen hallado en caída libre, el pequeño aparato digestivo del niño se hubiera librado de la burbuja de gases que le provocaba tal dolor... Si la gravedad hubiese existido, aquello no hubiera sucedido. Pero se hallaban ingrávidos, pues el remolque estaba situado en órbita. El niño era perfectamente normal... la burbuja era perfectamente normal; era la situación lo que no era normal.


  Eso pensaba Rae Wensley. Tenía diecinueve años yllevaba siete en el espacio.


  Ocupémonos acontinuación de Hibsen, el oficial calculador. Hibsen no era un colono... ¡Nada de eso! Trató de no oír el llanto que le llegaba desde la guardería infantil, aunque cada vez se acercaba más aella ypor lo tanto los chillidos aumentaban de volumen. Hibsen era un hombre cubierto de oro ypedrería. Su guerrera de seda azul estaba festoneada por finos hilillos de oro; los botones con que se la abrochaba eran grandes perlas rosadas; en sus dedos centelleaban diamantes azules. Relumbraba rutilante bajo la luz de las lámparas de tubo, ocultas en los mamparos del corredor, mientras avanzaba sujetándose alos asideros ycantando:


  Tres pequeños astronautas


  vivían en Alfa Cuarta.


  Mas vinieron los Gormen


  yno dijeron ni amén.


  Aquella cancioncilla no gozaba de demasiada popularidad entre la tripulación ylos colonos, pero Hibsen tampoco era un hombre popular. Eso aél no le extrañaba, pues ya estaba acostumbrado.


  Se había enrolado en el Explorer II por puntillo, yporque una chica le dijo que no le aceptarían. Los viajes interestelares requerían algo más que conocimientos técnicos. Estos Hibsen los tenía, desde luego. Pero aquello también requería las cualidades que podrían exigirse atodos yacada uno de los componentes de un grupo de cincuenta ytantas personas que permanecerían confinadas durante más de siete años en un espacio del tamaño aproximado de una casa de tres pisos.


  Nadie hubiera supuesto que Hibsen aprobaría el examen de ingreso, ymenos que nadie el propio Hibsen. Se llevó una sorpresa mayúscula cuando Brabant, el psicólogo, le dijo que había sido aceptado.


  La reacción de Hibsen fue similar ala de casi todos los seleccionados: pidió anticipados sus dieciocho años de sueldo ylo gastó. En el caso de Hibsen, aquella respetable suma de dinero se invirtió en oro ypedrería, ydedicó hasta la última joya comprada aadornarse la serie de uniformes que se confeccionó.


  Durante aquellos siete años transcurridos, se dedicó alucir un uniforme distinto cada día, hasta que la broma empezó adejar de parecérselo incluso aél mismo... si es que en realidad era una broma. No lo era. Era lo que siempre había deseado, y, al tenerlo, se daba por satisfecho. Era la prueba tangible de su éxito.


  El niño se había puesto cárdeno. Sin duda ello se debía ala ingravidez. ¿Osería un cólico? En la Tierra lo hubieran llamado así; por lo tanto, tal ver era eso.


  Existe una antigua receta para los niños que sufren cólico: tómese una puerta gruesa yaprueba de sonido, yenciérrese al niño tras ella.


  Era un chiste bastante bueno, se dijo Rae, que ya empezaba aponerse nerviosa. No había bastantes paredes en el remolque para acallar el llanto del niño. ¿Ydónde se había metido Mary?


  Haciendo un esfuerzo, dejó al niño, sujetando unos mosquetones alos pequeños atalajes que sostenían los pañales del niño; los mosquetones, asu vez, estaban sujetos alas paredes, yevitarían que el bebé se fuese ala deriva ychocase contra algo. Así le dejó suspendido como Mahoma entre el cielo yla tierra, mientras ella se propulsaba con los pies hacia el corredor.


  Ypor allí venía Mary... ydetrás de ella, bastante lejos, saliendo de un corredor lateral, venía Hibsen.


  — ¡Gracias aDios, Mary!—Rae detuvo ala otra con una mano yambas se asieron ala puerta de la guardería infantil, yse asomaron para contemplar su interior. Los gemidos del niño, que parecía ahogarse, partían el corazón de Rae—. ¡Pobrecillo! ¡Lleva así cerca de una hora!


  —Ya lo sabía—dijo Mary Marne, contemplando asu hijo, que se debatía ypataleaba con sus piernecitas minúsculas ysonrosadas. Con tono retador, añadió—: Si me hubiesen dejado al niño, esto no hubiera pasado. ¡No hay derecho, Rae! Lo tenía todo preparado. Había sitio más que suficiente en el cohete, hasta que vino el doctor Brabant ameter las narices. Hubiéramos podido bajar todos juntos aCuatro, el niño hubiera tenido una gravedad normal yyo...


  Se interrumpió al darse cuenta de que el lloriqueo cesaba.


  El rorro gorgoteaba como si se ahogase. Perneaba desesperadamente yagitaba los brazos. Una burbuja espumosa formada por un líquido blanco-amarillento apareció en su boca, para deshacerse en burbujas más pequeñas, que se adhirieron asu carita mientras se esforzaba por inhalar.


  — ¡Lo está echando!


  Raquel Wensley se encontraba un poco más cerca del niño que su madre. Fue la primera en saltar hacia él, yen liberarlo de los mosquetones que lo sujetaban. Mary estuvo asu lado en un santiamén, tratando de prestarle ayuda.


  Aquello era también un fenómeno perfectamente normal ypropio de la infancia. Los nenes que tienen burbujas de gas en su aparato digestivo sienten necesidad de librarse de ellas, porque les molestan. Generalmente lo consiguen mediante un eructo. Aveces el gas asciende solo, yotras acompañado de la leche que ha ingerido el niño. Todo ello es perfectamente normal... en un ambiente normal.


  Pero en ausencia da la gravedad, apartar la leche eructada de la boca del infante, resulta algo completamente anormal, ysi no se tiene prisa en limpiar inmediatamente las vías respiratorias, el incidente puede revestir características fatales eirremediables.


  Hibsen, que se hallaba en el corredor, apenas aunos metros de la puerta, oyó como el lloriqueo se cambiaba en extraños gorgoteos. Sujetándose aun asidero, prestó oído, mientras se balanceaba como un globo al extremo de un cordel. Luego avanzó arastras por el corredor lateral yse asomó ala puerta de la guardería.


  Lo primero que vio fue aRaquel Wensley, con su rubia cabellera flotando en torno asu cabeza como un puñado de algas marinas, sujetándose con las dos piernas yun brazo auna mesa fija. Con la mano libre asía el cinturón de Mary Marne, tratando al parecer de hacerla pasar en torno asu cabeza. Asu vez, Mary sostenía al niño con ambas manos; con una le sujetaba el cuerpo, mientras con la otra le sostenía la frente. En cuanto ala criatura, zigzagueando como el extremo de un látigo, daba ansiosas boqueadas... hasta que de pronto, rompió de nuevo allorar. Gracias ala fuerza centrífuga ejercida, los líquidos que obturaban las vías respiratorias yla boca del niño habían sido expulsados. Desde luego, Rae había tenido una idea luminosa.


  Mary, loca de contento, exclamó:


  — ¡Ya está Rae! ¡Lo ha soltado!


  El grupo acrobático se deshizo, ylas dos mujeres examinaron al niño con solicitud. Los lloros de la criatura disminuyeron de intensidad, hasta convertirse en un suave ronroneo. Su madre lo sostenía en brazos, dándole cariñosas palmaditas en la espalda.


  Con gesto maquinal, Rae se sacó del bolsillo otra red para el cabello yempezó aarreglarse el peinado.


  —Hola—dijo casi sin aliento, al notar que Hibsen la miraba.


  Él entró cautelosamente, tratando de esquivar las gotitas flotantes de la leche que había vomitado el niño, yque amenazaban mancharle su rutilante uniforme.


  —Habéis dejado esto hecho una lástima. ¿Está bien el niño?


  —Sí, ya está bien—dijo Rae, ayudando ala madre del bebé asujetarlo de nuevo en su cuna flotante. El niño se había quedado profundamente dormido—. Ya consiguió echarlo. ¡Qué desagradable es todo esto!


  —Tú misma te lo has buscado—comentó Hibsen, con una sonrisa, añadiendo—: ¡Colonizadora!


  Efectivamente, esto es lo que era Raquel Wensley. Lo mismo podía decirse del matrimonio Marne, yde cuarenta yuno de los que viajaban en el remolque. Ellos constituían el verdadero motivo, precisamente, de aquel viaje.


  Durante siete años, la esfera de acero que había remolcado al Explorer II había escupido débiles yrapidísimos chorros de electrones por sus gargantas magnéticas ydurante todos aquellos años había conservado su aspecto de antiguo juguete infantil.


  Como nave, era muy fea. En primer lugar venía la propia esfera remolcadora, con sus llameantes toberas de eyección, parecidas atrabucos. Luego venían las largas hileras paralelas de cable de acero que unían ala nave con el remolque. Por último venía éste, cuya forma se asemejaba ala de una sopera, pero del cual emergían en los sitios más incongruentes yen los ángulos más extraños, bultos, protuberancias yenmarañadas masas de alambres que parecían telarañas.


  Por ejemplo, el remolque transportaba los dos cohetes de exploración. Durante el viaje interestelar, formaban parte de los alojamientos del remolque, apesar de que estaban sujetos al mismo de la manera más desgarbada que se puede imaginar, como una muñeca arrastrada por una pierna.


  Luego había las cuarenta ytres antenas distintas del radar, la radio ypara la detección de radiaciones, amén de los periscopios, que funcionaban con luz visual.


  Sin olvidar tampoco la unidad de abordaje, que asomaba como en precario equilibrio por el extremo anterior del cilindro.


  Era imposible imaginar que aquel armatoste tan tosco en apariencia ytan lleno de ángulos pudiese elevarse por el espacio sin hacerse mil pedazos. Si por una suerte increíble no se desintegraba al primer chorro de energía, las secciones salientes serían arrancadas por el roce con la atmósfera.


  Pero no era así, en absoluto.


  El Explorer II, desde el día en que fue montado pieza por pieza, hasta aquel mismo instante, no había estado jamás en contacto con el aire ni nunca lo estaría. Tampoco había sido construido para que soportase rápidas aceleraciones. Nunca se encontraría lo bastante cerca de un cuerpo celeste para que la gravedad del mismo produjese efecto apreciable sobre él. Por lo tanto, podía permitirse el lujo de poseer aquel aspecto tosco, tan poco aerodinámico. Su forma no representaba obstáculo alguno para el viaje interestelar. Asu velocidad máxima, poco antes de cambiar de posición, el Explorer II cruzaba el vacío aalgo más de la mitad de la velocidad de la luz, auna velocidad tan elevada que su masa sólo aumentaba en cantidad despreciable yla ecuación MV=M1V1 ya no era aplicable, sino que la fuerza que lo aceleraba era como la palmada cariñosa de una mano amiga.


  El Explorer II tenía un comandante, un hombre excelente llamado Serrell, aunque eso aél apenas le importaba. Había llevado la nave ysu remolque al lugar indicado, un planeta que había sido descubierto diecinueve años antes.


  El nombre del planeta—omás bien del satélite, porque gravitaba en torno aun cuerpo planetario de un tamaño tan colosal como Júpiter—era de Alfa Cuatro. En algún punto de su superficie se hallaba un grupo asentado con carácter permanente, opor lo menos eso es lo que creían los nuevos colonos. La primera expedición dejó allí atres hombres, los cuales estarían esperando el relevo que les aportaría la nueva expedición.


  Por lo tanto, el capitán de la nave había terminado su misión. Sólo faltaba soltar los cables yponer al Explorer II en órbita, para esperar que volviese el cohete explorador. Luego tendría que ocuparse de que los colonos con todo su equipo descendiesen felizmente ala superficie del planeta, oculta bajo espesas nubes yuna gruesa ionosfera que no dejaba pasar las ondas de radio. Aquella superficie se encontraba aciento sesenta mil kilómetros bajo sus pies.


  Esto era todo cuanto quedaba por hacer.


  El comandante Serrell (aunque poco importa ahora lo que entonces hiciese) permanecía en la cámara de mandos, haciendo girar el periscopio ytratando de discernir algo. Era extraordinario que no le llegasen señales de la navecilla exploradora. La voz humana sería irreconocible eincluso los mensajes cifrados se alterarían, amenos que la suerte acompañase al operador, lo cual no era el caso presente. ¿Pero por qué no conseguían captar cualquier clase de señal, por confusa ydeformada que fuese?


  El comandante Serrell se ancló introduciendo la punta del pie bajo un ángulo de la mesa yencendió un cigarrillo.


  Los ventiladores funcionaban, pero él balanceó automáticamente el cigarrillo, en un gesto propio de los viejos astronautas... un hábito que le había quedado de los días en que la ingravidez significaba que un cigarrillo se apagaría, ahogado por el propio CO2 que generaba, amenos que no se le agitase continuamente... aquellos días en que en todas las literas había un pequeño ventilador que funcionaba continuamente, dirigido sobre la cara del hombre que la ocupaba.


  Eran los días en que aún no se había establecido contacto con los Gormen , que produjeron un avance tan espectacular en la ciencia astronáutica, cuando el comandante Serrell todavía no tenía el grado de capitán yno era más que un joven oficial con el título de piloto ysin ninguna experiencia del espacio.


  En la actualidad las cosas habían mejorado, gracias ala corriente continua de aire producida por un centenar de ventiladores colocados en lugares estratégicos; pero todavía existían problemas. Uno de ellos, por ejemplo, era el de los hombres de Gor.


  Era una tontería suponer que ellos tuviesen algo que ver con la falta de mensajes del cohete explorador... se decía el comandante Serrell. El primer contacto con ellos tuvo lugar en otro volumen del espacio; lo mismo que el segundo, yel tercero yel cuarto, que resultaron tan sangrientos.


  Pero cinco hombres habían bajado en el cohete para esfumarse por completo, sin mandar siquiera una señal de radio adulterada; además, el propio cohete no volvía yya tenía que estar allí.


  Desde luego, era una tontería imaginarse que los hombres de Gor pudiesen haber llegado hasta allí. La primera expedición los hubiera descubierto, de haber ocurrido tal cosa.


  Pero al imaginarse tan siquiera esta simple posibilidad, le resultaba difícil dar las órdenes pertinentes para que el segundo cohete zarpase.


  II


  El último de los tres era el doctor Brabant.


  Howard Brabant tenía treinta yocho años, no era muy alto ni muy bien parecido. Pertenecía ala tripulación; osea que no era un colono; su profesión era la de psicólogo y... ¿para qué necesitaría la colonia los servicios de un psicólogo? Pero de todos modos, él había estado acariciando la idea de quedarse con los colonos.


  Aunque ala sazón... tal vez ya no hubiese lugar para tales cambios. Ni para una colonia. Porque la verdad era que el Explorer había llegado un poco tarde.


  Brabant, que sudaba más que su paciente, gritó sin poderse contener:


  — ¡Me importa un bledo que le duela, Marne... sonría, hombre! ¡Si no es capaz de sonreír, al menos cierre el pico!


  El joven teniente le miró con expresión demudada. Brabant trató de dominarse ytiró del brazo fracturado del teniente Marne.


  El teniente dejó escapar otro quejido, luego suspiró yse desmayó.


  Brabant se secó la frente. Mejor que mejor, que se desmayase, pensó; ello le permitiría trabajar en mejores condiciones. Al menos el herido no chillaría... lo cual le sería de una gran ayuda. (Otal vez no). Pero Brabant no tuvo tiempo de pararse en estas reflexiones, porque tenía que entablillar una fractura compuesta, yle faltaba práctica.


  Tiró de nuevo, yvio como el borde blanco yaguzado del hueso desaparecía de su vista. Perfectamente. Así debía ser. Con la mayor delicadeza, palpó el brazo fracturado. Estaba casi seguro de que los extremos rotos del hueso se habían juntado. Desde luego, no podía comprobarlo con rayos X, pero al tacto el hueso parecía bien colocado. Durante siglos antes de que Roentgen hubiese descubierto los rayos X, se habían entablillado fracturas ala perfección. Tendría que pasarse sin ellos.


  Buscó un antibiótico en polvo, lo esparció sobre la herida yentonces empezó la tediosa tarea de entablillar yvendar el brazo fracturado. Fue una lástima que Marne se rompiese el brazo, pero el teniente no era el que había salido peor librado de los que tripularon el primer cohete. El pobre Crescenzi había muerto; yde Jouvenel yél mismo se hallaban de momento vivos, lo cual quizás aún fuese peor, porque no tenían el consuelo de la inconsciencia.


  Pues no se hallaban solos en la diminuta yantigua estancia.


  Había alguien que observaba todos sus movimientos, tomando lo que parecían ser notas; un solo espectador, pero que alos ojos de Brabant tenía una dimensión descomunal. Lo miró de reojo, para luego desviar la vista.


  ¡Qué ser tan repugnante!


  No era muy alto... no tendría más de un metro veinte... pero era muy rechoncho. La piel le pendía en pliegues, semejantes alos de un rinoceronte. Tenía cabeza ydos ojos, yprobablemente la estructura córnea que asomaba en la base de su «mentón» era un aparato respiratorio.


  Encajaba más que los seres humanos con las proporciones de la minúscula estancia. Pero esto era una simple casualidad. Aquella ciudad fue construida por seres extraterrestres, pero no aquéllos. El observador que anotaba silenciosamente todos los movimientos que hacían Brabant yde Jouvenel no tenía ninguna relación con la raza que construyó la cárcel en la que entonces se encontraban.


  Aquella raza se había extinguido... había desaparecido para siempre jamás, dejando como recuerdo de su paso un planeta poblado de ciudades vacías. Pero la raza ala que pertenecía el ser con aspecto de rinoceronte estaba viva ymuy viva, como por desgracia había podido comprobar la especie humana.


  Aquel ser era un hombre de Gor.


  El otro superviviente de los cinco hombres que habían formado el grupo de desembarco era de Jouvenel, un individuo moreno, menudo yde aspecto taciturno. No hacía más que mirar aBrabant con su semblante de mono, absolutamente inexpresivo, esperando que el otro decidiese.


  Cuando Brabant se incorporó, de Jouvenel le preguntó:


  — ¿Ha terminado ya? Dígame una cosa... ¿Por qué quería que Marne sonriese? ¿Para demostrar aesos extranjeros lo valientes que somos los terrestres?


  Brabant, condolido, repuso:


  —No lo sé. Sencillamente, se me ocurrió así. Pero cuantas menos cosas sepan los hombres de Gor de nosotros, mayores probabilidades tendremos de pillarlos desprevenidos.


  De Jouvenel no parecía muy convencido.


  — ¿Cómo está el brazo de Marne?


  —Hace mucho tiempo que no curaba fracturas, pero me parece bien.


  De Jouvenel hizo un ademán de asentimiento y, antes de que Brabant pudiese impedírselo, sacó un cigarrillo ylo encendió.


  Brabant rezongó, pero ya era demasiado tarde para advertir asu compañero y, por otra parte, no era más que un presentimiento. Pero Brabant observó que cuando de Jouvenel encendía la cerilla, el hombre de Gor apostado ala puerta hizo un rápido movimiento. Tal vez hubiese tomado una nota; era comprensible que una acción tan curiosa como la de inhalar humo le llamase la atención. Probablemente así fuese, aunque aquel ser no tenía nada que ni remotamente se pareciese aun lápiz, papel ocualquier otro adminículo propio para tomar nota.


  Brabant suspiró yse rascó la cabeza. La dificultad consistía en que no se podían aplicar aaquellos seres los cánones humanos. Eran extraterrestres, la única especie viviente de seres inteligentes que la especie humana había descubierto fuera de la Tierra—acosta suya—yél tenía que disciplinar su mente yesforzarse por verlos bajo aquella luz.


  — ¿Un pitillo, doctor?


  Brabant denegó con la cabeza, sorprendido. Vaya, de Jouvenel se estaba volviendo sociable. Ello permitiría al extraterrestre tomar otra nota sobre tan interesante cuestión: El sujeto número 2 no exhibe el mismo humo-tropismo del sujeto número 1. Tal vez aquello les confundiese, aunque en grado insignificante, yen la posibilidad de confundirlos residía la única esperanza que le quedaba al grupo de colonizadores.


  — ¿Qué impresión le causa, doctor?


  Brabant le miró sin comprender.


  De Jouvenel sonrió mefistofélicamente.


  —Quiero decir qué impresión le causa ser esta vez el microbio, en lugar del ojo que mira por el microscopio, observándonos yestudiándonos. Me pregunto sólo si le gusta que ahora se hayan cambiado las tornas.


  — ¡Se trataba de mi profesión, de Jouvenel!


  —Desde luego, doctor. Yno dudo que también tiene usted una gran vocación.


  Brabant dijo con aspereza:


  —Desde luego, no me considero un genio ni mucho menos. ¿Qué habré hecho para provocar su hostilidad en un momento como éste?


  —No hace falta que haga usted nada—dijo de Jouvenel, asumiendo una expresión seria—. Absolutamente nada. ¿Cree usted que nos gustaba que una persona como usted nos hurgase el cerebro una vez por semana, yesto durante siete años? No deseo ofenderle, pero no hacía usted nada por ganarse nuestra simpatía, doctor. Pero aunque lo hubiese hecho, tampoco nos hubiera gustado. Oh—añadió, extendiendo la mano—naturalmente, necesitábamos auno como usted para no estallar. Pero eso no nos obliga atenerle simpatía.


  Se acercó, atiempo que bajaba la voz.


  —Olvide lo que le he dicho. Hablemos de algo más importante. Ese tipejo de la puerta es rarísimo, desde luego, pero si no me equivoco, sólo puede mirar aun sitio ala vez. ¿Qué le parecería si nos acercásemos aél? Usted haga porque le mire yentretanto, yo tal vez pueda atacarle por detrás.


  —No.


  De Jouvenel asintió.


  —De acuerdo, doctor, de acuerdo. Amí también me parecía una locura.


  Miró un momento aBrabant, con su rostro de mono perfectamente serio, yluego se alejó.


  Era desesperante... ¡No tendrían la más pequeña oportunidad!


  Brabant se esforzó por no pensar más en ello. No le importaba la opinión que de él pudiese tener de Jouvenel, al menos no en aquel momento; lo que importaba era que se hallaban metidos en un buen aprieto... no solamente ellos tres, sino toda la nave, ytal vez más que la misma nave.


  Tomó el pulso de Marne yobservó su respiración. Ambos le parecieron normales. Entonces se sentó en el suelo, con la espalda apoyada en la pared. Aquel planeta estaba totalmente deshabitado cuando lo exploraron quince años atrás. La primera expedición lo exploró minuciosamente, descubriendo millares de ciudades ypoblados sin la menor señal de vida. La primera expedición tardó todo un año en cumplir su concienzuda misión, con ayuda de cámaras cinematográficas, magnetófonos ytoda clase de aparatos grabadores yregistradores.


  No hallaron la más leve traza de vida. Por las calles de las ciudades no discurría ni siquiera un animal. Hallaron bosques en los que habitaban algunos insectos, yen los mares había peces. Pero las ciudades no fueron construidas por peces ni por insectos, sino por bípedos de sangre caliente que conocían la ingeniería yla electrónica, que navegaron por los océanos del planeta ycavaron galerías para extraer sus minerales. Ni uno solo de ellos sobrevivía. El planeta estaba deshabitado.


  Brabant paseó la mirada por la diminuta pieza. Parecía una casa de muñecas, considerada ala escala humana, pero sus constructores no fueron muñecas: las muñecas no pueden exterminarse, yellos fueron exterminados. No había la menor duda. Cuando la primera expedición regresó a la Tierra, se aventuró la teoría de que fueron los hombres de Gor los autores del exterminio, pero lo único que ponía en entredicho esta hipótesis era el hecho de que los hombres de Gor no habían visitado aún aquella parte del espacio, al parecer. Pero allí estaban, yno existía la menor posibilidad de que se hallasen allí por accidente.


  El cohete explorador, cuyo rumbo estaba trazado en las cartas conectadas con el calculador, se posó exactamente en el lugar donde esperaba encontrar al grupo dejado allí por la expedición anterior, ycompuesto por los tres voluntarios que se quedaron en Alfa Cuatro para esperar el regreso del Explorer. Pero el grupo no acudió al encuentro. Luego, cuando el cohete explorador aterrizó, los hombres de Gor salieron en tropel de los edificios.


  Ni siquiera pudo hablarse de lucha, yapenas pudo considerarse aquello una emboscada. Sencillamente, la superioridad numérica era abrumadora. Se dirigían todos hacia un edificio vacío de la ciudad desierta, cuando de pronto cayeron sobre ellos docenas de seres rapidísimos cubiertos de una gruesa piel yque les miraban con ojillos de cerdo. Toda resistencia era inútil. Sin embargo, intentaron ofrecer resistencia. Esta costó un brazo roto en fractura compuesta al teniente Marne. En cuanto aCrescenzi yaClites, los otros dos miembros del grupo de desembarco, la pagaron al precio de sus vidas.


  Brabant se incorporó yse acercó ade Jouvenel. El hombre de Gor apostado ala puerta volvió rápidamente la cabeza, en un gesto vivo yalerta.


  —Oiga—dijo Brabant—no quiero que me considere un individuo arbitrario.


  —Por supuesto que no, doctor—gruñó de Jouvenel.


  Brabant se esforzó por mostrarse persuasivo.


  —Es posible que tarde otemprano decidamos pasar ala acción física. No lo sé. Pero de momento, es preferible no hacerlo. En primer lugar, no estoy tan seguro de que entre los dos pudiésemos hacerle daño.


  — ¡Vamos, déjelo, doctor!


  La carita de mono de su interlocutor le miraba con expresión de mofa.


  —No, lo digo muy en serio. ¿Qué sabemos de esa gente? ¿Sabemos acaso cómo debemos atacarlos? Se mueven con una celeridad sorprendente ytienen una resistencia increíble. ¿Se acuerda de lo que ocurrió cuando desembarcamos? De un tiro, Marne le arrancó una pierna auno, pero el individuo en cuestión se alejó renqueando ysin proferir el menor sonido. Podemos suponer que no sienten dolor. Yen el caso de que lo sientan, su sistema nervioso debe ser... Bueno. Lo que trato de decirle es esto: ¿Qué le hace pensar austed que podríamos dejar sin sentido aun hombre de Gor?


  Mansamente, de Jouvenel repuso:


  —Me apuesto lo que quiera aque podríamos matar auno.


  —Amigo mío, no creo que usted pudiese matarme ni siquiera amí con las manos desnudas.


  De Jouvenel se encogió de hombros yencendió otro cigarrillo.


  Brabant continuó:


  —De todos modos, existe la posibilidad de que el comandante decida no enviar el otro cohete, al no recibir nuestras señales indicándole que todo va bien por aquí. Eso le hará suponer que nos ocurre algo. Ysi el Explorer resuelve dar media vuelta yregresar ala Tierra, al menos se salvará el resto de la tripulación y...


  Se interrumpió. Ambos se enderezaron. El hombre de Gor se había movido.


  Sus movimientos no encerraban una amenaza especial, pero el simple hecho de verle moverse ya constituía una amenaza. Durante horas había permanecido de pie ante la puerta, con sus pequeñas manos romas empuñando objetos plateados que tanto podían haber sido armas como aparatos registradores, pero que desde luego eran desconocidos para los dos hombres. De pronto, sin la menor advertencia previa, cruzó la estancia como una exhalación para mirar por una ventana. Al instante siguiente se hallaba de nuevo junto ala puerta, abriéndola.


  —Calma—advirtió Brabant ade Jouvenel. Este le dirigió una mirada inexpresiva.


  El hombre de Gor mantenía la puerta abierta para franquear el paso aotro extraterrestre. Ydetrás del segundo hombre de Gor se veía algo... una figura inclinada que andaba dando traspiés...


  Una figura humana.


  —Dios del Cielo—susurró Brabant, eincluso el propio de Jouvenel dijo algo, ansiosamente ycon fervor contenido.


  Desde luego, era un ser humano... pero reducido ala última expresión. El hombre encuadrado por la puerta parecía tener un millón de años, ydurante todos ellos había estado muriendo, ypor lo menos hacía medio millón que no le daban de comer ni beber ni le habían permitido descansar. Era imposible que pudiese andar, ysin embargo andaba; era increíble que pudiese hablar. Una franja de cabello ralo ymugriento rodeaba su cráneo, enrojecido ycubierto de costras. De su mentón pendían cuatro pelos que formaban una especie de barba. Iba semidesnudo.


  Aquel espectro avanzó con paso vacilante, hasta llegar acosa de un metro de Brabant yde Jouvenel, yles miró tristemente con unos ojos enrojecidos por el llanto. Abriendo la boca, trató de hablar.


  —Ka-ka-ka-ka...


  Consiguió articular únicamente unos sones vacilantes, que se esforzaban por atravesar la muralla que le separaba de los cuerdos.


  —Ka-ka-ka...


  De Jouvenel susurró ansiosamente:


  — ¿Cree usted, doctor, que puede ser uno de los que se quedaron aquí en la primera expedición?


  Brabant movió la cabeza en gesto de incredulidad.


  Desde luego, habían pasado quince años desde que partió la primera nave. Por otra parte, el cautiverio en manos de los hombres de Gor no debía de ser precisamente una cura de reposo.


  ¿Pero era posible que aquel ser decrépito ydepauperado...?


  —Ka-ka-ka...—balbuceó el desconocido, llorando de rabia yespanto. Luego se aproximó aún más, sin apartar de ellos sus ojos sanguinolentos ybañados en llanto.


  Pasándose la mano descarnada por su húmeda barbilla, hizo una profunda inspiración que parecía un sollozo, ypor último consiguió hablar.


  — ¿El comandante Fa-Farragut?—graznó más que dijo.


  Con el mayor tiento, Brabant tendió una mano hacia el espantajo para sostenerlo. Articulando cuidadosamente las palabras, como si se dirigiese aun niño retrasado, dijo:


  —El Comandante Farragut no está aquí. Volvió ala Tierra. Nosotros pertenecemos ala segunda expedición, no ala primera.


  El anciano, aterrado, le miró fijamente yempezó avacilar.


  — ¡Demasiado tarde!—dijo con un grito desgarrador. Yse desmoronó como un monigote, dejándose caer al suelo frente aBrabant.


  III


  El segundo cohete rasgó la atmósfera de Alfa Cuatro con once personas abordo, tres de ellas niños.


  Hibsen, el oficial calculador, sujeto por los correajes al asiento acolchado situado frente alos mandos, gritaba ycantaba, confundiendo sus palabras con el ruido atronador que producía el cohete al hendir el aire. Gozaba lo indecible. Poco más tenía que hacer. La tarea de gobernar un cohete en marcha corresponde alas máquinas, no alos hombres. Las velocidades eran demasiado elevadas; las decisiones se tenían que tomar con una rapidez aterradora. Una máquina podía reaccionar con suficiente celeridad para realizar las mínimas correcciones, que significaban la diferencia entre un aterrizaje normal yuna catástrofe, pero aquella era una tarea superior alas fuerzas de la agobiada yreflexivamente humana.


  ¡Marinero, atención!


  cantaba Hibsen:


  ¡Marinero, precaución!


  Muchos bravos corazones duermen para siempre en lo profundo.


  Por otra parte, no tenía voz... en el mejor de los casos, podía considerársele un barítono opaco ynasal... pero el fragor de los cohetes cubría piadosamente sus gallos. Ypor otra parte, como ya se ha dicho, tenía muy poco que hacer. Tampoco había mucho que ver, aunque mientras el cohete rasgaba la parte inferior de la capa nubosa, al extremo de su curva de mil seiscientos kilómetros, solamente él podía percibir, en fugaces atisbos, colores caleidoscópicos, pardos, verdes yazules desvaídos. Pero aquello no bastaba para pilotar una nave.


  En la proa de plástico del cohete se hallaban los únicos ojos que de verdad veían: las placas giratorias del radar, que registraban las desigualdades del terreno ylas comparaban con el rumbo que le habían asignado, gracias alas cartas que trazó la primera expedición. Unos relés digitales recibían la señal procedente del radar, efectuaban rápidos cálculos con sus dedos electrónicos, eindicaban las correcciones de rumbo yvelocidad necesarias yque permitirían que el cohete se posase suavemente sobre la popa, en la zona de aterrizaje previamente señalada.


  Los cohetes tronaron por última vez; la sacudida hizo saltar todos los asientos elásticos.


  — ¡Todo el mundo de pie!—gritó Hibsen, desatándose las correas que le sujetaban. Los ocho adultos le imitaron.


  Rae Wensley, sujeta auna litera de aceleración contigua al niño de los Marne, tendió la mano hacia la criatura, que lloraba débilmente.


  —Anda, sé bueno—le dijo, arrullándole, mientras desataba las correas—. Sé bueno yno llores.


  Siguió hablando al niño, aunque probablemente éste no la oía—yno la hubiera entendido de haberla oído—sin levantar la mirada, hasta que encontró la pera esterilizada, que había sido preparada con anterioridad yaún estaba caliente. Desenroscó la tapa, ajustó el pezón artificial ytomó al niño en brazos.


  El niño dejó de llorar para tomar el biberón.


  Entonces ella se inclinó para mirar por la portilla yver donde se encontraban.


  Hibsen ya estaba fuera, brincando yprofiriendo maldiciones sobre el suelo humeante.


  — ¡Retty!—vociferó, yel tripulante pelirrojo se dejó caer con precaución por la escotilla, lanzó un alarido ysalió corriendo de la zona chamuscada por los reactores—. Retty, sube auna loma otrepa aun árbol para echar una mirada por los alrededores. Tú, Colaner, quédate abordo. Trata de ponerte en comunicación con el comandante Serrell para comunicarle que hemos aterrizado felizmente. ¡Leeks! Tú yCannon empezad adescargar. Yvosotras, chicas, llevaos alos niños para que no estorben.


  Hibsen no cabía en sí de satisfacción, al verse dando órdenes adiez personas que tenían que obedecerle sin rechistar. Con el mayor cuidado, Rae Wensley entregó el niño aMary Marne, la cual esperaba abajo, brincando con impaciencia sobre la arena ardorosa; yluego descendió ella. Por primera vez en sus diecinueve años de existencia, pisaba una tierra que no giraba alrededor del Sol.


  Aquella tierra ardía.


  Ella se apresuró aalejarse.


  Se encontraban en una playa, tétrica ygris; las olas formaban una línea de espuma aveinte metros de distancia. Hacía calor, no sólo acausa de la arena abrasada, sino porque el aire era muy cálido. El planeta en torno al cual giraba Alfa Cuatro emitía abundante radiación infrarroja; el calor era sofocante, apesar de que la luz era apenas crepuscular. Debían de encontrarse muy cerca de una de las ciudades desiertas, supuso Rae, pero no se veía la menor traza de ella, sólo un bosque do árboles grasientos yfláccidos que llegaban hasta el borde mismo de la playa.


  Rae también era de los que contaban, como Hibsen, que lanzaba órdenes, poseído por un júbilo inenarrable, yBrabant, agachado sobre el febril esposo de Mary Marne apoco más de un kilómetro de distancia. Aunque entre los demás, había algunos que contaban un poco. Mary Marne, por ejemplo.


  De soltera se llamaba Mary Davison. Tenía veintinueve años yera mecanógrafa en la Comisión de Exploración de las Naciones Unidas. Se hallaba pro-metida con un héroe de los viajes interestelares. Sus relaciones con él eran para Mary algo muy real, apesar de que se iniciaron cuando ella sólo tenía dieciséis años. La joven que quisiese casarse con un miembro de una expedición interestelar tenía que esperar por lo menos una década para contraer matrimonio. Aveces no era una década, sino varías. Era como para desanimar acualquiera, pero... ¡Quién podría desanimar auna cabecita de dieciséis abriles!


  Por lo tanto, Mary se despidió de su héroe con un beso, en el astropuerto, yse volvió ala escuela. Pasó el tiempo. Terminaron los días escolares. Mary cumplió veintidós años. Asistió alas bodas de sus condiscípulos, llevó el ramo durante la puesta de largo de su hermana, cuidó de sus dos primeros sobrinitos. La nave de su Florián estaba entonces ala mitad de su período de deceleración, en la fase de ida de su viaje.


  Mary entró atrabajar entonces al servicio de la Comisión, pues así le parecía estar más cerca de Florián. Obtuvo un puesto de mecanógrafa ylo conservó sin ascender; su intención no era hacer carrera, sino sólo pasar de alguna manera el tiempo hasta el regreso de su prometido. Muchas de sus compañeras de trabajo se prometían yse casaban. Así la fueron abandonando una tras otra. Pero Mary seguía allí. Lo que comenzó como el intento de una jovenzuela por dárselas de persona mayor se convirtió en una cuestión de terquedad yorgullo, yluego en una costumbre.


  Otras chicas que ella conocía se habían prometido con astronautas yterminaron por olvidarlos amedida que fueron pasando los años. Pero Mary no era de ésas. Ella estaba prometida. Lo cual no facilitaba las cosas, ciertamente.


  Al contrario, las hacía más difíciles, porque cuando los trece años de espera tocaban asu fin, un nuevo factor de inquietud se añadió alos precedentes; además del impulso ardiente de unión física yla presión que ejercían sobre ella sus compañeras, sintió temor. ¿Quién era aquel Florián cuya fotografía constituía una mentira amarillenta sobre la mesa de su despacho? ¿Quién era aquel hombre de treinta yun años que ala sazón debía de reemplazar al joven de dieciocho con el que juró unirse de por vida?


  Los trece años tocaron asu fin.


  Los radares instalados en los satélites de los gigantes de metano escrutaban el espacio tratando de descubrir la nave que regresaba al hogar, ypor último la descubrieron: era un blip de deceleración que pronto adquirió la forma familiar de la nave yel remolque. De los satélites partieron cohetes químicos dirigidos ala nave. Por la radio se comunicó la buena nueva ala Tierra.


  Mary Marne, ocho años después, mientras arrullaba asu niño en un planeta extraño que Florián nunca había visto, recordaba cómo le comunicaron la noticia. Antes de que dijesen una palabra ella ya lo sabía, aunque por entonces nadie había oído mencionar alos hombres de Gor. Aquel fue el primer contacto, cuando se pusieron en órbita alrededor de una estrella situada adoce años-luz de donde ella estaba entonces; el cohete explorador fue destruido, yFlorián se hallaba en él. El joven de dieciocho años no llegó acumplir los treinta yuno.


  El golpe fue menos terrible para la joven Mary de lo que pudiera suponerse... trece años es mucho tiempo; pero lloró amargamente. Lloró durante cerca de un mes, mientras por todas las emisoras de televisión se proyectaban las películas que los maltrechos supervivientes consiguieron salvar en su viaje de regreso: películas de los cohetes de los hombres de Gor, grandes, macizos, repelentes; películas de sus armas y, las más impresionantes, aquellas que mostraban la feroz catadura de los propios hombres de Gor.


  ¿De dónde provenía aquel nombre? Se hizo tan familiar en toda la Tierra como si el hombre hubiese conocido siempre aaquella raza, ysólo hacía falta encontrarla en su camino para que su nombre acudiese asus labios. En la pobre nave perdida se hallaba un tal David Gorman... ¿Fue él quien les puso el nombre, tomándolo de la primera sílaba de su apellido? ¿Obien los hombres de Gor establecieron comunicación con los tripulantes de una nave yles facilitaron su propio nombre? Había otras conjeturas, pero ninguna de ellas importaba ya, ni siquiera las que podían ser ciertas. Los hombres de la Tierra ylos hombres de Gor se encontraron, una yotra vez, ycada encuentro significó una sangrienta colisión. Así las cosas, se convocaron oposiciones para cubrir las plazas vacantes en el Explorer II, yella fue una de las aceptadas, tras pasar el correspondiente examen.


  Por parte de Mary, aquello no significaba un intento de devolver el golpe alos que le habían arrebatado al hombre que amaba, porque el Explorer II zarpaba en dirección opuesta. Tampoco era deseo de aventuras. Era, sencillamente, deseo de evasión. Yasí Mary se evadió, aaños-luz de distancia.


  No sabía lo que el destino le deparaba, con su amarga ironía, al fin de su viaje.


  Rae Wensley acabó de ayudar alos que desembarcaban pertrechos. Colaner seguía intentando comunicar por radio con la nave nodriza, pero sin conseguirlo. Retty volvió de una loma próxima para in-formar que había conseguido localizar la ciudad, pero nada más. Después de estas palabras, volvió airse. Hibsen, con su guerrera constelada de pedrería empapada de sudor, resoplaba pesadamente, apoyado en un árbol.


  Rae fue en ayuda de Mary, que llevaba el niño en brazos. Gia Crescenzi, cuyos dos hijos completaban la dotación del cohete, ya había encontrado algo para darles de comer yse había reunido con Mary yel niño. Las tres mujeres observaban alas criaturas, preocupadas.


  El niño de pecho no se daba cuenta de que se hallaba en un planeta extraño; sólo sabía que algo le oprimía ytiraba de él, de una manera que nunca había experimentado, yeso no le gustaba. Lloraba desconsoladamente, pues ya había terminado el biberón. Luego se durmió por un momento yal despertarse, se esforzó por alzar sus bracitos yvolver su cabeza bamboleante.


  Rae lo miró cariñosamente ydijo:


  —La pobre criatura no está acostumbrada ala gravedad.


  —Pobrecillo—coreó Gia Crescenzi, pero sin apartar la vista de sus dos hijos.


  La niña era la mayor ytenía cinco años; su hermanito tenía un año menos. Apesar de las horas de ejercicio diario yobligatorio con los aparatos de que estaba provista la nave, les costaba mucho andar, correr ysaltar en el planeta. Poco les importaba que la gravedad que hizo morder el polvo aAlejandro yNapoleón jamás se hubiese ejercido sobre ellos, yque el sol que Josué detuvo se hubiese convertido en una minúscula eindiscernible estrella entre otros millones de astros ocultos por la capa de nubes. Lo que sí les importaba, lo mismo que al pequeño Marne, era que de pronto pesaban, sensación harto desagradable para ellos. Las madres se mostraban muy inquietas, pero Gia Crescenzi, además, tenía otras causas de pesar: su marido iba en el primer cohete, en compañía del de Mary Marne, aquel cohete del que no se había vuelto atener noticias.


  En su fuero interno, Rae se decía, rebelde: «Al menos ellas tienen el derecho de preocuparse por sus hombres. Brabant se negaría aconcederme ese derecho. Me considera una niña.»


  Acorraló alos dos niños más crecidos yempezó aenseñarles acaminar. De pronto...


  — ¿Qué es eso?—chilló Gia, con voz impregnada de terror.


  Se oyó un ruido que provenía de los árboles colgantes.


  Hibsen se incorporó de un salto. La cara de Colaner se asomó por la escotilla del cohete. Rae, pasando un brazo en torno alos hombros de los niños, los apretó hacia ella en gesto protector; aquel sonido era espeluznante.


  Verdaderamente espeluznante.


  Mary Marne lanzó un prolongado grito de terror.


  Algo emergía de la selva grasienta... una horda numerosa de seres elefantinos ygrises. Se abatieron sobre el grupo con increíble celeridad. La primera partida estaba formada por una veintena de ellos. Iban seguidos por muchísimos más, que avanzaban entre los árboles.


  — ¡Hombros de Gor!—gritó Hibsen, buscando un garrote, un cuchillo, algo que sirviese de arma.


  Pero no encontró nada. En la nave había muy pocas armas, ytodas se las llevaron los del primer cohete.


  Hibsen se abalanzó sobre los hombres de Gor con las manos desnudas; luego lo pensó mejor, dio media vuelta ygritó:


  — ¡Colaner! ¡Despega!


  Aquello fue un triunfo de la razón sobre el instinto. El instinto aconsejaba luchar, pero hubiera sido una lucha sin esperanzas. La única probabilidad de salvación consistía en conseguir que el cohete despegase.


  Pero la época de los milagros había pasado. Los hombres de Gor les rodeaban por todas partes. Su aspecto no era brutal ni cruel; les bastaba con saberse invencibles. Pronto rodearon atodos los seres humanos, incluso alos niños Pero Colaner había oído la orden de Hibsen, ytrató de cumplirla. El cohete rugió y sus toberas arrojaron un chorro ígneo


  Pero sólo el calculador era capaz de equilibrar la nave, yal calculador no se le había ordenado que preparase el viaje de regreso. Por más que se esforzó Colaner, no consiguió dominar la nave. El cohete empezó abailar yazigzaguear, en un ascenso desordenado. Se cernió por un momento en precario equilibrio apoca altura, chamuscando atodos los que se encontraban bajo él; era como una terrible lluvia de ácido El olor del cabello yla carne quemada se esparció por el aire.


  Entre tanto, los hombres de Gor consumaron su captura.


  Los capturaron atodos menos ados. Colaner consiguió huir con el cohete, zigzagueando sobre el mar. En cuanto al pobre Leeks, que era el que estaba más cerca del cohete, ya nunca podría ser capturado. Su cuerpo carbonizado estaba tendido sobre la arena gris, que había hurgado en sus últimas convulsiones de agonía.


  Amenos de un kilómetro de distancia, el cohete cayó en el mar elevando un surtidor de vapor que fue seguido por una tremenda explosión, que se mezcló con el llanto desconsolado de los niños.


  IV


  Rae Wensley avanzó cojeando por una calle de piso elástico entre dos hileras de edificios vacíos ysumidos en las tinieblas. Todo el cuerpo le dolía yestaba muy asustada, pero ello no impedía que fuese muy emocionante cruzar una ciudad que había sido edificada por una raza extinta. Asu lado, Hibsen caminaba ceñudo, llevando en brazos auno de los hijos de Gia Crescenzi. Era el niño, ylloraba quedamente. Aquel llanto le partía el corazón aRae, porque el pobre niño no hacía más que repetir:


  — ¡Mamá, mamá!


  Ysu madre, aquien él llamaba, había cometido la equivocación de atacar auno de los hombres de Gor.


  Jadeante, Mary Marne, que iba detrás de ellos, les llamó:


  — ¡Mirad! ¿No es ese el otro cohete?


  Algo surgía sobre las edificaciones bajas; algo metálico, cuya superficie lanzaba débiles destellos.


  —En efecto, lo es—rezongó Hibsen, esforzándose por ver.


  Doblaron una esquina yse alzó ante ellos el cohete, posado silenciosamente sobre sus alerones en el centro de una espaciosa plaza. Salía luz de uno de los edificios, pero los hombres de Gor cruzaron ante él sin detenerse, apesar de que uno de ellos gritó algo en su aguda eincomprensible jerga yle respondieron desde dentro. De otro edificio, más pequeño yaislado de los que le rodeaban, surgía una luz más débil yazulada. Hacia allí se dirigieron, ylos hombres les obligaron apenetrar.


  Rae pasó tambaleándose junto aun inmóvil hombre de Gor que estaba de guardia en la puerta, parpadeó yexclamó:


  — ¡Son ellos! ¡Mary, tu marido está aquí! Penetraron en una pequeña estancia, de cuyo techo pendía una brillante luz azul. Marne se incorporó sobre un codo ylos miró parpadeando, desde el rincón en que estaba tendido. Junto aél se veía aDe Jouvenel, en cuclillas ycon su rostro cetrino mostrando una cómica expresión de sorpresa. No había nadie más en la estancia.


  Con voz apremiante, Rae preguntó al teniente Marne:


  — ¿Dónde está el Dr. Brabant? Pero esta pregunta no pareció ser del agrado de Marne, al menos en aquel momento. Hizo un esfuerzo por incorporarse, yRae vio que llevaba un brazo en cabestrillo.


  Al distinguir asu esposa, lanzó un grito:


  — ¡Mary!


  Entonces se precipitó hacia ellos medio agachado; apesar de que no era un hombre alto, con la cabeza rozaba el techo de la habitación. Su esposa corrió asu encuentro. Llevaba al niño en un brazo, ycon el brazo libre lo abrazó apasionadamente, con un alivio infinito. Rae, al verlos, sintió que se le formaba un nudo en la garganta.


  Tomando ade Jouvenel por el brazo, le preguntó:


  — ¿Dónde está Brabant?


  El hombrecillo la miró ysu rostro asumió una expresión ceñuda yopaca.


  — ¡Vamos, hombre, conteste!—dijo ella, zarandeándole.


  —Está vivo—repuso de Jouvenel, como aregañadientes—. Por lo menos, lo estaba hace una hora.


  — ¿Yahora, dónde...?


  En la voz del hombrecillo había una nota de hostilidad.


  —No lo sé—rezongó, y, desasiéndose bruscamente, fue areunirse con los otros.


  Ella se dedicó arecorrer la casa que los hombres de Gor les habían asignado como prisión. Ya había visto fotografías de las mansiones abandonadas de Alfa Cuatro; todos los colonizadores las habían visto. Pero las fotografías no daban idea de las verdaderas proporciones, no hacían ver la minuciosa pequeñez de las habitaciones ni mostraban la delicada elegancia del mobiliario.


  Nada quedaba de los constructores de las casas con excepción de algunas imágenes, que representaban aunos seres bípedos de aspecto frágil ydelicado yde ojos de lémur. Pero su desaparición era reciente. Incluso en aquel clima tan húmedo, la madera ylos objetos de composición semejante al papel no habían tenido tiempo de pudrirse. La casa que ocupaban era de tres pisos, ycada piso tenía menos de dos metros de altura, excepto algunas habitaciones más grandes de la planta baja. Los seres humanos capturados podían recorrer libremente todas las salas yestancias, pero sin salir al exterior. El hombre de Gor apostado junto ala puerta de entrada no era el único guardián; había otro, fuera de la casa ysobre la techumbre resistente, pero elástica.


  Aunque adecir verdad, ésta no era la mayor preocupación que embargaba el espíritu de Rae Wensley. La joven empezaba aformarse una idea muy peculiar de los anteriores habitantes de Alfa Cuatro. En su arquitectura no utilizaban tuberías ni conducciones de agua. Los indicios de su graciosa ydespreocupada existencia abundaban en las habitaciones, pero para ellos la gracia consistía en cosas hermosas yque cumpliesen finalidades bellas.


  Por ejemplo, Rae vio estatuaria... opodía haber sido estatuaria. Encontró también instrumentos musicales... uno de ellos era una especie de tambor afinado, con una cabeza moldeada que producía una escala diatónica en torno al borde. Encontró pinturas, algunas figurativas yotras tal vez no... costaba decirlo. Pero había muy poco más que, alos ojos de Rae Wensley, indicase la diferencia entre la vida civilizada yla sencillamente animal. Zarandeada entre la incomodidad ylas ganas de reír, se dijo que uno de los inconvenientes menos reconocidos de los viajes interplanetarios era que por parte alguna se viese una puerta que ostentase el rótulo de «Señoras».


  Sólo cuando Mary Marne la encontró vagando por la casa yse rio después de escuchar sus explicaciones, para mostrarle entonces las sorprendentes instalaciones del sótano, los ánimos de Rae se levantaron lo suficiente para preocuparse de nuevo por la suerte de Brabant.


  Cuando volvió ala sala principal, en la que se hallaba el silencioso hombre de Gor montando la guardia, vio aun desconocido en ella.


  — ¡Rae!—le gritó Hibsen—. ¿Dónde te has metido? ¡Bueno, no importa! ¡Este hombre es Sam Jaroff, Rae... de la primera expedición!


  La empujaron hacia él. Era evidente que aquel hombre se hallaba necesitado de ayuda, ya falta de un médico, ella era la única que podía atenderle, ya que abordo se ocupaba de los niños. Rae empezó abuscar en el botiquín mientras el anciano se esforzaba por responder auna lluvia de preguntas con voz trémula ycascada.


  Su aspecto era espantoso, se dijo Rae. Estaba terriblemente depauperado. Las grandes deficiencias en su alimentación se hacían evidentes en sus ralos cabellos, su epidermis reseca ycubierta de costras, ysus ojos enrojecidos ylacrimosos. El único remedio consistía en alimento yreposo, pensó Rae, preocupada, mientras leía las etiquetas de los medicamentos. Sin embargo, una dosis masiva de vitaminas le haría bien.


  Mientras ella le administraba los medicamentos, el pequeño Marne se despertó yempezó allorar.


  Todos levantaron la cabeza.


  Mary corrió junto aél para darle el biberón; el silencioso hombre de Gor de la puerta contempló la escena yde pronto, como una exhalación, se situó asu lado para atisbar la carita roja del niño. Parecía una estatua de madera tallada; luego, sin la menor advertencia previa, volvió como un relámpago ala puerta para adoptar su posición de antes.


  Sam Jaroff se agitaba inquieto bajo las manos de Rae. Al ver al hombre de Gor, emitió un débil gemido. El hombre de Gor no le hizo caso. Sam consiguió articular:


  — ¡Disculpe, señorita!


  Hibsen miró ala joven ymovió la cabeza.


  —Pobre hombre—dijo ceñudamente.


  Pero el viejo le oyó.


  — ¿Pobre?—dijo, incorporándose amedias—. Cada día deseaba que fuese el último. Skinner sí que tuvo suerte.


  —Chitón—le dijo Rae, apaciguadora, obligándole atenderse de nuevo, pero el hombre se desasió; quería hablar.


  Entre Hibsen yde Jouvenel, le sentaron apoyado en una pared. Entonces dijo:


  —Éramos tres, Chapman, Skinner yyo, como ustedes saben. Estuvimos aquí un año ymedio. Hasta que un día vimos la nave.


  Respiró afanosamente por un momento, mientras sus ojos legañosos parpadeaban.


  —Fue Skinner quien la vio—prosiguió—. Era el telegrafista ycaptó un mensaje que no pudo descifrar. Eso fue lo que nos dijo... aunque de momento no le creímos. Comprendan ustedes, nunca habíamos oído hablar de los hombres de Gor. La primera vez que oí este nombre fue hace un momento, cuando lo dijo el Dr. Brabant. No sabíamos que en el espacio viviese nadie, excepto el hombre y...


  Un acceso de tos le interrumpió. Mirando aRae, se apresuró ataparse la boca.


  —Perdón—murmuró—. Bien, pues terminamos por saber que no estábamos solos. Sea como fuere, cuando Skinner aseguró que había captado aquellas señales, montamos una guardia yconseguimos ver la nave, oasí nos lo pareció. De momento la tomamos por un meteorito, pero sin duda era una astronave de Gor. Pero no estábamos seguros, ypor otra parte nada sucedió de momento. Está todo apuntado en el cuaderno de bitácora, donde podrán leerlo ustedes, si éste es su deseo. Creo que todavía podríamos encontrarlo. No en esta casa, por supuesto. Pero ahora está en poder de los hombres de Gor, y...


  »Pero dejemos eso. Les decía austedes que nada sucedió de momento. Así pasaron los años. Tratamos de cultivar algunas plantas en el barranco, pero no medraban. Los tubérculos se pudrían. Las zanahorias, las patatas, los nabos... las zanahorias, por ejemplo, crecían esmirriadas yterminaban por pudrirse cuando alcanzaban un tamaño apreciable. Era como si el suelo no fuese bueno... Lo cual no deja de ser curioso, pues existe un humus vegetal riquísimo, pero al parecer, nada puede vivir bajo la superficie de este planeta. Le di vueltas al asunto durante años—dijo con vehemencia—yque me ahorquen si lo entiendo. Al principio lo atribuí al exceso de humedad, pero...


  Un nuevo acceso de tos le cortó la palabra. Con el dorso de la mano se secó las lágrimas que la tos le había provocado.


  —Perdón—repitió—. Ya casi no me acuerdo de hablar. Por la causa que fuese todas las cosechas se echaban aperder. Así las cosas, los hombres de Gor regresaron. Aquello que vimos debía de ser una nave, yellos debían de estar espiándonos. ¿Dónde estuvieron metidos durante aquellos dos años? No lo sé. Tenían algo así como un campamento en Bes. Allí estuve durante un par de años. Tal vez estuviesen allí con anterioridad, incluso cuando el comandante Farragut estaba aquí. Pero no les vimos hasta que...


  Jaroff se interrumpió yse echó allorar en silencio.


  Hibsen le reprendió con aspereza:


  — ¡Vamos, hombre, no hace falta que nos cuentes todo esto ahora! ¡Hay tiempo más que suficiente!


  —Quiero contarlo ahora—dijo Jaroff, frotándose sus ojos lacrimosos—. ¿Yestá usted tan seguro de que tenemos mucho tiempo? Yo, no. Tal vez no nos quede nada de tiempo.


  Se agitó con desazón, apoyado en la pared, sin apartar sus ojos del silencioso hombre de Gor apostado ala puerta.


  Reuniendo sus recuerdos, continuó:


  —Vinieron de noche. Todos dormíamos. No teníamos guardia ni nada que se le pareciese. ¿Quién iba apensar que la podíamos necesitar? Pero el ruido debiera habernos despertado. Pero no lo hizo. Lo que me despertó fueron... los chillidos de Chapman.


  »Él no estaba en el interior de la casa, con Skinner yconmigo—explicó Jaroff, como si ello fuese muy importante—. Habíamos tenido... no exactamente una pelea, pero estábamos un poco de punta. Él había perdido un libro de Skinner, yaconsecuencia de ello, Skinner no quería prestarle el ukelele, yen cuanto aChapman...


  »Pero, bueno, ¿qué importa eso ahora? La verdad es que Chapman nos dejó para instalarse en una de las casas de enfrente. La roja. La llamábamos la Casa de Morgan. Tenía un pequeño artesonado de oro ySkinner le dio ese nombre, yentonces...


  »Los hombres de Gor fueron primero aesa casa. Al oírle gritar nos despertamos yfuimos corriendo hacia allí...


  »Chapman aún vivía—dijo Jaroff, hablando muy lentamente—. Sepan ustedes que vivió aún dos años después de eso. Incluso me acompañó aBes. No nos veíamos mucho, pero cuando murió le vi bastante. Le hicieron la disección. Creo que querían estudiar su anatomía, o... qué sé yo.


  Jaroff se interrumpo ysu mirada se clavó en el suelo por unos momentos, antes de proseguir con voz apenas perceptible:


  —En cuanto amí, me martirizaron... para probar mis reflejos ymis reacciones... Pero no me mataron, por más que yo se lo pedía. Se lo suplicaba.


  »ASkinner sí lo mataron, en la misma Casa de Morgan. Él tenía una pistola, yse llevó aseis de ellos por delante.


  »Así es que estuve en Bes durante... el Dr. Brabant lo ha calculado. Creo que unos diez años, después de la muerte de Chapman. Comiendo únicamente musgo, yentre tanto ellos no me quitaban la vista de encima Aveces me martirizaban durante un par de semanas, para luego dejarme tranquilo dos otres semanas más. Otras veces, el musgo tenía un sabor raro yyo me ponía enfermo. Hacían experimentos, ¿saben ustedes? Toda clase de experimentos. Aveces me hacían daño de verdad.


  Con estas palabras, se frotó la fina filigrana de cicatrices blancas que le cubría el brazo.


  —Yluego me trajeron aquí. Hará de ello cosa de un mes yno comprendí por qué lo hicieron, aunque ahora ya me lo imagino. Supongo que captaron al Explorer II con su radar, si es que tienen radar. Otal vez interfirieron un mensaje de ustedes. No lo sé.


  »Pero sí estoy completamente seguro de que conocían de antemano su llegada, ypor eso me trajeron aquí. Tal vez se proponían utilizarme como cebo, colocándome en un descampado, con una legión de ellos ocultos en los alrededores. Pero no tuvieron necesidad de hacerlo. Ellos...


  Rompió en sollozos.


  Hibsen se levantó.


  —Ya basta—gruñó—. Dejadle en paz.


  Se volvió hacia el hombre de Gor que les vigilaba.


  Pero la mano de De Jouvenel se posó en su brazo, y, tras una momentánea vacilación, Hibsen miró al hombrecillo moreno ehizo un gesto de asentimiento.


  —Muy bien—dijo Hibsen—. No haré nada.


  Rae estaba medio dormida en el suelo, con el niño apaciblemente dormido asu lado, cuando notó que la mano de Hibsen le tocaba en el hombro.


  —Se va areunir el Estado Mayor—dijo—. Vamos, Rae, despierta. El hombre de Gor se ha ido.


  Ella miró ala puerta; efectivamente, se había ido. La estancia se hallaba sumida en una oscuridad casi total, pero de los edificios ocupadas por los hombres de Gor al otro lado de la plaza surgía la luz suficiente para permitir ver las confusas siluetas de las personas, las paredes yel escaso mobiliario. Efectivamente, el hombre de Gor se había ido.


  —Despertad—dijo Hibsen en voz más alta, tocando aMary Marne yasu marido con la punta del pie, pues ambos se hallaban tendidos en el suelo muy juntos—. De Jouvenel, ¿estás despierto? ¿Ytú, Retty?


  Al instante siguiente todos estaban despiertos.


  Hibsen dijo entonces:


  —Retty, quédate junto ala puerta. No sabemos cuánto durará la ausencia de ese individuo. Mantente ojo avizor—. Acontinuación se volvió hacia Marne—. Mi teniente, usted es de mayor graduación que yo. ¿Desea tomar el mando?


  Marne denegó con la cabeza.


  —Yo apenas sirvo de nada con este brazo. De todos modos, eso ahora poco importa, ¿no cree?


  Rae contuvo el aliento.


  — ¡Pero no puede llevarnos atodos!


  —Atodos, no; pero aalgunos, sí—la corrigió Hibsen. Sam Jaroff, apoyándose en un codo al extremo del grupo, gemía quedamente—. Así es —aclaró brutalmente Hibsen—. Algunos tendrán que quedarse.


  Rae Wensley, muy agitada, replicó:


  — ¡Eso no es justo! ¿Ylos niños?—Hibsen denegó con la cabeza—. ¿YSam Jaroff? ¿Yel Dr. Brabant? Ni siquiera está aquí... ¿Cómo podemos irnos yabandonarle?


  —Fue él quien nos dejó.


  —Vamos, usted es un...


  — ¡Cállate, Rae!—La voz de Hibsen restalló como un latigazo—. No hables de lo que es justo oinjusto. Aquí se trata sólo de sobrevivir. —Dirigiéndose rápidamente ala ventana, hizo un gesto de asentimiento yvolvió junto aellos. —Si, el cohete sigue ahí. No se ven hombres de Gor por parte alguna, aunque les oigo al otro lado de la plaza. Os prometo que puedo meterme en el cohete sin que me vean. En cinco minutos estableceré un rumbo en los calculadores que nos llevará muy cerca de la órbita del Explorer. Pero no será un rumbo muy preciso, lo cual quiere decir que necesitaré una reserva de carburante para maniobrar. Eso significa...—yvaciló—que sólo podemos ir tres.


  — ¡Tres!...


  — ¡Tres vivos—atajó ceñudo—valen más que todos muertos! ¡Yque el comandante Serrell dando vueltas allá arriba, tranquilo ydichoso... esperando aque los hombres de Gor le localicen yhagan saltar en pedazos su nave!


  —No dijo Rae Wensley, con decisión—. No se irá sin Brabant.


  — ¡Al diablo Brabant! Se fue con los hombres de Gor. ¡Si tanto le gustan, que se quede con ellos!


  Ella movió la cabeza. Se hallaba obcecada yno quería escuchar.


  — ¿Pero no comprende?—dijo—. Cuando regrese, nos traerá preciosas informaciones. ¿Qué obligación tenía de decirle adónde iba yaqué iba? Estoy segura de que utilizará todo su saber para descubrirles su punto flaco. Ellos...


  —Ellos no tienen ninguno—dijo la voz ronca ycascada de Sam Jaroff, sujetándola por el brazo—. ¡Obedezca aese hombre, señorita! Tengo miedo, pero eso no importa... Él tiene razón. ¡Déjele que se vaya!


  De todos modos, aquí estamos todos irremisiblemente muertos.


  —De acuerdo—dijo Hibsen—. Ahora, pongamos manos ala obra. Como ves, Rae, nadie te escucha. De Jouvenel, tú me ayudarás cuando trate de llegar al cohete. Una vez haya penetrado en su interior, si aparece un hombre de Gor por allí, tú tendrás que...


  — ¡Hibsen!—susurró Retty desde la puerta, con tono ansioso—. ¡Venga amirar!


  Todos se apiñaron junto alas ventanas yla puerta abierta, para mirar ala pequeña plaza.


  En ella había grupos de hombres de Gor.


  Eran por lo menos una docena, ydeambulaban en torno al primer cohete explorador, frío ysilencioso, posado sobre sus alerones.


  —Tendremos que esperar—dijo Hibsen, sin apartar su mirada de los extraterrestres—. Tal vez se irán.


  —No se irán—susurró Rae—. ¡Mire, Hibsen! ¿Qué hacen?


  Los seres achaparrados entraban ysalían por la escotilla del cohete. Como poderosas liebres, saltaban al interior de la navecilla ylos que ya se hallaban en ella pasaban objetos alos que se encontraban en tierra. Ylos objetos que les pasaban eran...


  Brillantes instrumentos metálicos. Negros paneles del cuadro de mandos. Las entrañas de alambre de la nave.


  — ¡Se llevan los calculadores!—gritó el teniente Marne, sujetándose el brazo fracturado—. ¿Sabe lo que esto significa, Hibsen? No podríamos gobernar el cohete, aunque consiguiésemos llegar aél.


  —Exactamente—refunfuñó Hibsen, furioso—. Qué listos, ¿eh? ¿Yquién se imaginan ustedes que les dio esa idea?


  Su mirada iracunda se posó en Rae Wensley. Muy apesar suyo, la joven retrocedió ante aquellas facciones contraídas por la cólera.


  —Muy inteligente—dijo—. Saben muchas cosas de nosotros, ¿no les parece? Ysólo pueden haberlo aprendido de una manera... ¡De tu medicucho asqueroso...! ¡De Brabant!


  V


  Durante toda aquella noche, unas chisporroteantes llamaradas eléctricas iluminaron la plaza que se extendía frente ala construcción que albergaba alos prisioneros.


  Bajo aquella luz vacilante, los grises hombres de Gor se afanaban amontonando fragmentos de los mecanismos de mando del cohete en una carreta de grandes ruedas. Hibsen casi se volvía loco de furor contemplando aquel espectáculo; permaneció arrodillado junto ala ventana toda la noche, sintiendo repercutir en su propia carne los martillazos. Pero ni siquiera la cólera puede luchar contra el sueño, ypor último se quedó dormido.


  Rae Wensley le despertó por la mañana. Ella se había levantado cuando oyó llorar al niño, le dio el biberón, lo cambió ylo depositó en un ángulo, protegiéndolo con una mesa inclinada para evitar que alguien lo pisase por inadvertencia. Hibsen se despertó instantáneamente.


  Incorporándose, paseó su mirada en derredor yrefunfuñó. La plaza, frente ala casa, estaba vacía de vida. Por la puerta abierta penetraba una corriente de aire húmedo yfrío. La luz de un gris amanecer penetraba por la ventana.


  —Por lo visto, han terminado ya—murmuró Hibsen con amargura, indicando la plaza con un gesto de la cabeza.


  Pero Rae se hallaba más preocupada por otros problemas. Había descubierto que sólo quedaban tres biberones esterilizados llenos para el niño, sin contar con la poca leche que contenía el pecho de su madre. Por más que Mary Marne se lo había propuesto, no había podido criar asu hijo. Era completamente necesario hallar un sustituto ala madre.


  Ella se lo dijo aHibsen, el cual se encogió de hombros.


  —Con tres biberones tiene para todo un día, ¿no es eso? Entre tanto, ya veremos qué ocurre.


  —Yno tenemos más pañales para cambiarlo.


  Él se levantó yse alejó de ella.


  —Pregúntaselo atu amigo Brabant—le dijo por encima del hombro—. Al parecer, se halla en buenas relaciones con las autoridades locales.


  Esta observación enfureció ala joven, pero esto era precisamente lo que él se proponía. La cólera es una fuerza demasiado poderosa para permanecer confinada; termina por estallar yalcanza atodo cuanto la rodea. Si conseguía encolerizar lo suficiente ala joven, tal vez parte de su cólera alcanzaría al medicucho.


  Lo cual no podía ser más justo, se decía Hibsen, porque éste se hallaba medio convencido de que era cierto que Brabant se había pasado alos hombres de Gor. Además, aquello se adaptaba asus propósitos. Quedaba aún una remota posibilidad de fuga. ¡Qué largo ytedioso sería el crucero de regreso ala Tierra! Se sentiría mucho menos solo, si Rae le acompañaba...


  Pero sin el medicucho.


  El hombre de Gor había vuelto al interior de la pieza, yno les quitaba el ojo de encima. De Jouvenel, ablandando una torta de cereales comprimidos con café frío, dijo sombríamente:


  —Yo quería atacar aese mamarracho, pero Brabant no me lo permitió. ¿Qué le parece, Hibsen?


  El interpelado esbozó una cruel sonrisa.


  —Creo que...


  Miró aRae Wensley ehizo un guiño.


  —Termina pronto, Joe. Hay otros que esperan esa taza.


  Rae estaba temblorosa.


  — ¡Basta! Ya sé que detesta al doctor Brabant, pero ése no es modo de hablar... No tiene usted el menor derecho asuponer que no obra bien. ¡Ni siquiera estaba usted presente cuando los hombres de Gor se lo llevaron!


  —No ofreció demasiada resistencia—observó de Jouvenel.


  Hibsen sacudió la cabeza.


  —No, Joe, ése no es modo de hablar. Yno tenemos derecho asuponer nada malo.


  Ehizo un nuevo guiño.


  Levantándose, se dirigió cachazudamente ala ventana, como persona satisfecha de sí misma. En el exterior estaba la primera nave exploradora, que parecía esperar pacientemente. Vaya usted asaber, se dijo Hibsen, si...


  Pero aquello quedaba descartado totalmente. Ellos no podrían pilotarla... Era imposible hacerlo sin los pilotos automáticos calculadores. Aunque existía la remota posibilidad de que consiguiesen encontrar einstalar de nuevo abordo los mecanismos calculadores. Oalgo parecido. De todos modos...


  —Oiga—dijo Hibsen—venga aquí un momento, Marne. ¿Qué es eso?


  Señaló al otro lado de la plaza. Allí se alzaba una construcción similar alas restantes, pero de su interior brotaba una débil luminosidad.


  —Parece oro—apuntó de Jouvenel—. Oye, Jaroff: ¿es ése el lugar que vosotros llamabais la Casa de Morgan?


  El viejo se aproximó renqueando.


  — ¿Eso?—dijo, bizqueando los ojos—. No. La Casa de Morgan es la del techo rosado. Allí es donde tuvieron aSkinner. Cuando el primer desembarco.


  —Entonces, ¿qué demonios es eso?


  —Es su nave—dijo Jaroff cansadamente, para volver casi arastras asu sitio.


  Hibsen se quedó sin aliento.


  — ¿Su nave?


  Entonces se enderezó, con lo que su cabeza casi tocó el techo.


  — ¡Muy bien!—exclamó con voz ronca—. ¡Esa es la solución! ¡Nos han averiado nuestra nave... pues utilizaremos la suya!


  Paseó la mirada por el círculo de caras, en las que se pintaba la incertidumbre.


  — ¿Qué ocurre ahora? ¿No creéis que yo sea capaz de pilotarla?


  —No—respondió una voz desde la puerta—no lo creemos.


  Todos se volvieron como un solo hombre. En el umbral se erguía Brabant, con dos hombres de Gor asus espaldas.


  Reinó silencio absoluto durante un segundo.


  Hibsen lo rompió:


  —Adelante, doctor—dijo—. Entre usted. Precisamente estábamos deseando hablarle. Haga pasar también asus amigos, si le parece. Serán tan bienvenidos como usted.


  Brabant penetró en la estancia. Dirigió una mirada aRae, pero su semblante era impasible.


  Hibsen echó el aliento sobre la estrella de zafiro de su solapa izquierda yluego le sacó brillo, frotándola con la bocamanga derecha. Era uno de sus gestos habituales; le confería una sensación de mayor seguridad yaplomo en situaciones difíciles. Con la mayor cortesía, preguntó:


  — ¿Qué tal lo pasó, doctor? ¿Le atendieron bien?


  —No mucho.


  —Qué lástima—comentó Hibsen, moviendo la cabeza en un gesto de conmiseración—. Será que no saben cómo tratar alos invitados. ¿No es verdad, Jaroff?


  El anciano apartó su vacilante mirada.


  —Bien, parece ser que al entrar, hizo usted algún comentario acerca de mi idea, ¿no es cierto, doctor? Decía usted que yo no sería capaz de pilotar la nave de Gor, oalgo parecido...


  —No podrá usted.


  — ¿Le importaría decirme por qué?


  —Porque usted no es un hombre de Gor—repuso Brabant—. ¡En su calidad de calculador, eso no debería usted ignorarlo, Hibsen! ¿Por qué se imagina que sacaron los calculadores de rumbo de la nave exploradora?


  —Adecir verdad—dijo Hibsen—eso es precisamente lo mismo que nos estábamos preguntando, doctor Brabant.


  — ¡Porque maldita la falta que les hacen, hombre de Dios! Nosotros no podemos pilotar sin ellos, pero los hombres de Gor pueden pasarse perfectamente sin los calculadores... gracias asu propia naturaleza.


  Asabiendas de que era falso, Hibsen, furioso, exclamó, incapaz de contenerse:


  — ¡Yo soy capaz de hacer todo lo que ellos hagan! ¿De parte de quién está usted?


  Brabant le apostrofó con estas palabras:


  — ¡Estúpido! ¿Se cree capaz de pilotar un cohete sin calculadores? ¿No comprende que eso es imposible? Ningún hombre es capaz de equilibrar aun cohete sobre su cola... para ello se requiere una máquina. Yen el cohete no hay máquinas. ¡Como los hombres de Gor jamás las han tenido en sus propias naves, por eso las han quitado de la nuestra! ¿Por curiosidad? No lo sé. Esa es una explicación tan buena como otra cualquiera.


  Incorporándose, señaló hacia la ventana. Los tres impasibles extraterrestres le siguieron con la mirada, pero no se movieron.


  — ¡Mire ahí fuera! ¿Ve esas edificaciones al otro lado de la plaza? ¡Están rebosantes de hombres de Gor! Le garantizo que no podría dar un solo paso fuera de aquí, sin que inmediatamente le siguiesen. Son rapidísimos. Pero aunque lo consiguiese, ¿qué haría? No importa la nave que eligiese; la nuestra ola de ellos. En ambos casos se requiere una máquina para gobernarla. Todos ustedes han estado abordo de un cohete en el momento de despegar. Por lo tanto, no pueden alegar ignorancia. Saben perfectamente lo que pasa. Primero, durante un par de segundos, el chorro de gases ruge atronador, sin que el cohete siquiera se mueva.


  »Luego empieza alevantarse poco apoco... se eleva unos centímetros en el segundo siguiente. Alos cinco segundos, se habrá levantado medio metro. Pero los cohetes tienen que alcanzar casi los cien kilómetros por hora para considerarse estabilizados desde el punto de vista aerodinámico... ypara alcanzar esta aceleración se requieren quince segundos. Yen estos quince segundos, amigo mío, usted puede morirse quince veces. Cualquier causa insignificante puede hacer balancear el cohete... aunque sólo sea una décima de segundo de arco, pero una vez iniciada la inclinación, ésta debe corregirse instantáneamente. ¿Se considera usted lo suficientemente rápido en sus reflejos, Hibsen? Usted no posee esta rapidez de reflejos. Ni yo. Ni ningún ser humano.


  Se apartó de la ventana antes de proseguir.


  —Por lo que respecta anosotros, es como si estas naves no existiesen.


  Hibsen contempló encolerizado aBrabant, mientras el psicólogo se dirigía ala pared junto ala cual estaban amontonados sus escasos víveres, ytomaba una galleta.


  Con ademán abstraído, Hibsen frotó su zafiro, incapaz de apartar su mirada del Dr. Brabant. Nadie hablaba, lo cual irritaba aHibsen. ¿Con qué derecho aquel matasanos se inmiscuía en sus planes ylos echaba por tierra? Pese asu irritación, tuvo que reconocer que no era nada fácil ponerlos en práctica. Pero tenía que existir una escapatoria. Si no la hubiese, aquella estrella de zafiro terminaría en el bolsillo de alguno de aquellos seres repugnantes de piel de rinoceronte, convirtiéndose tal vez en juguete para sus crías, en lugar de garantizar otras dos décadas de vida desahogada yalegre para Robert Hibsen, Esq.


  De Jouvenel rezongó desde el otro extremo de la habitación:


  — ¿Qué ocurre, doctor? ¿No le dieron de comer sus amigos?


  Brabant, sin dejar de masticar, repuso con voz imperturbable:


  —No.


  Pero su expresión era preocupada. Hibsen lo advirtió yello le produjo una malévola satisfacción.


  Vaya, el doctor está preocupado también, se dijo.


  Brabant miró la media galleta que le quedaba, dejó de comer yvolvió adepositarla en el suelo.


  —Con esto no tendríamos bastante. He dispuesto que nos traigan víveres de la navecilla exploradora.


  — ¿Cómo?—preguntó Rae Wensley—. ¿Qué...?


  La expresión de Brabant cambió ligeramente, adquiriendo un aspecto extrañamente embarazado.


  —He llegado aciertos acuerdos con ellos—dijo, sin elevar mucho la voz—. Yo... necesito de vuestra cooperación... de todos vosotros, para ayudarme aponerlos en práctica.


  De Jouvenel rio sin alegría.


  Rae le preguntó con brusquedad:


  — ¿Qué clase de acuerdos?


  —Los únicos que me están permitidos—repuso Brabant, con voz firme—. Por favor, Rae. No obres como si yo hubiese tenido otra elección posible, o...


  — ¿Qué clase de acuerdos?


  Hibsen vio—yesto le produjo más placer del que creía posible experimentar en aquel día ylugar—que en el semblante de Rae se retrataba la aprensión mezclada auna cólera incipiente. ¡Vaya, se dijo! ¡La niña empieza apasarse de lista!


  Brabant repuso secamente:


  —He concluido un acuerdo ecuánime. Información acambio de nuestras vidas. Ellos quieren estudiarnos... pues bien, dejaremos que nos estudien. Acambio de esto, permitirán que dispongamos de nuestros víveres yme han prometido que no...


  Miró aSam Jaroff, incapaz de continuar.


  — ¡Le han prometido!—gritó Rae Wensley—. Pero, ¿se puede saber qué le pasa austed?


  —No hay otra alternativa—explicó Brabant—. ¡Quién sabe, tal vez con nuestra ayuda averigüen lo suficiente para hallar un medio de convivir pacíficamente con la especie humana! Si bien se mira, asus ojos nosotros somos tan monstruosos como ellos lo son alos nuestros... No esperaba en modo alguno hallar seres capaces de realizar viajes interestelares... como nosotros tampoco lo esperábamos, por supuesto. Psicológicamente, nosotros constituimos un completo misterio para ellos... como ellos lo son para nosotros... ycon esto entramos en mi terreno profesional. Así es que hemos acordado...


  De Jouvenel le atajó:


  — ¡Ayudarles aconquistar la Tierra!


  — ¡No! Ayudarles a...


  — ¡No nos venga con embustes, Brabant!—gritó Marne, olvidando su brazo astillado yabriéndose paso hacia él—. ¡Prestar ayuda einformación al enemigo constituye delito de alta traición! Para usted, despreciable sabandija, su pellejo vale mucho por lo visto. ¡Más para nosotros no vale nada! ¿Sabe usted qué castigo se da alos traidores?


  — ¡Cállese!—gritó Brabant—. No tenemos otra alternativa. Los hombres de Gor...


  —Nada de eso, matasanos—le interrumpió Hibsen, metiéndose por último en la discusión yapartando aMarne yde Jouvenel para mirar aBrabant cara acara—. Nuestra alternativa consiste en colaboración omuerte... ¡la tuya, Brabant! ¡Yno creas que no seremos capaces de matarte, si nos lo proponemos!


  Brabant le contempló en silencio einmóvil durante un segundo, para hacer luego un triste gesto de asentimiento.


  —Sí—dijo—. Ya me suponía que terminaríais por sacar esta conclusión. Pero en esto también te equivocas, Hibsen. No podríais matarme. Los hombres de Gor lo impedirían.


  — ¡No podrían evitarlo, pues no lo sabrían! Algún día de estos, en el momento más inesperado...


  —Lo saben ya—dijo Brabant sin levantar la voz—. ¿Es que Jaroff no os lo dijo? Todos ellos, del primero al último, hablan inglés.


  VI


  Brabant ysus dos compañeros de Gor desaparecieron, llevándose aSam Jaroff consigo. La separación no fue muy agradable; el viejo lanzó terribles alaridos que despertaron al niño yasustaron alos dos huérfanos Crescenzi. Pero tuvo que irse, mal que le pluguiese... sin que la promesa de Brabant de que nada le ocurriría apenas consiguiese tranquilizarle.


  Cuando Rae ya había conseguido apaciguar lo suficiente alos dos niños para ponerlos adormir, de pronto irrumpió silenciosamente en la pieza una partida de hombres de Gor. Apesar de que, según aseguró Brabant, aquellos seres hablaban inglés, el propósito de aquella partida no parecía ser entablar conversación. Se desplegaron en abanico con una rapidez sorprendente y, sin la menor pausa ni consulta, empezaron aexaminar todos los artículos, víveres yenseres que contenía la estancia.


  — ¡Hibsen!—gritó Rae, desde la puerta interior—. ¡Venid todos! ¡Se proponen hacer algo!


  Los hombres acudieron corriendo yse apiñaron indecisos en el umbral, pero no había nada que hacer. Los extraterrestres no tocaron anadie; lo único que les interesaba eran los efectos inanimados del pequeño grupo humano En cuanto aéstos, los examinaron con el meticuloso cuidado de un mono, entregado ala tarea de librar de piojos aun semejante.


  —Es un registro—dijo Hibsen—. Posiblemente buscan armas. ¡Tiene gracia! Ojalá pudiesen encontrar algunas.


  Pero los hombres de Gor extremaban sus precauciones, por lo visto. Descubrieron yconfiscaron una regla de acero susceptible de aguzarse, el único biberón de vidrio que Mary había adquirido entre los de plástico, ytodo cuanto pudiese adquirir un filo cortante o convertirse en instrumento contundente.


  —Son extremadamente prudentes—dijo Hibsen con amargura—. Bueno, que hagan lo que les plazca. De todos modos, nada podemos hacer por impedírselo... de momento.


  Pero ellos no esperaban aque les diesen permiso; terminaron el registro ypermanecieron un momento ala puerta.


  Por primera vez, Rae Wensley oyó hablar auno de ellos. Era un débil chillido de conejo, que no causaba la menor impresión, pero que era un lenguaje sin ningún género de duda. Intercambiaron una pregunta yuna respuesta, yla mitad de la partida salió, llevándose sus escasos trofeos...


  Yentonces los tres restantes se dirigieron deliberadamente hacia Rae.


  La joven gritó. No pudo evitarlo, aquello fue tan repentino, que no pudo contener el chillido que le subió ala garganta yque apenas pudo iniciar; tan repentino, que no oyó las coléricas exclamaciones de los hombres ni vio cómo dos hombres de Gor se interponían con la celeridad del rayo entre ella ysus compañeros, mientras el tercero se apoderaba de ella, tan rápida, viva ydescuidadamente como un niño montado en un tiovivo se apodera de un anillo de latón al pasar. Apenas había tenido tiempo de recuperar el aliento para gritar de nuevo, yya se encontraban afuera, mientras los otros hombres de Gor formaban una sólida barrera ante la puerta.


  La llevaron através de la plaza ypenetraron con ella en una casa. En ella había otros hombres de Gor, tal vez una veintena, que corrían lanzando chillidos, pero ella no pudo contarlos ni adivinar qué hacían, con tal celeridad la llevaron escaleras arriba. El monstruo que la transportaba en brazos permanecía silencioso yno producía el menor ruido al correr. Por rápidamente que sus pies se posasen en el suelo olos peldaños, lo hacía con tal precisión, ejerciendo la presión exactamente necesaria, que el resultado era que no producía el más leve rumor. Era imposible que aquel ser tropezase. Del piso superior le llegó el son de una voz humana, que murmuraba monótonamente ysin parar. El son fue haciéndose más fuerte amedida que ella se aproximaba.


  Los hombres de Gor la depositaron de pie en el suelo yse esfumaron, descendiendo las escaleras con el mismo silencio sobrenatural.


  Brabant se hallaba en aquella habitación. También estaba en ella San Jaroff... aquella voz era la suya. Estaba recostado en un asiento improvisado, con los ojos cerrados yhablando sin parar.


  Rae abrió la boca para decir algo, pero Brabant, con el ceño fruncido, hizo un signo negativo con la cabeza yse llevó un dedo alos labios. Pareció algo sorprendido al verla, pero no excesivamente; en realidad, ella no parecía interesarle, sino Jaroff.


  —...el que tenía una cosa verde en el hombro—estaba diciendo Jaroff—. Algo así como un emblema, con tres hojas... aunque no eran hojas exactamente, sino algo retorcido. Como el fuego que sale de una rueda catalina al girar. Yera más corpulento que el otro... bastante más; ycuando me cortaron en el brazo, él utilizó ambas manos, pero el otro sólo utilizó la izquierda. Sin embargo, el tipo pequeño de la sala verde me aplicó los electrodos en el brazo con la derecha. Llevaba una cajita dorada con once botones blancos ydos rojos ycuatro blancos en línea, yentonces...


  La voz de Jaroff zumbaba monótonamente. Resultaba muy extraño, se dijo Rae, conteniendo el aliento, que el doctor Brabant sometiese aun trance hipnótico al anciano en presencia de los hombres de Gor.


  La joven paseó su mirada por la estancia. Era de proporciones mayores que cualquiera de las salas de la casa que les había servido de prisión, ycontenía cosas que ella no podía reconocer, pero que parecían fuera de lugar... objetos metálicos ynegros, objetos dorados; probablemente eran enseres de los hombres de Gor. Por lo visto aquel edificio era su cuartel general, oparte del mismo. En su atmósfera flotaba un aroma agrio. Se dio cuenta de pronto de que lo notaba desde hacía mucho tiempo. Había creído que se trataba del olor peculiar de Alfa Cuatro, pero entonces empezó aponerlo en duda. Tal vez fuese el olor de los hombres de Gor.


  Entonces vio algo que no pertenecía aestos últimos.


  Era negro, pero su interior era de vidrio, acero ycobre: procedía del cohete explorador. ¡Las diversas piezas estaban allí! Sintió una súbita alegría. Allí estaban. Brabant las había salvado. Ello quería decir que tenía un plan. Yque...


  Examinó la habitación más atentamente, yúnicamente consiguió distinguir un aparato magnetofónico, que formaba parte del equipo de radio, yalgunas válvulas. Al parecer, Brabant utilizaba aquellos aparatos para lo que estaba haciendo. Pero aquello no era lo que necesitaban para hacer que el cohete se elevase de nuevo.


  —Cuando Skinner murió—decía Jaroff en aquel instante—, yo estuve enfermo mucho tiempo, acausa, supongo, de las masas verdes que contenía el musgo. Abundaban más que las de color violeta, yeran algo mayores que éstas. Mientras tuve fiebre, el rinoceronte de la sala verde vino ocho veces y...


  Se oyó un murmullo de uno de los hombres de Gor yBrabant dijo, animosamente:


  —Ya está bien, Jaroff. Ahora despierta.


  El viejo se despertó, pestañeó, vio alos hombres de Gor ylanzó un gemido.


  —Calma, hombre—dijo Brabant para tranquilizarlo—. Por hoy hemos terminado. Ya puedes volver con los demás. —Jaroff, temblando como un azogado, se dirigió con paso incierto ala puerta de la estancia yse detuvo. —Baja por las escaleras. Vamos, hombre. Uno de los hombres de Gor de la planta baja te llevará con los demás. No tienes nada que temer.


  Brabant le miró alejarse, yluego se volvió aRae.


  —Bueno—dijo—. Les pedí que me trajesen aMary Marne, pero asus ojos una hembra humana es igual que otra. Otal vez no supe describírsela bien.


  —Lo siento.


  —Oh, no vale la pena—dijo Brabant. Luego le hizo una seña—. Venga, ahora le toca austed.


  Era la invitación menos tentadora que le habían hecho en su vida aRae Wensley, pero no tenía más remedio que obedecer. Tomó asiento donde el psiquiatra le ordenaba.


  —Vamos aver—dijo el médico con aire pensativo, mirando de reojo alos seis silenciosos extraterrestres—. Me parece que podríamos empezar estudiando los reflejos de la rodilla. Póngase esto, Rae—yle tendió unos auriculares; luego se inclinó para efectuar una conexión en su rodilla con un alambre—. Calma —protestó, al notar un movimiento convulsivo de la joven—. No es más que un experimento científico.


  Deliberadamente, Rae se puso los auriculares. Con disgusto, se dijo que el doctor estaba desusadamente alegre. ¿Cómo podía estarlo? Sólo una hora antes le habían aplicado el peor epíteto que figura en el vocabulario de la especie humana... traidor ala humanidad... yala sazón parecía como si estuviese de nuevo abordo del Explorer II, aaños-luz del cuerpo celeste más próximo efectuando su revisión psicométrica ritual.


  —Yo creía—dijo él con animación—que tendríamos que oír la historia de la estancia entera de Jaroff entre los hombres de Gor, minuto por minuto. Gracias aDios que se cansó.


  Hizo una inclinación de cabeza en dirección alos silenciosos espectadores.


  — ¿Qué tengo que hacer?—preguntó la joven con frialdad.


  —De momento, nada. Es la hora de la clase, Rae. —El psiquiatra vaciló. —Pero pensándolo bien, sí, hay algo que querría que hiciese en el nivel consciente. El subconsciente ya se las arreglará solo.


  Colocó una bobina en el magnetofón.


  —En esta cinta está grabada una lectura de las letras del alfabeto, leídas por mí. No está en orden alfabético, sino al azar. Lo que quiero hacer con usted es condicionarla.


  — ¿Cómo?


  —La frase clave—dijo—es: «María tenía un corderito.» Quiero que usted responda alas letras que figuran en esta frase con una sacudida de la rodilla; pero sólo aesas letras. Es muy sencillo. ¿No? Usted escuchará mi grabación, ycada vez que oiga una de las letras de la frase, experimentará un pequeño shock en la rótula. No muy fuerte, pero bastante para provocarle un reflejo. Es un experimento elemental... Pavlov hizo cosas mucho más complicadas con sus perros, hace mucho tiempo. Lo que yo quiero que usted haga es repetir la letra que oiga, en voz alta.


  —Esto no me gusta.


  Brabant sonrió forzadamente.


  —Son órdenes superiores—dijo, indicando con un ademán alos seis hombres de Gor—. Pero no resultará doloroso. Empecemos...


  Puso en marcha el magnetofón.


  La cinta empezó asusurrar obedientemente las letras del alfabeto en sus oídos.


  —K...


  —Z...


  —R...—Brabant, que escuchaba através de otro par de auriculares, oprimió un botón. La joven, sorprendida, notó un pequeño hormigueo, pero tuvo que reconocer que Brabant tenía razón... no dolía en absoluto. Incluso resultaba menos doloroso que el golpe del martillito del médico; pero su finalidad era la misma. La extremidad de su pierna cruzada se levantó involuntariamente un par de centímetros.


  —Así me gusta—aplaudió Brabant al instante, mientras la bobina continuaba girando.


  —D...—escuchó ella en los auriculares. De nuevo experimentó el hormigueo yel rápido reflejo involuntario.


  —S...


  —L...


  —M...—Shock.


  El experimento continuó así durante muchos minutos, hasta que se escuchó un breve chillido emitido por uno de los hombres de Gor.


  Brabant cerró el contacto.


  —Muy bien—dijo, súbitamente preocupado—. Los caballeros del gallinero empiezan acansarse del pasatiempo. Continuaremos en otro instante. Ahora...—de nuevo pareció vacilar—. Ahora, voy adormirla. Acuéstese ahí, Rae.


  — ¿Hipnosis?—La joven no ocultaba su sorpresa ni su temor. —Pero... un momento. Eso no me gusta...


  —Tranquilícese—dijo él, tratando de calmarla—. Le doy mi palabra de que nada le ocurrirá. Haré con usted lo mismo que hice con Jaroff. Descanse, Rae. Tiéndase ydescanse. Le está entrando sueño...


  Rae Wensley surgió de un sueño confuso.


  —Muy bien, Rae—le decía Brabant—, despierte ya. Todo ha terminado.


  Ella se incorporó apresuradamente, mirando asu alrededor con la cabeza llena de confusiones. Cinco de los hombres de Gor se habían ido; el sexto, aunque tal vez fuese uno totalmente nuevo, estaba de pie junto aellos, esperando con aspecto paciente.


  —Listos—dijo Brabant—. Hemos terminado por hoy. Quiero volver junto alos demás.


  Rae se esforzó por recuperar su aplomo ysalió de la sala en compañía de Brabant, inclinándose ligeramente para no chocar con el dintel de la puerta. Se hallaba sumida en un mar de confusiones, desconcertada ypresa de una extraña fatiga. La hipnosis no era nada nuevo para ella; era una de las técnicas que utilizaba Brabant. Pero se preguntaba qué se había propuesto con aquella demostración... qué habían sacado de ella los silenciosos hombres de Gor que la observaban... y, sobre todo, qué encerraba la mente de Brabant.


  —Estamos apunto—dijo Brabant auno de los hombres de Gor de la planta baja. El extraño ser se deslizó como una sombra hasta ellos, para acompañarlos fuera del edificio yatravés de la plaza hasta la cárcel... ola jaula. El día era gris, húmedo ysofocante.


  Brabant dijo, mirando ala muchacha:


  —Gracias. Lo hizo muy bien.


  — ¿Qué es lo que hice?


  Él sonrió.


  —Pues verá—dijo, mientras la guiaba através del vestíbulo del cuartel general de los hombres de Gor—me está ayudando ademostrar un punto de interés. ¿Sabía usted que los hombres de Gor no tienen subconsciente?


  Rae, secamente, preguntó:


  — ¿De veras?


  —Son una especie muy distinta ala nuestra, Rae. Nada se hunde en el recuerdo subconsciente de los hombres de Gor, para degenerar en una neurosis, un tic, oun deja vu. Un hombre de Gor no podría decir nunca: «Lo tengo en la punta de la lengua pero no puedo recordarlo». Para ellos todo es presente.


  — ¿Por eso dijo usted aHibsen que ellos son mejores que nosotros?


  —En este sentido, sí, efectivamente lo son. Al no poseer un subconsciente, se ven libres de la multitud de trampas que nos tiende una mente compleja como la nuestra. Sus reacciones son más rápidas porque nada se interpone en su camino. No tienen un censor psíquico. No hay nada en sus mentes que interrumpa el encadenamiento de causa yefecto, de pensamiento yacción. No preguntan, no dudan, no están construidos para ello. Cuando conocen una cosa, la conocen; si no la conocen, la averiguan. Porque son curiosos... gracias aeso, mi querida muchacha, conservamos aún la vida.


  —Les estoy muy agradecida—dijo la joven, con el ceño fruncido—. ¿Tiene eso algo que ver con las particularidades de construcción de sus naves?


  Brabant asintió.


  —Nosotros necesitamos calculadores electrónicos para pilotar un cohete... nuestra mente no es lo bastante rápida para tomar las decisiones infalibles que deben adoptarse en décimas de segundo yque pueden significar la diferencia entre un aterrizaje normal yuna terrible explosión. Los cerebros electrónicos son lo bastante rápidos para realizar esta tarea. Lo mismo puede decirse de esos individuos. Casi me atrevería aasegurar—prosiguió con semblante reflexivo—que si nuestro amigo aquí presente—eindicó al silencioso ser gris que les acompañaba—quisiera subir en ese cohete en este mismo momento eirse con él, podría hacerlo si se le daba únicamente un minuto para comprender los mandos. Naturalmente, habrá que comprobar antes que los depósitos estuviesen llenos de carburante, yhacer otras verificaciones... ysi el sistema automático de mezcla no funcionase bien en la cámara de combustión, abuen seguro que no le iría mejor que auno cualquiera de nosotros, que austed oamí, por ejemplo. No es más listo que nosotros, eso no.


  Ambos miraron al extraterrestre.


  —Pero es más rápido, eso sí—concluyó Brabant, yguardó silencio.


  Asus espaldas, unas rápidas pisadas casi silenciosas cruzaban la plaza desierta. Rae se volvió, yBrabant le tomó la mano.


  —Cuidado—le advirtió, yella se dio cuenta de que estaba preocupado. Aquello era sorprendente, pero casi la alegró; por lo menos indicaba que sus relaciones con los hombres de Gor no eran totalmente amistosas. Pero Rae tampoco pudo ocultar su preocupación: seis hombres de Gor corrían hacia ellos con una celeridad increíble. Parecían seis elefantes presurosos que devorasen las distancias. Aquellos seres pasaron junto aRae yBrabant sin dignarse dirigirles una mirada, ydesaparecieron en la casa-prisión.


  —Vamos—dijo Brabant con voz apremiante, echando acorrer tras ellos. Su guardián lo siguió fácilmente, sin que pareciese apresurarse ysin proferir el menor sonido. Llegaron ala puerta ymiraron al interior...


  Mary Marne estaba arrodillada junto asu hijo, dormidito en una tosca cuna que le había hecho de Jouvenel. La mujer levantó la mirada yse puso en pie de un salto.


  Parloteando débilmente entre sí, dos de los hombres de Gor se apoderaron de ella.


  Mary, aterrorizada, gritó:


  — ¡Soltadme!


  Pero ellos la sujetaron con más fuerza, yun tercer hombre de Gor tendió hacia ella sus manos cuadradas. Con una rapidez increíble, desabrochó su blusa; diestramente, de manera casi cruel, corrió la cremallera de sus pantalones cortos. Aquello era un asalto en toda regla; parecía un crudo yperverso preliminar de una violación. Los tres extraterrestres, de apariencia que no tenía nada de humana, desnudaban implacablemente ala rubia joven terrestre... según las mejores tradiciones de la literatura... mas para Mary Marne, aquello resultaba terrible yvergonzoso. La dejaron tan desnuda como cuando vino al mundo, en un tiempo increíblemente corto, según le pareció aRae, que contemplaba impotente la escena; luego la hurgaron, la palparon, la pellizcaron yescudriñaron hasta el último poro de su cuerpo.


  Los niños Crescenzi se echaron allorar, yel marido de Mary, atraído por sus gritos, vino corriendo de la habitación trasera.


  — ¡Dios del cielo!—gritó.


  Sin apenas detenerse en la puerta, se abalanzó sobre los hombres de Gor. Pero apesar de la celeridad de su ataque, los extraños seres se movieron con la rapidez necesaria... más que necesaria: él no tuvo la más remota probabilidad de éxito. Se interpusieron entre él ysu esposa, que se debatía, antes de que hubiese terminado de trasponer la puerta; ellos eran seis, yaunque tres se hallaban ocupados con Mary, los tres restantes eran más que suficientes para mantener araya aMarne, aRae Wensley yalos demás que acudieron corriendo ala habitación. Marne vociferaba como un poseído, pero sus gritos surtían el mismo efecto que sus puños ysus dientes.


  Rae notó que Brabant la sujetaba, obligándola aretroceder.


  — ¡Marne!—gritó—. ¡Domínese, hombre! ¡No le harán nada aMary!


  Marne profería sones inarticulados, pataleando inútilmente ytratando de alcanzar al hombre de Gor que lo tenía bien sujeto. De pronto se puso asollozar ydirigió una mirada de odio aBrabant:


  — ¡Rata asquerosa! ¿Qué quieres decir con eso de que no le harán...?


  Yse interrumpió, falto de aliento. Mas vio que era cierto lo que le aseguraba el psiquiatra. La avergonzaron, la inquietaron, la desvistieron en presencia de todos... todo eso, sí; pero hasta aquí llegaron los hombres de Gor, yno más. Parecían niños jugando con un gatito. La tocaban con el dedo, la palpaban yle flexionaban los miembros, pero si le causaban dolor, no lo hacían deliberadamente, sino como resultado de su curiosidad.


  Marne preguntó con voz ronca:


  — ¿Estás bien, Mary?


  La joven pareció calmarse de pronto.


  —Sí... creo que sí. Se limitan a... pellizcarme... es muy violento. Pero no creo que... me maten ni me hagan nada.


  Marne profirió un aullido. Pero con él manifestaba únicamente su orgullo herido ysu ira; estaba claro que los hombres de Gor sólo se proponían examinar ala mujer, al menos por el momento.


  Brabant se dirigió nuevamente aMarne:


  —Cálmese usted, hombre. Estaba casi seguro de que tarde otemprano querrían examinar detenidamente la anatomía comparada de una hembra de nuestra especie. Aunque no creía que lo hiciesen de una manera tan pública.


  Con voz ronca, Marne gritó:


  — ¡Váyase usted al cuerno, Brabant! ¿De parte de quién está?


  Brabant se limitó ahacer un gesto de asentimiento, mientras su semblante asumía de pronto una expresión opaca yabstraída, como la de un hombre que no quisiese molestarse en oír observaciones sin importancia.


  —He venido sólo abuscar otro sujeto para proseguir mis pequeños experimentos. Vamos aver—dijo, mirando distraídamente asu alrededor—. Me parece que el que más me conviene...


  Pero no llegó adecir quién era el que más le convenía. Los hombres de Gor terminaron de examinar la persona de Mary Marne. La depositaron de pie en el suelo, sin suavidad ni aspereza, únicamente con rapidez, yle devolvieron sus ropas. Luego, sin acordarse más de ella, parlotearon brevemente yse dirigieron al instante hacia su niño.


  Fue la primera vez que un ser humano consiguió pillar desprevenido aun hombre de Gor.


  El pequeño grupo de hombres, que ya se contenían aduras penas, no se detuvo apensar ni discutir. Saltaron todos ala una, sin advertencia previa. Yel primer hombre de Gor fue derribado antes de que pudiese levantar sus manos rechonchas para protegerse. Surgieron algunos chillidos de los extraterrestres, el sonido más fuerte que Rae les había oído hasta entonces, yde las gargantas de los hombres se escaparon rugidos de súbita ira yde triunfo. Los otros hombres de Gor, que no fueron atacados de inmediato, introdujeron rápidamente sus manos en las bolsas de su gruesa epidermis... en busca de algo que Rae sólo podía conjeturar, pero cuya idea le causaba escalofríos. Si aquellas manos rechonchas hubiesen llegado aempuñar sus terribles armas, la muerte yla desolación inmediata hubieran reinado en la estancia...


  Brabant gritó frenéticamente:


  — ¡Deteneos, locos! ¡No harán daño al niño! ¡Sólo quieren examinarle, como han hecho con su madre!


  Aquellas palabras, si bien no detuvieron alos hombres, de momento frenaron su impulso. Los hombres de Gor no necesitaban otra cosa.


  El hombre de Gor que había sido derribado se levantó velozmente como si sólo hubiese rebotado en el suelo; sus compañeros se agruparon en actitud defensiva.


  Los hombres retrocedieron.


  El conato de rebelión había sido sofocado. Pero todos los seres humanos contemplaron con ojos cargados de odio alos hombres de Gor, mientras éstos tomaban al niño en sus manos, para desnudarlo con la misma celeridad yeficiencia con que habían desnudado asu madre.


  El niño rompió en llanto. Todos los niños lloran cuando los despiertan de pronto; su llanto no expresa dolor sino sorpresa. Ciertamente, los extraños seres extraterrestres lo trataban con una curiosa delicadeza. Apesar de que habían dejado la blanca epidermis de Mary llena de cardenales, con el niño obraron con una delicadeza increíble.


  Extraterrestres, monstruos, llamémoslos como nos guste, se dijo Rae Wensley; pero la verdad es que comprendían la diferencia que separaba aun adulto de un recién nacido.


  El examen les requirió muy poco tiempo; acontinuación depositaron de nuevo al tierno infante en su improvisada cuna. El niño seguía desnudo, pero apenas lloraba. Los hombres de Gor, tras intercambiar algunos gorjeos incomprensibles, desaparecieron en un abrir ycerrar de ojos.


  La atmósfera que rodeaba al Dr. Brabant se hizo de pronto amenazadora.


  Pero al psiquiatra eso no parecía importarle en lo más mínimo. Contemplaba pensativo la pared desnuda, como si aquello no le sucediese aél, como si se hallase estudiando manchas de tinta en su consultorio de la Tierra.


  Parecía preocupado, se dijo Rae, y, sin embargo, extrañamente complacido.


  Pero lo único que se limitó adecir, finalmente, fue esto:


  —Bueno, ya pasó. Ahora tengo algo que hacer para nuestros amigos. ¡Ah!, se me olvidaba decirles una cosa. Ya no se hallan confinados únicamente aesta casa. Si lo desean, pueden salir apasear al exterior..., aunque irán acompañados, desde luego.


  VII


  Avarios segundos-luz de allí, yalejándose constantemente, el comandante Serrell permanecía con la cara pegada al periscopio de la cámara de mandos, observando el enmarañado amasijo de cables de acero que unían ala nave con el remolque.


  El acero es elástico. En caída libre, los cables extendidos mostraban una tendencia acontraerse, no mucho, desde luego, pero sí lo bastante para hacer que la astronave de 275 metros de eslora yel remolque, mayor ymás ligero, empezasen aaproximarse lentamente, enredando los cables ycolocando el remolque peligrosamente cerca de las toberas de eyección radiactivas.


  — ¡Cuidado, Lanny!—ordenó el comandante con impaciencia—. ¡Te acercas demasiado ala zona caliente!


  El joven Lanny, herido en su amor propio, contestó por la radio:


  —Perdón, mi capitán.


  Pero sabía perfectamente bien lo que hacía. El comandante Serrell observó por el periscopio al muchacho, embutido en su escafandra espacial, desplazándose por el vacío con su pequeño reactor mientras empujaba ala imponente masa hasta el límite del cabo de remolque. Toda su postura traslucía la dignidad herida.


  El comandante Serrell suspiró ehizo girar nuevamente el periscopio para contemplar Alfa Cuatro. Tenía los nervios de punta. Lanny Davis era un buen muchacho... es decir, hombre, se corrigió el comandante; Lanny ya había cumplido veintiún años. Tenía sólo doce cuando el Explorer II empezó aalejarse lentamente de la órbita en torno ala Tierra en la que había permanecido hasta entonces, para iniciar su tolemaica maraña de ciclos yepiciclos de hábil yprecisa navegación, que le llevaría al sistema estelar en el que se incluía aquel satélite habitable llamado Alfa Cuatro. Ala sazón ya era un hombre, yel Explorer II giraba en torno al astro primario de Alfa.


  El comandante Serrell, mientras escrutaba las nubes compactas, se dijo que resultaba muy desalentador alejarse cada vez más de sus dos cohetes exploradores, que se encontrarían en algún punto de allá abajo. Pero aquello era inevitable. El Explorer no poseía la potencia suficiente para arriesgarse aestablecer una órbita en torno al propio satélite, oincluso en torno aAlfa, el planeta de un tamaño semejante aJúpiter que era el más próximo al sol de aquel sistema.


  Demasiada gente, demasiados cuerpos sujetándose ala débil combinación nave-remolque. Si alguno de ellos se hubiese aproximado incautamente auno de los dos, aquello podría significar el fin de la nave. Ypor ende de la colonia, pues sin los vastos recursos yprovisiones existentes abordo de la nave nodriza, yque permanecían allí en espera de desembarcar, los colonizadores apenas podrían subsistir.


  ¿Ycon qué cuentan ahora, se preguntó Serrell?


  Regresó asu mesa de trabajo, se haló hasta su asiento, hizo una señal en el calendario con un lápiz sujeto por un cordel. Cuatro días. Ni una palabra. Ni un mensaje por radio. Ni un cohete de vuelta. Yacada hora que pasaba, el Explorer se alejaba más ymás en su órbita en torno al sol del sistema.


  ¿Qué sucedía allá abajo, por Dios?


  El micrófono de su mesa zumbó.


  —Comandante Serrell, aquí camarín de derrota.


  El accionó un interruptor.


  — ¿Qué hay?


  La voz procedente del camarín de derrota era vacilante.


  —Mi capitán, hemos conectado un sistema automático abase de una célula fotoeléctrica alas pantallas de radar, para tratar de descubrir escapes de cohetes, como usted ordenó. Hace un par de segundos empezó afuncionar. Andy está tratando de localizarlo.


  El corazón de Serrell dio un enorme salto en su pecho. ¡Escapes de cohetes! Si el aparato detector había localizado escapes de cohetes, aquello significaba — ¡tenía que significar!—que al menos una de las navecillas había conseguido regresar.


  — ¡Dense prisa!—gritó, sin preocuparle ya dar órdenes superfinas; aquella noticia le tenía sobre ascuas. — ¿Cuánto tardará? Ahora tengo aAlfa Cuatro en el periscopio... ¿Creen que puedo verlo?


  —Un momento—dijo la voz, extrañamente preocupada, antes de desvanecerse. Serrell la escuchó de nuevo, más fuerte y... más preocupada.


  —No, mi capitán—se disculpó la voz procedente del camarín de derrota—. No podrá usted verle. Andy ya tiene las coordenadas. Los cohetes... no vienen de Alfa Cuatro, mi capitán. Vienen del otro planeta, Bes.


  Hibsen quiso saborear su reciente libertad. Haciendo una seña ade Jouvenel, se dirigió hacia la puerta, seguido por el otro.


  —Vamos aver hasta dónde nos dejan llegar. ¿Ysi para empezar fuésemos aechar una mirada al cohete?


  —Me parece muy bien.


  Pero esto era algo más de lo que les estaba permitido. Dos hombres de Gor se fueron silenciosamente en su seguimiento, yaunque Hibsen yde Jouvenel caminaron velozmente, los hombres de Gor llegaron al cohete antes que ellos, yles cerraron el paso ala escotilla con sus sólidas masas de carne gris.


  Hibsen observó:


  —Bien, probaremos otra cosa. Vamos apasear. Tal vez sólo nos seguirá uno de ellos. Luego nos separaremos y...


  Pero los dos hombres de Gor se fueron también en su seguimiento. Los dos hombres caminaron por el pavimento ligeramente elástico, volvieron una esquina, recorrieron unas cuantas manzanas de casas ydieron de nuevo la vuelta. El cohete estaba fuera de su vista: el ruido que producían los hombres de Gor, sus voces ysus máquinas, todo se había desvanecido. Con excepción de sus pisadas ahogadas yel débil susurro producido por los hombres de Gor que les seguían, reinaba un silencio sepulcral.


  —Separémonos—susurró Hibsen con voz apremiante, yobedientemente su moreno yenjuto compañero se metió por la primera calle que le vino amano ydesapareció por ella. Los hombres de Gor también se separaron, yendo uno detrás de De Jouvenel yel otro en pos de Hibsen.


  Éste se frotó encolerizado la estrella de zafiro. Si al menos aquellos condenados seres les maltrataren, vociferasen, demostrasen ira, obrasen como unos seres humanos... Pero no tenían nada de humanos, yesto se hacía evidente, más que nada, en la profunda ydesapasionada frialdad con que les vigilaban. No parecía preocuparles en absoluto la distancia que los dos hombres les obligasen arecorrer. No presentaban la menor objeción alo que sin duda era un intento por despegarse.


  Se limitaban aseguirles.


  — ¡Pues seguid, condenados!—rezongó Hibsen, avivando el paso.


  Cuando Hibsen empezó acaminar dando zancadas, el hombre de Gor hizo lo propio. Ycuando Hibsen principió acorrer, el extraterrestre, al que parecía estar unido por una cuerda firme einvisible, corrió ala misma velocidad, sin que la separación entre ambos aumentase en un centímetro.


  Hibsen, echando espumarajos de rabia, se lanzó en una frenética carrera. El hombre de Gor mantuvo su distancia sin el menor esfuerzo, siguiendo aHibsen acinco metros, por más que éste forzaba al máximo sus cansadas piernas ycorría dando ansiosas boqueadas. Siguió corriendo con menor velocidad durante doscientos metros... ysu perseguidor le seguía como su propia sombra.


  Ycuando Hibsen se arrojó al suelo con el corazón latiéndole desordenadamente, ynotando que los pulmones le estallaban, el hombre de Gor se detuvo imperturbable acinco metros de distancia. Ysin detenerse para recuperar aliento, se puso atomar notas.


  Hibsen yacía en el suelo, sollozando. Aquello era humillante ydesesperante, pero él se lo había buscado. Yacía alos pies del extraterrestre, tendido de bruces, sólo con un ojo entreabierto para atisbar de soslayo ala extraña criatura.


  De pronto, sin la menor advertencia previa, se levantó yse arrojó sobre la silueta gris.


  Sin ninguna advertencia... oasí se lo figuraba Hibsen, pero debió de haber alguna, pues encontró al hombre de Gor dispuesto. Tal vez fuese la tensión insignificante de un músculo, un gesto apenas perceptible. Antes de que Hibsen consiguiese incorporarse del suelo, el hombre de Gor había guardado su «libro de notas» metálico en la bolsa carnosa que tanto hubiera podido ser formada por su piel como constituir una prenda de vestir, yantes de que Hibsen hubiera podido lanzarse sobre él, el hombre de Gor se puso en guardia como un boxeador. Demasiado tarde, demasiado tarde, sollozó en silencio Hibsen, arrojándose de todos modos contra el extraterrestre... para ser derribado sobre la acera.


  Yasí terminó su ataque.


  Durante el camino de regreso asu prisión colectiva, Hibsen se frotaba su rostro dolorido, jurando por lo bajo ysin mirar asu alrededor. No le hacía falta mirar atrás. Sabía que lo tendría asus espaldas, mientras estuviesen en aquel planeta. Tal vez Brabant tuviese razón: en algunos aspectos, al menos, los hombres de Gor parecían ser superiores alos seres humanos.


  VIII


  Rae Wensley descansaba en el laboratorio de Brabant, esperando que éste se ocupase de ella. En aquel momento, el psiquiatra conversaba animadamente con uno de los hombres de Gor... el más anciano yque parecía estar encargado de vigilar al médico. Ella se alegró, pues ello le permitía permanecer sentada observando aBrabant. Aquel hombre le planteaba múltiples interrogantes. Pero le costaba permanecer tranquila ydescansando.


  Ocurrían demasiadas cosas.


  Brabant había cortado deliberadamente su contacto con el resto de sus semejantes. No había otra explicación posible. Ella intentó hablar con él, sin conseguirlo. Trató de defenderlo, pero es difícil hacer las veces de abogado del diablo cuando éste... es decir, cuando Brabant no quería ni alzar un dedo en su propia defensa. Yella no tenía razón alguna para defenderlo. ¿Qué le importaba aella aquel hombre?


  ¡Pero qué preocupado yconsumido aparecía!


  Por último, se aproximó aella para decirle lacónicamente:


  —Bien, Rae, vamos aempezar. Como antes. Póngase los auriculares.


  — ¿Otra vez? Lo hemos hecho por lo menos cincuenta veces...


  — ¡Ylo haremos otras cincuenta, si es necesario! De prisa, Rae.


  Ella se sentó, muy tiesa ysin mirarle. ¡Qué cosa tan estúpida ycargante! Resultaba infantil su empeño en repetir las pruebas... einfantil que los hombres de Gor siguiesen demostrando interés por ellas. Oque les divirtiesen, olo que fuese que les obligase aseguir mirando ytomando sus notas interminables. Es cierto que Brabant tenía por lo menos el talento de variar el sistema de un día aotro, pidiéndole aveces que repitiese las letras que oía en voz alta, otras que las escribiese yen ocasiones que se limitase apermanecer sentada, escuchando ysoportando el leve cosquilleo eléctrico en la rodilla. Pero hacía algunos días que él no estimulaba sus reflejos.


  —Hoy—le dijo—le voy ahacer un regalo. —Ella le miró con expresión cansada—. Quiero que repita todas las letras que oiga yle permitiré que observe su pie.


  Rae apartó la mirada, con disgusto.


  — ¿Me ha comprendido?—le preguntó él.


  —Naturalmente.


  Después de todo, la joven tenía un cociente de inteligencia (I. Q.) más elevado que el de un mono rhesus, yestos simios, según ella sabía, habían sido sometidos apruebas similares; al menos así se lo dijo Brabant.


  —Magnífico—dijo el psicólogo, radiante—. Cuando oiga una A, diga A. Esto es todo.


  Aquel hombre casi parecía contento. ¡Contento! Todo cuanto hacía, se dijo consternada la joven, era una afrenta.


  Tal vez fuese únicamente la actitud objetiva propia del sabio, se dijo ella, sin demasiada convicción.


  De todos modos, como Brabant se había cuidado de puntualizar con frecuencia, no había otra elección posible. Si las focas amaestradas querían pescado, tenían que tocar el Yankee Doodle con la trompeta.


  Rae permanecía sentada ysomnolienta en la butaca, observándose la punta del pie, cuando la cinta magnetofónica empezó asusurrar en su oído. «A», dijo, y«A» repitió ella obedientemente, mientras el dedo gordo del pie se levantaba un par de centímetros.


  —Bastante bien—dijo Brabant, asintiendo—. Ahora bajaremos el volumen. Lo mismo, Rae.


  —Muy bien.


  La vocecita que resonaba en su oído cada vez emitía susurros más débiles. Ya le costaba oírla. Se olvidó del pie y, con la vista perdida en el espacio, se esforzaba por entender las letras.


  —R... L... D... no. Creo que es T.


  — ¡Diga la primera letra que se le ocurra!—ordenó él con impaciencia.


  —Pero...


  — ¡Haga lo que le digo! ¡Si no está segura, da lo mismo!


  —Muy bien—. La joven empezaba aperder los estribos—. Y... A... P... ¡Oh! ¡Qué curioso!


  Recordó rápidamente la frase María tenía un corderito. En aquella frase la Pno figuraba.


  Pero su pie se había movido.


  —Ya lo dije—gritó Brabant.


  Ella le miró, sorprendida. Pero el psiquiatra no la miraba aella, sino al hombre de Gor, el cual tomaba rápidas notas.


  — ¿Qué... qué ha ocurrido? ¿Ha saltado una junta acausa del condicionamiento?


  Satisfecho, él replicó:


  —Nada de eso.


  —Pero esa última letra era una Py...


  —Era una B. ¡Usted estaba segura, pero se equivocó! Conscientemente oyó una P; eso es lo que dijo. Pero su subconsciente... estaba segura, pero se equivocó. Su subconsciente oye mejor que el nivel superior de su mente, Rae.


  Aburrida, ella dijo:


  — ¿Yeso qué demuestra?


  —Pues demuestra—repuso Brabant—la existencia del subconsciente, que oye con sus propios oídos, ve con sus propios ojos yno se deja molestar por los errores de la mente consciente.


  — ¿Yeso aquién lo demuestra? ¿Austed oalos hombres de Gor oamí?


  —Pues atodos nosotros—repuso entusiasmado el hombre de ciencia—. ¿No comprende lo que representa haber demostrado la existencia ylas funciones del subconsciente auna raza que no lo posee? Este concepto no significa nada para ellos. Ni este concepto ni ninguno. Lo único que pueden entender son pruebas; pruebas tangibles, tan concretas como sea posible. Ypara ello han vigilado hasta el menor de mis movimientos... ¿No comprende la gran oportunidad que esto representa?


  Ella le miró de hito en hito.


  Semana tras semana de aquellos fatigosos experimentos... no solamente el magnetofón recitando el alfabeto, sino hipnotismo, trance profundo, yDios sabía qué más; yno sólo con ella, sino con el resto de la partida humana. ¿Ypara qué?


  Con voz concentrada yfuriosa, exclamó:


  — ¿Qué se ha propuesto usted con todo esto?


  Se sorprendió de su propia voz, temblorosa de emoción contenida.


  Brabant también se sorprendió.


  —Creía habérselo dicho.


  Ella le apostrofó:


  — ¡Mire aese bicho asqueroso! ¡Lo está anotando todo, todo lo que usted le proporciona... que es más de lo que podrían aprender sobre nosotros en una docena de años, si tuviesen que empezar desde cero! ¿Es que no sabe usted, Brabant, lo que van ahacer los hombres de Gor con los conocimientos que usted les facilita?


  El extraterrestre hizo un leve movimiento. Brabant lo miró ymovió la cabeza. Luego se volvió hacia la joven.


  —Pues sí—repuso—. Supongo que lo sé.


  —Quieren estos conocimientos para...


  —No es necesario que me lo diga. Los quieren para utilizarlos en la conquista de la Tierra. —Sonrió amedias—. Como decía el viejo chiste sobre los psiquiatras... esto es cuenta suya.


  Rae no pudo evitar referir asus compañeros todo cuanto había ocurrido, palabra por palabra. Le parecía que trataba de librarse de una ponzoña ingerida, pero con solo decirlo no conseguía expulsarlo de su sangre; continuaba consumiéndole las entrañas.


  —Consejo de guerra—dijo Hibsen con un tono que no presagiaba nada bueno—. Mary, usted ylos niños quédense donde están.


  Los restantes pasaron auna de las habitaciones posteriores. El silencioso hombre de Gor apostado ala puerta se quedó allí, como si nada de aquello le concerniese. Hibsen, con expresión torva, resumió la situación con estas concisas palabras:


  —Ese hombre no tiene derecho avivir.


  Haciendo un poderoso esfuerzo, trató de no elevar la voz. Su mandíbula temblaba ynotó que le dolía, pero ello ya no le preocupaba. Estaba demasiado furioso para sentir dolor, apesar de que éste era particularmente vivo cuando hablaba.


  —Brabant se ha pasado alos hombres de Gor... lo reconoce explícitamente. La alta traición es un crimen capital. Por lo tanto, Brabant merece la muerte.


  Rae escuchaba através de una niebla de fatiga. Aquella mañana los niños la habían despertado muy temprano; tuvo que soportar una hora de fatigosos ejercicios con Brabant, que cada vez se mostraba más exigente en presencia del estólido einmutable hombre de Gor; ysintió que el pánico se apoderaba de ella cuando Brabant admitió que estaba al corriente de los planes de aquellos espantosos seres. Había sido aquél un día abrumador, pero sobre todo notaba en su interior un dolor yuna ira más allá de toda ponderación.


  Estaban hablando de Brabant. De Brabant, aquien ella amaba—ohabía amado—oquería amar, si las cosas pudiesen arreglarse de manera que sólo existiesen ellos dos en el mundo. El amor es muchas cosas; es una llamada biológica ytambién un Gestalt de actitudes yposiciones sociales; yfuesen cuales fuesen las relaciones biológicas que ambos pudiesen haber sostenido, por hermosas ybuenas oabrumadoras yaniquiladoras que hubiesen resultado, la verdad era que todos los presentes en aquella estancia menos ella querían ver aBrabant muerto.


  ¿Todos los presentes menos ella?


  Pero si ella era quien les había aportado las pruebas necesarias para condenarlo... Yella ¿qué quería? Rae miró asus compañeros, que discutían acaloradamente por lo bajo. Eran un grupo singular, se dijo con tristeza; no era justo que ocho billones de personas que habitaban en la rica ypopulosa Tierra tuviesen su futuro en las manos de aquel puñado de seres ydel resultado que tuviese su acción por reducir al silencio aun hombre que entonces se hallaba al otro lado de la plaza,


  Apesar de los rigurosos exámenes sufridos, apesar de las constantes pruebas aque los sometía Brabant, los viajeros de las estrellas solían desarrollar extraños cánceres en la personalidad. La mitad de los que se hallaban allí reunidos, se dijo, habían subido ybajado como un yo-yó durante el viaje... Habían sufrido manías, yBrabant les había tranquilizado; habían sufrido depresión yel psiquiatra les había administrado estimulantes. En parte, ello se consiguió gracias ala química; Brabant, con sus tests ysu terapéutica, hizo el resto.


  Yen aquel momento se disponían adar muerte aBrabant. Tal vez ello no era justo, se dijo Rae, abrumada por la enormidad del crimen que iban acometer en la persona del hombre que había mantenido la integridad de su mente durante el viaje...


  Pero, ¿quién había salvado aBrabant del caos mental?


  No había sido precisamente ella, se dijo con tristeza, aunque lo hubiera hecho muy agusto. (Pero Brabant ya se lo había explicado, con palabras bastante tiernas. No podía enamorarse. Él era el único en toda la nave que no quería dejarse dominar por ninguna clase de emoción. Tampoco podía contraer amistades íntimas hasta que el viaje estuviese terminado; si tal hiciese, su integridad profesional quedaría comprometida.)


  Pero ya era demasiado tarde, porque sus compañeros ya le habían sentenciado amuerte. Ala sazón sólo se trataba de poner en práctica la decisión del tribunal. El único problema eran los medios ymaneras de hacerlo.


  —No tenemos la menor posibilidad—decía Hibsen en aquel momento—. No le encontrarás solo ni un instante, de Jouvenel. Además, no confiaría ni en ti ni en mí. ¿Yusted, Marne?


  El teniente se frotó su brazo fracturado.


  —De acuerdo.


  — ¿Cree que podría hacerlo?


  Marne lanzó un gruñido de aprobación.


  —Muy bien, pues—dijo Hibsen, satisfecho—. Entonces, lo único que necesitamos es un arma. ¿Quién tiene algo que pudiera servir?


  Reinó un momentáneo silencio. Luego, lentamente, Rae Wensley alzó la mano apesar suyo.


  Hibsen dio un respingo.


  — ¿Tú, Rae?


  —Tengo unas tijeras de costura—dijo ella con un hilo de voz—. Pero están afiladas.


  Hibsen hizo una mueca de aprobación. Aella casi le pareció ver mechones de pelos en la punta de sus orejas yunos colmillos de los que rezumaba la saliva. No había duda de que Hibsen estaba agradablemente sorprendido al comprobar que ella ofrecía voluntariamente los medios de eliminar al hombre que había delatado.


  Pero de Jouvenel intervino bruscamente:


  —Gracias, Rae, pero yo tengo algo más apropiado. —Todos le miraron. El hombrecillo cetrino dijo con naturalidad—: Yo llegué aquí antes que todos vosotros. Tuve el presentimiento de que esto oalgo parecido iba aocurrir. Se trata de mi propio cuchillo. Está oculto bajo el colchón del niño de Marne.


  Rae le miró, sorprendida. Ya le había extrañado que el hombrecillo mostrase tal solicitud por el crío. Era él quien le había construido la cuna; había ayudado muchas veces ahacerle la camita, había puesto el niño adormir, ysólo entonces ella comprendió cuáles eran los siniestros motivos que le habían impulsado ahacerlo. Al menos, se dijo con gratitud, Brabant no moriría bajo los golpes de un arma facilitada por ella misma.


  Hibsen dijo:


  —Muy bien. Magnífico. Ahora, ¿qué plan vamos aadoptar? Rae, nunca pensé que pudieras ayudarnos, porque... No importa. Ya que te muestras tan dispuesta ahacerlo, tal vez pudieses conseguir dejarlo asolas con Marne. ¿Se te ocurre cómo podrías hacerlo?


  Ella guardó silencio, concentrándose, tratando de pensar. ¿Ideas? Oh, sí, estaba llena de ideas, pero no de las que Hibsen se figuraba. Sus ideas eran imágenes, recuerdos yensueños... ytendría que encerrarlas para siempre en su espíritu, porque pronto habrían desaparecido ose habrían perdido.


  Marne observó, rascándose la barbilla:


  — ¿Ysi hiciéramos lo siguiente? Yo esperaré en el primer piso. Rae le dirá que deseo habar con él oalgo parecido... tal vez convendrá que se muestre un poco afectuosa, ¿no les parece? Yentonces yo le aguardaré. En aquel momento podemos decir alos hombres de Gor que nos peleamos por ella. Tal vez esto les confunda un poco. Nuestro deber hacia nuestros semejantes de la Tierra es engañar todo lo posible aestos seres.


  Rae se dijo que aquel hombre trazaba sus planes con la frialdad con que prepararía una velada de bridge yno un asesinato. Mejor dicho, ejecución Esta era la palabra, puesto que los allí reunidos habían dictado sentencia con toda calma eimparcialidad. Todo aquello era muy lógico yjusto, se repitió cansadamente; era impecable ynadie podía evitarlo ygritar: ¡Todo esto está mal! ¡Nos proponemos destruir una vida humana!


  Hibsen decía:


  —Esto les sentará muy mal alos hombres de Gor, desde luego. Pero la idea de Marne me parece la única posible. Pero no nos engañemos: esos individuos no tienen un pelo de tontos. Aunque ya trataremos de ello cuando llegue el momento. No creo que tomen represalias ni rehenes... esas ideas no son propias de ellos. Sin embargo, como Brabant es la única persona que ha establecido un verdadero contacto con ellos, no está de más considerar lo que puedan...


  De la estancia contigua, Mary Marne les advirtió:


  — ¡Cuidado, que vienen!


  Se acercaba una partida de hombres de Gor, seis en total yarmados, que se deslizaban como patinadores sobre el hielo, sin producir el más leve susurro. Con ellos venía el doctor Brabant.


  Rae retrocedió involuntariamente. Aquella tarde, Brabant parecía estar consumido ydeshecho, al borde mismo de la desesperación; en aquel momento se hallaba más allá de aquel borde. Su rostro aparecía demacrado yhundido. Las manos le temblaban. Sus ojos parecían los de un Cristo crucificado; pero lo que dijo sólo podía haber salido de la boca de un Judas. En una voz atormentada, dijo:


  —Tendrán ustedes que renunciar asu plan. Lo siento, pero tanto los hombres de Gor como yo sabemos lo que se proponen yellos no les dejarán ponerlo en práctica.


  En el mayor silencio, los extraterrestres se desplegaron en abanico, rodeando alos seres humanos yobligándoles apasar ala estancia delantera.


  Brabant les dijo:


  —Aquellos de ustedes que oculten armas, tengan la bondad de entregarlas ahora mismo.


  Ysabía perfectamente dónde estaban ocultas, ajuzgar por su mirada. Ellos pasaron ala habitación donde dormían los niños ylevantaron el manchado colchoncillo del bebé, bajo el que apareció la navaja de De Jouvenel.


  —Rae—dijo Brabant con voz imperativa, ydos de los hombres de Gor avanzaron hacia ella.


  —No hace falta—dijo la joven apresuradamente» yrebuscando entre sus ropas, no tardó en sacar las tijeras, tendiéndoselas a Brabant.


  El psicólogo las tomó, para pasarlas auno de los extra terrestres.


  Luego miró asu alrededor.


  —Nada más—dijo por último, aún con aquel tono de voz desgarrado yque parecía ocultar una terrible tensión interior.


  No miró aRae, pero sostuvo sin pestañear la mirada de los demás.


  —Apartir de ahora—les dijo—ninguno de ustedes tendrá la menor probabilidad... ni de matarme ni de escapar. Lo siento—añadió cortésmente—, pero así es. Nos vamos de aquí.


  — ¿De qué demonios está usted hablando?—preguntó Hibsen, con voz ronca.


  —Nos vamos dentro de dos días—dijo Brabant, haciendo un leve gesto de asentimiento, como un profesor que se alegrase de que un alumno le hubiese hecho una pregunta que le permitía continuar su exposición—. Los hombres de Gor han estado esperando una gran nave que nos llevará atodos. Dicha nave ya se aproxima. No sé exactamente adónde piensan llevarnos. Quizás aBes. Quizá más lejos. Pero nuestra primera parada, según tengo entendido, se efectuará en el Explorer II.


  Hizo una pausa que subrayó aquel silencio súbito yamedrentador.


  —Sí—prosiguió muy pensativo—, ahí es donde nos detendremos... Rae.


  La joven se sobresaltó al oír pronunciar su nombre.


  — ¿Quiere salir ahí fuera conmigo un momento?


  Ella miró instintivamente aHibsen en espera de las órdenes de éste... Mas se apresuró aapartar la mirada. Aquello era una crueldad. Una cosa era conspirar para quitar la vida aBrabant, pero otra ymuy peor era pedir permiso aaquel hombre para salir ahablar con él un momento.


  Por causas que no podía comprender yque no se detuvo aaveriguar, respondió afirmativamente.


  Salió ala calle en compañía de Brabant ylos hombres de Gor. El facultativo, con voz que revelaba una extraña desconfianza, le dijo:


  —Vamos adar un paseo.


  — ¿Un paseo?


  El asintió, rehuyendo su mirada. Nunca les permitían salir apasear de noche.


  — ¿Con uno de ellos por carabina?


  Brabant hizo un gesto negativo. Efectivamente: todos los hombres de Gor se alejaban con rapidez ysin mirar hacia atrás.


  — ¡Ah, ya comprendo!—exclamó la joven, súbitamente encolerizada—. La paga por traicionar asus semejantes consiste en dejarle pasear suelto, sin atarle en traílla como anosotros. ¡Desde luego, se ha ganado el premio!


  —Rae, por favor.


  La voz de Brabant era opaca. No suplicaba ni siquiera protestaba, pero ella no quiso oírle. Encogiéndose de hombros, se puso acaminar lentamente por la acera. La oscuridad era casi absoluta. Era imposible ver siquiera las siluetas de las casas contiguas, pero por detrás todavía les alcanzaba la luz que surgía por las ventanas de la mansión que alojaba alos humanos.


  Cuando ya no pudo distinguir las facciones do Brabant, ella dijo:


  —Bien, ya estamos paseando. ¿Qué desea?


  —Quiero que me dé una oportunidad para sincerarme—se apresuró aresponder Brabant.


  — ¡No diga gansadas!


  — ¡Espere! Yo...


  Pero aquel tiempo había pasado, si alguna vez había existido. Rae no podía soportar aquella situación. Es imposible que esto sea verdad, se dijo desesperada. Ydando media vuelta, echó acorrer por las calles oscuras.


  Como por ensalmo, un hombre de Gor surgido de la nada se puso aseguirla.


  Brabant vaciló.


  Dirigió una mirada ala confusa silueta del otro hombre de Gor... no podía oír lo que decían pero él sabía que podían verles y, de hecho, no les habían perdido de vista ni un momento. No, no confiaban en él hasta tal punto. Respiró profundamente yemprendió el camino de regreso... no hacia la casa en que estaban recluidos los demás, ni tampoco asu laboratorio, donde le permitieron dormir por algún tiempo, sino aun cuartucho situado en el piso superior del cuartel general de los extraterrestres. Llevaba ya tres noches durmiendo allí, de acuerdo con las órdenes recibidas, yno le gustaba. Aquello representaba un retroceso en sus relaciones con los hombres de Gor.


  Si las cosas seguían así, se dijo desesperado, pronto no tendría amigos en ningún bando.


  Yfue pasando el tiempo, lenta eimplacablemente. Las horas transcurrieron para Rae sin que viese el rostro de nadie ni oyese la menor palabra. Brabant iba yvenía, cada vez con aspecto más cansado ymás distante, para escoger sus conejillos de Indias, que indicaba con el pulgar. Los hombres de Gor, que entonces le acompañaban constantemente como guardias de corps, se llevaban los sujetos elegidos. ARae le era imposible dormir. El simple hecho de probarlo ya era un suplicio, porque así que recostaba la cabeza ycerraba los ojos, se le saltaban las lágrimas. De esta manera fue transcurriendo el tiempo.


  —Usted, Rae—dijo la voz de Brabant, yla joven levantó la mirada, sorprendida; estaba sentada, con la vista fija en el hijo de Marne, sumida en aquella especie de vacío total que los orientales llaman nirvana.


  —Venga, haga el favor. Ytambién Hibsen yde Jouvenel. Tengo un regalo para todos ustedes.


  Hibsen pronunció seis palabras, una de las cuales era una preposición ylas restantes seis términos que no se pueden reproducir.


  —Sí, ya lo sé—dijo Brabant con tono ausente—. Vengan.


  Inició la marcha, sin mirar hacia atrás. No hacía falta que se volviese para ver si le seguían; para eso estaban allí los hombres de Gor. El grupo atravesó la plaza yllegó ala base del cohete de Gor, oculto asu vista.


  —Quiero que vean con lo que nos enfrentamos—les dijo—. Entren.


  Les miró. Sus expresiones mostraban una cómica sorpresa, aunque hasta aquel momento nada de lo que les había ocurrido en aquel planeta pudiese justificar la comicidad.


  —No ocurrirá nada—continuó Brabant—. Tengo permiso de los hombres de Gor. Nos acompañarán constantemente, por supuesto. Pero, en realidad, no necesitan vigilarnos. Eso es lo que yo quiero que vean.


  De Jouvenel subió tras él, seguido por la muchacha yHibsen. Éste dijo lisa yllanamente:


  —Si pudiese, le mataría, como usted sabe.


  Brabant asintió. No valía la pena responder aaquello, de puro sabido.


  —Esta es la cámara de mandos—dijo—. Siéntese, Hibsen.


  Yle indicó lo que parecía ser el asiento del piloto.


  — ¿Ahí?


  Hibsen parecía sinceramente sorprendido.


  —Oquédese de pie, si lo desea. Pero mire asu alrededor.


  Hibsen dio al olvido sus mortíferos propósitos. Por primera vez en muchos días, abrió los ojos de par en par, dominado por la curiosidad. Paseó la mirada asu alrededor como un niño que se hallase en el país de las hadas. Hibsen era piloto de astronave, yni siquiera el odio irracional que sentía por Brabant pudo evitar que se interesase vivamente por una nave extraña construida por una raza que no era humana.


  Una astronave es la sencillez hecha máquina. Se expulsa algo por un extremo yla nave sale disparada en dirección opuesta. Esto es todo. Nada de piezas móviles oarticuladas (al menos en teoría), ninguna complicación, ninguna variación posible en los detalles estructurales sea cual sea su constructor. ¿Cómo es posible que exista, por así decirlo, más de un sistema para elevarse en el espacio?


  Esta era la teoría. Pero la práctica...


  AHibsen se le cayó el alma alos pies. Maquinalmente, se puso aacariciar la estrella de zafiro, frotando con su dedo tembloroso el cordón dorado. Aquella era la nave que él yde Jouvenel habían planeado robar. Pero lo que Brabant había dicho era demasiado cierto, por desgracia.


  Era tan imposible para un ser humano pilotar una nave como aquélla como para un mono escribir un soneto de Shakespeare aporreando al azar una máquina de escribir.


  De Jouvenel susurró lenta ydébilmente asus espaldas:


  —Dios santo. Si aquí no hay nada.


  Así era, en efecto. Faltaban allí, por ejemplo, instrumentos como el triple indicador giroscópico de altitud, unido através de motores Selsyn aun corrector de rumbo homeostático de retroceso negativo; un órgano de gobierno autocompensado para la potencia de empuje, capaz de medir las más insignificantes variaciones de cada uno de los componentes en las cámaras de mezcla yaumentar odisminuir adecuadamente el suministro de combustible; un trazador de curso retroalineado, que pudiese interpretar una grabación que le dictaba todos los parámetros de todas las órbitas posibles que llevarían ala nave de un punto aotro, para escoger las mejores, colocar ymantener ala nave en ellas, descartando las órbitas que no fuesen apropiadas, sin la menor pausa ni fallo, si por cualquier motivo oavería, desplazamiento del objetivo, interposición de un obstáculo (por ejemplo, un meteorito, un cuerpo celeste uotra nave) la órbita escogida fuese impracticable yse hiciese necesario cambiarla.


  Dicho en otras palabras: no había allí la caja negra que contenía el cerebro cibernético yde la que surgía un leve susurro. No existía compensador capaz de medir ycalcular todos aquellos datos, contraponerlos yescogerlos. No existía circuito supletorio para compensar una posible avería de todo el sistema, incluido el compensador.


  En lugar de todo ello, sólo había...


  En primer lugar: un horizonte artificial. (Era un fino chorro de mercurio, que chocaba con una verdadera telaraña de alambres dispuestos en círculos yradiantes, el conjunto de los cuales reflejaba en un espejo inclinado anoventa grados, del que pasaba alos ojos del piloto.)


  Otrosí: una portilla. Sí, una portilla. Un cono delantero revestido de una substancia translúcida para mirar al exterior. ¿Radar, periscopios, células fotoeléctricas? Nada de eso.


  Otrosí: ocho pequeños anillos, uno para cada uno de los ocho dedos de un hombre de Gor, ycada uno de los cuales regulaba la alimentación de carburante aun eyector.


  Esto era todo.


  — ¿Se dan cuenta?—preguntó Brabant con irritación.


  —Sí, desde luego—repuso Hibsen tras una pausa, sujetando todavía la estrella de zafiro. Yo...


  Se interrumpió. No había nada que decir.


  — ¿Nos vamos ahora, Brabant?


  —Usted, no—dijo Brabant secamente—. Rae yde Jouvenel pueden volverse. Hibsen, quiero que se quede aquí. Ya les he dado el regalo prometido. Ahora le necesito austed para seguir utilizándolo como conejillo de Indias. —Yvolviéndose amedias, dijo alos otros dos—: Tal vez ahora comprendan la sabiduría que encerraba mi consejo. Desistan. No hay nada que hacer.


  IX


  Pero aún había algo que hacer. Todavía quedaba un acto en el programa, aquel programa que Brabant había preparado cuidadosamente en las horas de silencio durante las cuales velaba junto al teniente Marne herido, poco después del primer desembarco.


  Brabant se sentó en su mísero yhediondo jergón, en las tinieblas que preceden al alba, yse puso amirar auna ventana que apenas se distinguía de la pared circundante.


  Durante los últimos días los hombres de Gor habían dejado bien sentado que el trabajo que había efectuado para ellos tocaba asu fin. Ya sabían lo que deseaban saber. La mina estaba explotada; los desechos cada vez tenían menos valor ypronto darían la operación por terminada. Cuando llegase este momento...


  Los hombres de Gor deseaban saber otras cosas acerca de los terrestres, además del funcionamiento de sus mentes, yaunque averiguaron algunas por medio de Jaroff ydel difunto Chapman, procederían lo antes posible aaveriguar el resto. Una vez digerida la psiquis, se dedicarían aestudiar el soma. Con la misma minuciosidad. Ysin tener tanto cuidado en evitar el dolor.


  El Dr. Brabant sentía náuseas yexperimentaba un profundo vacío interior.


  No era sólo la perspectiva de las disecciones de laboratorio lo que le preocupaba, sino algo más: la certidumbre de que si todos los humanos muriesen, todos menos uno morirían execrando su nombre.


  ABrabant no le gustaba ser objeto de odio.


  En su profesión, aquello no resultaba raro. La misión de Brabant consistía en mantener el equilibrio mental, yen el proceso de ajuste psicológico, el terapeuta era objeto de gran parte del odio inconsciente del enfermo. (Aunque aveces también era amado con gran intensidad.) Se había colocado al margen, consiguiendo mantenerse más omenos independiente de los estados emocionales fluctuantes de los que le rodeaban; ello formaba parte de los deberes de su profesión.


  Pero en aquel momento se sentía terrible ypro-fundamente solo. Sobre toda la superficie de aquel planeta no había una sola alma que le quisiese, le respetase oconfiase en él, ni siquiera los huérfanos Crescenzi, que huían yse escondían cuando le veían aparecer.


  Brabant suspiró yde pronto, bruscamente, se irguió con todos los músculos en tensión.


  En el piso inferior se oía un ahogado cuchicheo yleves rumores. Brabant frunció el ceño. De una cosa estaba seguro acerca de los hombres de Gor: de que eran seres de costumbres fijas, yno era su costumbre levantarse antes de amanecer. Aguzó el oído, pero los sones que pudo captar de nada le sirvieron. Por alguna razón desconocida, los hombres de Gor allí acuartelados se habían levantado antes de amanecer. Poco apoco aflojó su tensión, pero permaneció con el ceño fruncido... aquellos días estaba casi siempre ceñudo. Pensó tristemente en el resto de la partida, amontonados en la casa opuesta, amenos de un centenar de metros de allí. Cuando menos ellos gozaban de su mutua compañía. Aunque su tarea consistía en mantener su estabilidad emocional, yaunque durante el cumplimiento de su deber aprendió más acerca de sus debilidades, defectos eimpulsos reprobables contenidos que ellos mismos, Brabant los quería... los amaba... no, los necesitaba; necesitaba sus miradas ysu calor. Eran sus amigos. Eran todo cuanto tenía.


  Hubo un tiempo en que Brabant, que entonces empezaba aejercer, lamentaba en su fuero interno que para los viajes interestelares no fuese obligatorio enrolar únicamente apersonal de elevada estabilidad yexento de cualquier neurosis. Pero la ley decretaba que se debían aceptar todos los candidatos. La ley no había sido hecha por Brabant. En realidad, aquella ley fue hecha por herborizadores, ratificada por cirujanos yconfirmada por Alexander Fleming ylas casas de productos farmacéuticos. La medicina moderna, durante muchas generaciones, había salvado tantas vidas que había provocado una disminución general del nivel psicológico afavor de la preservación del nivel físico.


  Un niño Rh era algo corriente en un hospital moderno; todos los días nacían niños Rh. Pero en un planeta lejano, sin disponer de cantidades ilimitadas de sangre de cualquier tipo (sin hablar de los accesorios necesarios) aquel mismo hecho significaba... un niño muerto. Los colonizadores no podían permitirse por nada del mundo llevar en sus genes ycromosomas el riesgo de una reacción Rh negativa... ode leucemia, hemofilia, anemia de gamma globulina..., etc.


  Apenas nacía un niño en la Tierra que no fuese objeto de una ligera intervención quirúrgica... para corregir su estrabismo, apretar un ventrículo, aliviar una estenosis del píloro ocualquier otro defecto de conformación en sus primeros meses de vida. En Alfa Cuatro, los colonizadores no dispondrían de los servicios de la cirugía. Desde luego, cada grupo explorador contaba con un médico odos, pero... ¿Ysi algo le ocurría al facultativo? El riesgo era demasiado enorme.


  Aconsecuencia de ello, la primera prueba que debían pasar con éxito los candidatos consistía en un riguroso examen genético, para aprobar el cual se debía alcanzar un coeficiente del 100 por 100. Así, eran muchos los eliminados. Los restantes tenían que pasar un nuevo cribado... que se aplicaba principalmente, no alos totalmente estables, sino alos que se aproximaban ala estabilidad, oalos que podrían mantenerse estables en sus ocupaciones determinadas.


  Como Hibsen por ejemplo. Si contaba con la seguridad que le proporcionaba su uniforme yuna tarea que sabía desempeñar afondo, Hibsen era un hombre resistente, listo, dinámico ycapaz. Si perdía lo que le facilitaba su seguridad, Hibsen era otro hombre; pero Hibsen no tenía que perder aquellas cosas... ni las hubiera perdido, de no ser por los hombres de Gor...


  YBrabant sentía simpatía por Hibsen.


  Sentía simpatía por todos ellos... los necesitaba ylos quería. Aunque fuesen unos neuróticos yaunque su mente fuese inestable. Aunque no le quisiesen aél; yen aquel momento, se dijo tristemente, lo más probable era que le odiasen.


  Un distante chillido metálico le hizo incorporarse. Ya era de día, yel ruido venía del exterior yde lo alto.


  Brabant se puso en pie de un salto ycorrió hacia la ventana, tratando de distinguir lo que aún se hallaba fuera de su campo de visión. Algo se acercaba. El chillido se hizo cada vez más fuerte, hasta convertirse en un rugido atronador.


  Una luz llameante atravesó las nubes.


  —Ya está aquí—musitó Brabant, pegado ala ventana ycon la vista fija en aquel espectáculo. Ante sus ojos, la astronave más colosal que viera en su vida descendió majestuosamente de las nubes, arrojando llamaradas por la popa apuntada atierra.


  Se posó en la plaza, junto ala desmantelada nave exploradora terrestre, lanzando un río de fuego que obligó aBrabant aapartar la mirada yque chamuscó los muros pétreos. Era una nave de proporciones titánicas, que se alzaba amás de sesenta metros sobre la plaza... de proporciones superiores al Explorer II, que en aquellos momentos orbitaba silenciosamente en el espacio... mayor que cualquiera de las naves que hasta entonces la especie humana consiguiera transportar del Sol aotra estrella. En el propio sistema solar, las grandes astronaves no eran nada desusado, pero incluso ésta hubiera sido allí un monstruo. Era toda de una pieza, yse alzaba amás altura que una casa de veinte pisos.


  Brabant apartó las manos de los ojos yobservó detenidamente al gigantesco navío cósmico. Varios hombres de Gor corrían ya velozmente hacia su base; aquello explicaba finalmente por qué en el edificio reinaba tal actividad desde antes del amanecer. Era la nave que habían estado esperando, la enorme nave que transportaría atodos los seres humanos al incierto destino que les preparaban los hombres de Gor.


  —Muy bien—susurró Brabant como un demente, muerto de fatiga ycon los nervios deshechos—, ya has llegado. Espero estar apunto para recibirte.


  Y antes del mediodía ya fueron embarcados. Brabant, en premio alos servicios prestados asus captores, fue investido con el cargo de capataz.


  —Vamos, vamos—dijo con voz tensa, sin mirar anadie en particular—, no se estén parados, suban abordo.


  Ylos humanos se dirigieron hacia la nave, llevando sus escasas pertenencias.


  Hibsen yde Jouvenel, rojos de cólera, mascullaban interjecciones que llegaban claramente alos oídos de Brabant, pero él evitaba mirarlos. Luego seguían Mary Marne ysu marido con el niño. Mary iba haciendo pucheros yel niño lloraba amoco tendido. Retty ylos dos niños Crescenzi, con el rostro bañado en llanto yaferrándose al primero, venían luego, seguidos por Sam Jaroff, cuyos ojos estaban abiertos desmesuradamente con la expresión horrorizada de un náufrago que ve alejarse el bajel salvador. Rae Wensley cerraba aquella triste procesión. Si Brabant rehuía su mirada, ella también evitaba mirar al psicólogo.


  —Adentro—rezongó Brabant, siguiéndoles.


  Un hombre de Gor les acompañaba, silencioso, inmóvil yarmado. Con uno bastaba. El arma portátil de los hombres de Gor era un rapidísimo lanzallamas. En aquel espacio reducido, podía matarlos atodos con facilidad antes de que cualquiera de ellos pudiese lanzarse al ataque.


  El resto de los extraterrestres estaban ocupados en cosas más importantes... entre las cuales se contaba el saqueo del cohete explorador yel transporte de lo que probablemente eran archivos yequipo desde su cuartel general ala plaza.


  — ¡Judas!—le escupió de Jouvenel al rostro, al pasar junto aél.


  Brabant ni siquiera se volvió. Tenía la mirada perdida en el espacio.


  En el interior del cohete, Rae Wensley se apoyó en un frío mamparo de bronce, entornando los párpados. La atmósfera estaba impregnada del hedor particular de los hombres de Gor. Se hallaban en una cámara de paredes desnudas; si alos hombres de Gor les complacían las comodidades, no habían proporcionado ninguna asus cautivos. El viaje se presentaba largo eincómodo.


  Yel punto de destino sería sin duda lo peor,


  Brabant dirigió una mirada ala joven. No hacía falta que ella manifestase en voz alta sus pensamientos: los llevaba pintados en el rostro.


  «Muy bien, Howard—se dijo el psicólogo—, ¿aqué esperas?» Todos estaban abordo. Sólo había allí un hombre de Gor. No habría otro momento tan adecuado como aquél. Pero no pudo evitar esperar un segundo, sólo un segundo más, como un jugador que permanece como hipnotizado ante la ventanilla de las apuestas mutuas, con el dinero prestado en la mano; el riesgo era enorme, yle costaba reunir el suficiente valor para pasar ala acción...


  Pero algo vino en su ayuda.


  Brabant se encontró situado junto al hombre de Gor. Metiendo la mano en su harapienta blusa, sacó la navaja que los hombres de Gor habían arrancado aHibsen, yque el propio Brabant había conseguido arrancar alos hombres de Gor.


  —Toma—dijo. El extraterrestre le miró yemitió, unos sones incomprensibles, pero aceptó la navaja—. Y... ah, sí—dijo Brabant, pasándose la lengua por los labios resecos—. Creo que tienen otra. En el mismo sitio.


  El extraño ser emitió nuevos sones agudos. El inglés con acento de Gor era muy difícil de entender.


  —Sí—asintió Brabant—en el mismo sitio, debajo del niño.


  Cerró los ojos por un segundo.


  Cuando los abrió de nuevo, el hombre de Gor se dirigía rápidamente hacia el niño, con la navaja en la mano ycon la otra tendida hacia la criatura.


  — ¡Dios mío—gritó Brabant, con palabras que parecían una plegaria—, va amatar al niño!


  Matar al niño... matar al niño. Las palabras resonaron en la cámara metálica. Todos se inmovilizaron.


  El hombre de Gor se volvió amedias, con una expresión casi de sorpresa humana, pero ello no le valió. No hubo la menor vacilación; todo sucedió con la rapidez del pensamiento. Marne saltó sobre el extraterrestre con la increíble rapidez de un hombre de Gor, Actuaba por simples reflejos, no aconsecuencia de un pensamiento deliberado. Cayó sobre el ser de aspecto porcino antes de que éste pudiese volverse. Inmediatamente, media docena de seres humanos cayeron asu vez sobre el postrado hombre de Gor.


  Éste perdió el conocimiento bajo una lluvia de golpes, antes de que pudiese esgrimir la navaja. Ni siquiera tuvo tiempo de buscar su arma mortífera. Si bien el cráneo macizo del extraterrestre soportó perfectamente los golpes, el cerebro que albergaba era tan frágil como el de un ser humano. Por lo tanto, perdió el conocimiento. Era la segunda vez que los seres humanos conseguían pillar desprevenido aun hombre de Gor, yla primera que su ataque parecía tener consecuencias importantes.


  Todos se incorporaron, con el triunfo yla sorpresa retratados en sus semblantes.


  — ¡Le... le hemos podido!—articuló Hibsen, incrédulo.


  Brabant, cansado pero dispuesto acontinuar, sacó de sus bolsillos deshilachados el segundo ingrediente esencial para el triunfo del plan que había trazado,


  Volviéndose aHibsen, le tendió un rollo de fino alambre de acero.


  — ¡Átalo, Hibsen!


  Luego se dirigió al estupefacto de Jouvenel.


  — ¡De Jouvenel... cierra esa escotilla!


  X


  El Hombre de Gor, atado de pies ymanos, estaba tendido en el suelo con los ojos abiertos; su desvanecimiento no fue muy prolongado. En el exterior alguien arañaba la escotilla, lo cual indicaba que los restantes hombres de Gor empezaban aentrar en sospechas. YRae Wensley, sin poderse contener, gritó:


  — ¡Brabant! ¡Creía que usted había dicho que no harían daño al niño!


  Brabant respiraba afanosamente; su aspecto era de una postración completa. Pero de su mirada había desaparecido aquella expresión de perro acorralado, yde su rostro la expresión de crucificado; casi brillaba en él el triunfo. Respondió con estas palabras:


  —Es cierto, Rae. Únicamente iba en busca de otra navaja.


  —Pero...


  — ¡Pero yo les mentí, sí! Necesitamos esta nave. No podíamos atacarle deliberadamente... nunca podremos ganar aestos seres en celeridad; el leve retraso representado por nuestros procesos mentales les confiere una enorme ventaja. Por lo tanto, tenía que hacer que uno le atacase sin pensar ycon tanta rapidez como un hombre de Gor. La única manera de conseguirlo era hacer que el atacante obrase aimpulsos de un reflejo. El instinto de protección alas crías no necesita filtrarse através de la conciencia para desencadenar la acción. Acabamos de comprobarlo. Así...


  —Así que ahora—concluyó Hibsen, furioso—hemos ganado una batalla, pero hemos perdido la guerra. ¿Qué vamos aconseguir con esto, Brabant? Tenemos una nave, pero no sabemos gobernarla. Así lo dijo usted... ¡Yasí nos lo demostró!


  —No—rectificó Brabant—. Lo demostré alos hombres de Gor. Esperen. Escuchen.


  De fuera llegaban golpes ahogados. Los huérfanos Crescenzi empezaron agimotear; hasta entonces no habían tenido tiempo de hacerlo.


  Brabant asintió con aire ausente.


  —Los hombres de Gor se disponen apenetrar. Esta nave es muy importante para ellos. Es la mayor que tienen en este sistema, yla única que está armada.


  — ¿Acaso... acaso se propone que la destruyamos?—aventuró Hibsen.


  —Me propongo llevarla hasta el Explorer.


  — ¿Sin calculadores? Pero...


  —Tenemos calculadores, Hibsen—dijo Brabant—. Tres de ellos. Usted, de Jouvenel yRae.


  Ya los había dominado, se dijo Brabant con una cansada satisfacción. El odio de todo un mes no podía borrarse en un segundo, pero había conseguido despertar su asombrada curiosidad. Todos estaban pendientes de sus palabras. Obedecerían sus órdenes sin chistar.


  —Vengan—les dijo, haciendo una seña alos tres que había indicado. Treparon por las barras redondeadas que conducían ala monacal cámara de pilotaje.


  Los golpes sordos del exterior cesaron para ser reemplazados por un insistente ydeliberado chirrido. Los minutos eran preciosos. Pero aún tenían tiempo; ypodían suceder dos cosas: que la tentativa tuviese éxito o, en el peor de los casos, muchos hombres de Gor quedarían carbonizados junto ala base de su nave destruida.


  —Siéntese, Hibsen—ordenó Brabant.


  El piloto le miró, se pasó la lengua por los labios yse sentó en la butaca de tiras entretejidas. Las correas yabrazaderas de metal se adaptaron perfectamente en torno de su cuerpo escuálido. Estaban diseñadas para los hombres de Gor, pero se hubieran adaptado exactamente igual aun esqueleto, porque su misión era rodear el cuerpo del que se sentase en el puesto del piloto.


  —Rae, usted yde Jouvenel tiéndanse en el suelo En cualquier sitio. Estas naves tienen mucha potencia, según dice Jaroff. Aunque al principio no acumulemos muchas gravedades, el despegue no será muy agradable.


  Uniendo la acción ala palabra, él mismo se tendió en el desnudo piso de la cámara, muy cerca de Hibsen, ypaseó la mirada en torno. El chirrido lejano se había hecho más fuerte, pero aquella amenaza quedaría liquidada dentro de un momento.


  —Hibsen—dijo Brabant con voz tranquila—ya sabe usted cómo se gobierna esta nave. Pues bien: despegue.


  Con las facciones contraídas, Hibsen introdujo los dedos en las anillas que hacían las veces de mandos en la nave de Gor.


  Dirigió una mirada aBrabant como para asegurarse, suspiró, se pasó de nuevo la lengua por los labios, cerró los ojos y...


  Suavemente, sus dedos tiraron de las anillas.


  Rojas llamas surgieron rugiendo por los eyectores.


  Brabant se dejó hundir en su postración, pues ya no hacía falta que continuase manteniendo su terrible tensión interior. Ahora estaba todo en manos de Hibsen. Si éste conseguía elevar la nave, todo iría bien. En caso contrario, todos podían darse por muertos. No había otra alternativa.


  La inmensa astronave tembló. Elevándose un par de centímetros, se posó de nuevo en el suelo Se elevó nuevamente, pareció vacilar, ypor último despegó de la superficie de Alfa Cuatro.


  Débilmente, entre el fragor de los motores, Brabant oía sollozar aHibsen. El psicólogo le miró. El semblante del piloto parecía una máscara de terror mortal; su boca estaba torcida en un rictus terrible ysus ojos parpadeaban desesperadamente.


  Pero había conseguido hacerse con la nave.


  Yesta no se estrelló. Por el contrario, mantuvo perfectamente su rumbo. La más débil desviación de curso se veía corregida instantáneamente mediante una rápida, suave ysegura manipulación de las anillas. Los ojos de Hibsen, que ya estaban abiertos, permanecían fijos en el horizonte artificial de mercurio, pero era tanto su cuerpo como sus ojos lo que le decía lo que tenía que hacer; las fuerzas que desplazaban ala nave de su centro de gravedad también actuaban sobre los minúsculos otolitos de su oído ynotaba el menor cambio de altura yrumbo así que se producían, corrigiéndolo antes de que tuviese graves consecuencias. Ni durante una fracción de segundo perdió el dominio de la nave. Esta ascendía ya bajo el pleno rendimiento de sus poderosos motores.


  (En tierra, treinta hombres de Gor yacían muertos ycasi dos docenas de ellos agonizando. Pero qué importaba ya... les habían robado su nave; ocurriese lo que ocurriese, su nave se había ido.)


  Oprimidos bajo la planta despiadada de la aceleración, Brabant ysus compañeros yacían postrados en el suelo.


  Pero Hibsen gobernaba la nave con mano segura. Sus compañeros, tendidos en el suelo orecostados en las literas de tiras entretejidas, se sentían oprimidos por una fuerza superior, pero Hibsen gobernaba la nave con pulso seguro... cada vez más arriba, hacia las estrellas...


  En tres minutos atravesaron la atmósfera del planeta. El astro rey del sistema derramaba sobre ellos sus rayos ardientes. Las estrellas lucían en un cielo negro. Las nubes yel aire quedaban bajo ellos. YHibsen, sacudiéndose como un hombre arrancado aun terrible fuego, paró los motores retirando sencillamente los dedos de las anillas.


  —Lo... conseguimos—susurró, mirándose las manos como sorprendido—. Brabant... ¿Cómo lo hicimos?


  Apartándose del suelo, Brabant flotó ingrávido por la cámara. Todo el peso había huido de él... no sólo los setenta yocho kilos de su carne ysus huesos, sino el peso mucho mayor que abrumaba su espíritu. ¡Era libre! Estuvo apunto de cantar, como Hibsen.


  Pero en lugar de eso, dijo:


  —Vaya aechar una mirada abajo, de Jouvenel, para ver cómo están los demás.


  El hombrecillo cetrino, en cuyo semblante se reflejaba una horrible confusión, se impulsó hacia los barrotes redondeados ydescendió por ellos. Hibsen yla joven miraban aBrabant con ojos llenos de interrogantes, pero en aquel momento Brabant no se hallaba en disposición de responder apreguntas. No confiaba en su voz.


  Todas aquellas semanas de demostrar con esfuerzo los más sencillos postulados de la psicología ante los impasibles hombres de Gor, yel condicionamiento cuidadosamente planeado que se hallaba oculto bajo aquellas semanas como un mensaje secreto bajo una página impresa... habían dado su fruto. Lo que la mente subconsciente es capaz de hacer en cualquier momento preciso. Los días pasados en el cuartel general de los hombres de Gor, las escasas horas de que dispuso para los toques finales en el último día, en la propia nave de Gor... habían sido suficientes. Eran libres.


  Trató de decírselo.


  —Pero—dijo Hibsen—pero...—. Ehizo una pausa, antes de añadir con enojo—: ¡Pero usted nos traicionó!


  —No—repuso Brabant—. Solamente les mantuve libres de peligro. Sus planes para sorprender alos hombres de Gor se hallaban irremisiblemente condenados al fracaso, yyo esto no podía permitirlo. Un fracaso sólo hubiera sido demasiado...


  —Pero podías habérmelo dicho, Howard—objetó la joven, dolida.


  Brabant la miró.


  —Lo siento—dijo tras una pausa.


  — ¡Oh, no! ¡No tienes por qué disculparte! Pero... te juzgamos mal. Yo más que nadie, creo, porque debiera haberlo comprendido.


  Brabant replicó:


  —Me era imposible decírtelo. Aquel edificio estaba lleno de trampas; ni una sola palabra de lo que allí se decía dejaba de llegar asus oídos. Pero aunque no hubiese sido así, no podía arriesgarme aconfiar en ti. Mi plan no tenía demasiadas probabilidades de éxito, podéis creerme.


  De Jouvenel emergió flotando por la escotilla.


  Trató de asirse aun grueso barrote sin conseguirlo.


  —Están todos bien, Brabant—dijo, en posición invertida.


  — ¡Entonces, vámonos de aquí! Quiero volver inmediatamente al Explorer II... antes de que suceda algo.


  Pacientemente, de Jouvenel repuso:


  —Pero no tenemos sus coordenadas.


  —Usted sí—dijo Brabant—. Usted es el oficial de derrota. Usted lo puso en órbita.


  — ¡Pero... buen Dios, Brabant! ¿Cómo quiere que me acuerde...?


  —Póngase en trance, por favor. Sí, ahora mismo.


  El hombrecillo se tensó imperceptiblemente. Sus ojos no adquirieron un tono vidrioso, ni su cuerpo cayó melodramáticamente al suelo... ello tampoco hubiera ocurrido aunque no se hubiesen hallado en caída libre.


  De Jouvenel frunció el ceño. Con mirada ausente, se asió aun extremo del asiento de Hibsen yse ancló en él. Estaba reflexionando.


  La pregunta era la siguiente: ¿Cuáles eran las coordenadas de la posición actual del Explorer II? Para responder aella debía conocer su velocidad exacta yla distancia aque se hallaba del astro central en el momento de entrar en caída libre, así como las perturbaciones provocadas por Alfa ysus satélites, las perturbaciones más pequeñas yremotas producidas por otros cuerpos celestes que se encontrasen dentro de ciertos parámetros de masa ydistancia. De Jouvenel no se veía capaz de resolver aquel arduo problema. Ni por asomo.


  Pero la mente subconsciente que dormía en lo más profundo de su cerebro halló la solución, aquella mente que lo archivaba todo sin olvidar el más pequeño detalle, el subconsciente aletargado que existe en todo ser humano. Aquella mente subconsciente recordaba hasta la última cifra de los números archivados yde los cálculos hechos... contaba incluso los latidos del corazón, medía los intervalos entre una puesta de sol yla siguiente, aunque su poseedor ni siquiera lo sospechase.


  En una palabra: era un calculador.


  De Jouvenel se debatía con el cuerpo en tensión y, de pronto, soltó una serie de coordenadas de rumbo. Para él, aquel experimento resultaba sorprendente. Su propia voz, sus propios labios respondían ala pregunta de Brabant sin que en ello interviniese para nada su voluntad. Le producía una sensación extrañísima; no se parecía anada de lo que había experimentado previamente. Aquellos números no tenían el menor significado para él. Hubiera jurado, creyéndolo apies juntillas, que había olvidado todos los datos yque aquellas cifras sólo obedecían alas leyes del azar.


  Pero una parte de su ser no había olvidado nada, ylas cifras eran exactas. En manos de Hibsen, se convirtieron en un rumbo yde un modo suave ycontinuado, la nave apresada se puso en órbita en seguimiento de la nave nodriza.


  Menos de dos horas después, deceleraban suavemente, yel Explorer II ysu remolque aparecieron en el vacío que se extendía ante ellos.


  Brabant oprimió la mano de Rae, que guardaba un sumiso silencio asu lado, ysu mente entonó un cántico triunfal. Las incógnitas que había que despejar eran todavía innúmeras. ¿Qué hacían los hombres de Gor en Alfa Cuatro? ¿Era posible la paz ouna tregua armada? ¿Cuáles eran sus objetivos al atacar la raza humana?


  Pero todas aquellas preguntas tenían su respuesta en algún lugar yen algún tiempo, yllevando ala Tierra una nave de Gor, armada con armas de aquella raza, se podrían seguramente resolver aquellos interrogantes. Se trataba únicamente de llevarla hasta allí. Si podían ganar velocidad, ninguna nave, de Gor ode donde fuese, podría alcanzarles. Ynada les impedía ganar velocidad. La pequeña nave de Gor que quedaba en Alfa Cuatro no podía hacerles daño, yen cuanto aBes, estaba demasiado alejada.


  Rae Wensley le tomó cariñosamente el brazo yluego se enderezó.


  — ¿Qué están haciendo, Howard?


  La joven miraba al Explorer II. Ante sus propios ojos, la larga yretorcida línea de remolque empezó aponerse tirante; de la astronave brotaba un fino chorro violáceo por la popa.


  — ¡Vaya!—dijo Brabant, riendo—. ¡Quieren tomar las de Villadiego!


  Vieron como los periscopios del Explorer se hallaban asestados hacia la nave de Gor. Les parecía ver la expresión ansiosa del comandante Serrell al observar aquella nave desconocida que se le venía encima.


  Con una leve sonrisa, Brabant dijo:


  —Oiga, Hibsen: asome su fea jeta por esa portilla yhágale señales. Póngase en lugar del comandante... después de hartarse de esperar, cuando finalmente aparece una nave, resulta que es de Gor. ¡El pobre hombre necesita que alguien le tranquilice! ¿No os parece, amigos.


  Tres retratos yuna plegaria


  Howard Chandler Christy, la encantadora muchachita


  Cuando el doctor Rhine Cooperstock fue encomendado amis cuidados me sentí orgulloso. El doctor Cooperstock era para mí un héroe. No quiero decir un George Washington, todo virtud yningún fuego. Quiero decir un exterminador de dragones. Había llevado el conocimiento humano muy lejos en los espacios diminutos del núcleo atómico. Era un hombre grandioso; un genio. Yyo era su doctor cuando él se estaba muriendo.


  El doctor Cooperstock agonizaba en la mejor serie de habitaciones del Pabellón Morgan, atendido por los mejores doctores. (Yo no soy modesto.) No podríamos conservarle vivo más que cuestión de meses, no nos era posible curarle de ninguna manera. Pero sí podíamos hacer que su final fuera lo menos penoso posible. Yhasta cómodo. Si tener auna enfermera vigilándole de noche yde día yla televisión en colores constituye comodidad.


  No pretendo que comprenda la terminología técnica médica. Era un hombre viejo, con sus vasos sanguíneos desgastados, formándosele coágulos que impedían la circulación. El día menos pensado, uno de esos coágulos llegaría aformársele en el corazón, el cerebro olos pulmones, ymoriría.


  De ser en los pulmones, la muerte sería lenta ydolorosa. En el corazón, dolorosa yrápida. De ser en el cerebro sería la muerte más dolorosa de todas, pero tan rápida que casi sería un favor.


  Mientras tanto, le alimentábamos con heparina y, aveces, con coumarol, yle tratábamos con masajes, calor ydieta en un intento de alejar cuanto nos fuera posible el final. Aunque, de hecho, estaba ya casi medio muerto, de todos modos, por lo que le permitíamos poca libertad de movimientos.


  —Martin, me duele la pierna. Será mejor que me dejes una píldora—solía decirme una odos veces por semana, yyo dudaba en acceder asu petición.


  —No sé si podré ir al cuarto de baño esta noche—solía decirme igualmente, de cuando en cuando, con acento de suave resignación.


  Luego, mientras yo estaba presente, acostumbraba pedir el vaso de noche, omencionar casualmente que alguna invisible arruga en las sábanas le causaba vivísimos dolores. Permaneciendo estoicamente en pie mientras la cama era rehecha, añadiendo al final, implorante:


  —Creo que voy anecesitar esa píldora, Martin.


  Yo acababa por dejarme persuadir, yle entregaba una cápsula rojiblanca que ala mañana siguiente había desaparecido. Nunca le dije que esas cápsulas no contenían nada más que aspirina, yél, asu vez, nunca admitió que no se las tomaba, cuando en realidad lo que hacía era reunirías trabajosamente para cuando llegara el día en que el dolor se le hiciera intolerable, tomándoselas todas de una vez.


  El doctor Cooperstock conocía la dosis mortal tan bien como yo mismo. Como sabía el nombre de todas sus venas yarterias; ytambién el proceso químico de su enfermedad. Un hombre como Rhine Cooperstock, aun alos setenta años, podía aprender en una semana la suficiente medicina como para saber todo eso ymás.


  En un mes llegó areunir once pequeñas cápsulas en el Pabellón; lo sé porque las conté cuando nos dejó. Hubiera bastado para el suicidio, si no hubieran sido simples aspirinas. Supongo que se habría detenido ahí, oacaso hubiera comenzado atomarse alguna de cuando en cuando, tanto para evitar que yo sospechara, como para combatir realmente los dolores que debía sentir. Pero nos dejó. Nan Halloran vino yse le llevó.


  Ella invadió el Pabellón como una reina. Por tratarse de un hospital famoso ycaro, estábamos acostumbrados alos famosos; pero esta era Nan Halloran: ojos azules, negros cabellos, un rostro como el de un encantador chiquillo yuna voz como el balanceo de las caderas. Era una mujer extraordinaria. La he llamado reina, pero ella no era eso; era una diosa, virgen yfértil. Hablo, claro, subjetivamente, porque científicamente hablando no sería seguramente lo uno, ypuede que no hubiera sido ninguna de esas cosas. Penetró en la habitación como un tornado, arrugando la naricilla.


  — ¡Coopie!—dijo—. ¿Qué es ese horrible olor? ¿Querrás hacerme un favor? Lo necesito muy de veras.


  Se pensará, seguramente, que un hombre como el doctor Kooperstock nada tendría que ver con una estrella de televisión; pero él la conocía; años atrás, cuando todavía daba clases, de cuando en cuando, ella consiguió de alguna manera penetrar en su aula.


  — ¡Hola, Nan!—le respondió, mostrándose enteramente sorprendido ycomplacido—. Haré lo que pueda por ti, Nan. En cuanto aese olor—se disculpó, tocando ligeramente su pierna, llena de puntitos de color brillante en los lugares donde los tejidos comenzaban adescomponerse—, es mi pierna la que huele así.


  — ¡Pobre Coppie!


  Miró asu alrededor, yal fijar su mirada en mí, sonrió. Apesar de ser más bien gordo ynada atractivo, en lo más íntimo de mi corazón sé que, por muy maravillosos que sean, ala larga, los trabajos aque me dedico, yapesar, igualmente, de mi facilidad de palabra, comprendo que no hay mujer que se sienta atraída por mí aprimera vista; pero ella me hizo sentir un extraño hormigueo. Desvié mi mirada.


  —Está relacionado con esa energía nuclear...—dijo ella dulcemente—. Conoces aWayne Donner, ¿verdad, Coopie? Naturalmente que sí. Somos muy amigos los dos. Tiene grandes intereses en una compañía de electricidad, yle gustaría transformar esa energía eléctrica en energía nuclear. Yo le he dicho que tú eras el único hombre que podría ayudarle.


  El doctor Cooperstock comenzó areír, ycontinuó riendo hasta que las carcajadas le sofocaron hasta casi ahogarle. Yo también reí, apesar de que creo que, de todo el mundo, tan solamente el doctor Cooperstock yyo mismo somos acaso los únicos capaces de reírnos al oír mencionar el nombre de Wayne Donner.


  —Nan—dijo, cuando la risa se lo permitió—, eres sorprendente. Es completamente imposible, me temo, eso que me pides.


  Ella se sentó, con un rumor de almidonadas enaguas, en el borde de la cama del enfermo. Tenía unas piernas muy atractivas.


  — ¡Oh! ¿Te he hecho daño? Pero si ni siquiera he tocado tu pierna, querido... ¿Quieres levantarte yvenir ahora conmigo? El chófer está esperando.


  — ¡Nan!—gritó—. Regulaciones de seguridad. Muerte. ¡Falta de conciencia profesional! ¿Has pensado alguna vez en esas cosas? Yson solo el principio. También está la carencia de ingenieros adecuados.


  —Si vas acomenzar aponer objeciones estaremos aquí todo el día, querido. En cuanto alas regulaciones de seguridad—añadió—, no tienes por qué estar preocupado. Esto es para el uso pacífico de la energía atómica, ¿no? Te prometo que Wayne tiene suficientes amigos en el Senado como para que no constituya ningún problema la cuestión. En cuanto alos ingenieros, no te preocupes. Wayne cuenta ya con todos los que necesita, desde luego. Esto no es ninguna especie de Proyecto Manhattan1, cariño. Wayne gasta dinero.


  El doctor Cooperstock movió la cabeza, yaunque sonreía, se veía que estaba comenzando ainteresarse también.


  — ¿Yqué hay de la muerte, Nan?—preguntó en tono suave.


  — ¡Oh, ya sé! Es terrible. Pero no puedes dar de lado este asunto. ¿No quieres hacerlo ni siquiera por mí? Wayne te necesita solamente durante unas pocas semanas yya se ha puesto al habla con varios médicos. Dicen que podría hacerse.


  — ¡Señorita Halloran!—reconozco que estaba furioso al hablar—. El doctor Cooperstock es mi paciente. Yen tanto que lo siga siendo, seré yo el único que decidiré lo que es ono posible.


  Volvió amirarme dulce yatentamente.


  Ahora, yentonces, sigo creyendo que no existía la menor duda; yo estaba en mi derecho al hablar así. Era justo lo que dije. No obstante, sentí como si acabara de cometer una estupidez. Ella era atractiva ysimpática; su cuello era tan delicado yfino que el vestido que llevaba parecía demasiado grande para ella. Como el de una adorable muchachita. Pero no era ninguna muchachita; sabía que había tenido un centenar de amantes, porque era algo que conocía todo el mundo, hasta un médico gordo yfeo, que todo lo dedicaba ala inteligencia. Sin embargo, poseía una inocencia que no podía resistir. Sentí deseos de cogerle suavemente de la mano, en ademán protector, pasear junto aella alo largo de un arroyuelo y, al caer la noche, acariciarla una yotra vez con tal violencia ydesbordante apasionamiento que despertaría, yluego, con creciente abandono, respondería. Sabía que su proposición era una verdadera temeridad, casi una locura. Lo sabía. Pero, sin embargo, cuando mencionó los nombres de cinco oseis doctores que cobraban de Donner, los cuales cuidarían del doctor Cooperstock, ysugirió, como una niña, que con ellos encargados del cuidado del enfermo constantemente todo marcharía bien, yo asentí. Hasta presenté excusas. La verdad sea dicha, se trataba de excelentes doctores. Pero si hubiera nombrado aseis cirujanos callistas yun curandero me hubiera encogido de hombros igualmente, murmurando torpemente:


  — ¡Oh!, bien. Supongo que, como dice la señorita Halloran, todo marchará bien. Sí, desde luego.


  De forma que llamamos alas enfermeras que, cuidadosamente, vistieron al enfermo y, en una silla de ruedas, le llevaron hasta el vestíbulo. En el montacargas volví adecir algo que fue una estupidez. Dije, por creer que así sería, que ella probablemente tendría un automóvil esperando al enfermo, pero que un coche no era el vehículo más apropiado para trasladar al doctor Cooperstock asu nueva residencia. Pero ella conocía muy bien sus dotes persuasivas. El conductor que esperaba al enfermo estaba al volante de una ambulancia particular.


  Una cubierta de «TIME» atribuida aArtzybasheff, con un mosaico de signos monetarios.


  No volví asaber nada más del doctor Cooperstock durante cinco semanas. Pasado este período de tiempo, recibí una llamada telefónica pidiéndome que fuera arecogerle, ya que estaba listo para volver al Pabellón amorir.


  Fue el mismo Wayne Donner quien hizo la llamada.


  Me mostré de acuerdo en acudir auna de las oficinas de Donner en Nueva York, para recogerle yentrevistarme ala vez con Wayne, porque, la verdad, sentía curiosidad. Había oído hablar mucho de él, naturalmente..., omás bien sabía de él tanto como Wayne Donner deseaba que se conociera de su persona. En el Pabellón he tenido numerosas ocasiones de conocer apersonalidades famosas en el mundo entero, lo que me capacita para saber lo mucho que pueden estos hombres importantes. Los datos que todo el mundo conocía de Wayne Donner era que se trataba de un hombre muy rico. Había pasado por los buenos tiempos del petróleo, consiguiendo el veintisiete ymedio por ciento de las concesiones por agotamiento, dedicándose luego al aluminio. De este ala energía eléctrica. Era casi el hombre más rico del mundo, yyo sabía su secreto.


  Podía permitirse lo que quisiera, absolutamente todo, porque se había educado así mismo en el difícil arte de comprar tan solo gangas. Por ejemplo, sabía que era el amante de Nan Halloran, yaunque no conocía el precio de esta, sé que era exactamente lo que él había deseado pagar. De otro modo, le hubiera sonreído amigablemente, con esa sonrisa luminosa suya que significaba que se había acabado la conferencia, que aquel día no se firmaría ningún otro contrato. Dedicándose asondear aalguna increíble belleza más modesta en su cotización. Donner se permitía así mismo el desear solamente lo que podía alcanzar. Creo que era el único hombre terrible que yo había visto nunca. ¡Yestuvo apunto de haber llegado aser presidente de los Estados Unidos! Lo que se evitó gracias aque el gobernador de Ohio, Hewlett, habló tan honesta yverídicamente acerca de él en las elecciones primarias que ni siquiera todos los periódicos de Donner pudieron conseguirles los votos necesarios; lo que resultó terrible no fue que después él destruyera aHewlett, sino que Hewlett no fue destruido por venganza. Donner odiaba demasiado intensamente como para sentirse satisfecho, vengándose, creo; despreciaba demasiado también asus enemigos para molestarse en aniquilarlos. No les proporcionaría esa satisfacción por nada del mundo. Hewlett fue destruido solo por accidente. Porque los periódicos de Donner habían montado tal campaña en contra suya que llegó un momento que hasta aumentaron de tirada. Por lo que resultó conveniente proseguir arruinando al hombre. Cuando yo vi aDonner, este tenía una fotografía de Hewlett, con marco de oro, colocada en el salón de recibir. Me pregunté cuántos de sus visitantes comprenderían el mensaje. Claro que, puesto aello, también me pregunté cuántos lo necesitarían.


  Al ser recibido, encontré al doctor Cooperstock sentado en una tumbona.


  — ¡Hola, Martin!—me dijo—. Este es Wayne Donner. El doctor Finneman. El doctor Grace.


  Saludé primero alos doctores, por una especie de caprichoso deseo de sentirme obligado ademostrar dónde me encontraba, ydespués saludé aWayne Donner. Fue muy cortés. También había descubierto la clase de gangas que se pueden adquirir con ese tipo de moneda.


  —El doctor Finneman siente verdadera admiración por usted, doctor—aduló—. Estoy seguro de que se merece el puesto que ocupa en el Pabellón. Pero si alguna vez siente deseos de dejarlo me gustaría hablarle.


  Rehusé, dándole las gracias por su ofrecimiento. Me sentí halagado, apesar de todo. Pensé cómo esa tontería de la energía nuclear podía haber acabado con el doctor Cooperstock antes de tiempo, yme lo imaginé en compañía de Nan Halloran, transpirando sobre aquella cara perfecta. Yel dinero no me impresiona.


  Sin embargo, me sentí halagado de que se hubiera tomado la molestia yel tiempo, yDios sabe cuánto valdría una hora de su precioso tiempo, de ofrecerme personalmente un empleo. Me halagó aun cuando sabía que la cortesía era en su propio beneficio, más que en el mío propio. Deseaba siempre lo mejor que pudiera permitirse..., en este caso se trataba de un doctor, mi caso, pero lo mejor de lo que fuera siempre. De tratarse de un jardinero, exigiría que fuese el mejor. Consciente como estaba de las dignidades asumidas por cada uno de los profesionales alos cuales había de tratar, prefirió ser él mismo en persona quien me ofreciera una posible colocación en lugar de delegar en cualquiera de sus empleados. Era solamente otra especie de inversión de gastos que prefería ahorrarse..., y, sin embargo, yo estaba encantado de alejarme de aquel lugar. Llegué atemer que pudiera arrepentirme, pensar más despacio el asunto yacabar aceptando, yyo odiaba aese hombre demasiado.


  * * *


  Cuando devolvimos al doctor Cooperstock asu lecho en el Pabellón yle reconocí, examiné el historial clínico que enviara el doctor Finneman. Le había reconocido, eso por supuesto, ysuministraba nuevos resultados de análisis, completísimos, yadjuntaba una medicación cortésmente insinuada, que, naturalmente, era correcta. Cooperstock estaba en las últimas; acabándose, aunque no demasiado aprisa. Con suerte, duraría un mes odos más. Se lo dije sin rodeos.


  —No te enfades conmigo, Martin—me repuso—. Tú mismo hubieras hecho igual si Nan te lo hubiera pedido.


  —Probablemente, pero no soy yo quien se está muriendo.


  —No seas vulgar, Martin.


  —Ni soy tampoco físico nuclear.


  —Es solamente cuestión de unos pocos dólares más para ese hombre, Martin. ¡Cielos! ¿Qué diferencia puede haber entre un millar de millones más omenos para ese Donner? Además—añadió, enérgicamente—, ya sabes que no soy partidario de ese fantasma de la seguridad... ¡Piensa en Oppenheimer, al cual no se le permite leer sus propios escritos! Piensa en la enorme pérdida de tiempo, si no es de algo más, con esa repetición de los trabajos en una docena de lugares diferentes, porque en Irkutsk no se les permite conocer lo que se hace en Denver yen Omaha alguien se olvidó de decirlo.


  — ¡Piense en Wayne Donner, en posesión de toda la fuerza del mundo!—le respondí.


  —Ya veo que Nan te caló más hondo de lo que yo pensaba. No tiene otra explicación que hables tan alocadamente—fue su respuesta.


  Apesar de que procuré seguir toda la información referente al desarrollo de la energía nuclear, que publicaban los periódicos, no leí nunca nada relacionado con la transformación de la energía eléctrica de Donner en esa otra clase de energía. De hecho, me llegó asorprender el hecho de que ni siquiera el mismo nombre de Wayne Donner apareciera en la prensa. Normalmente, solía aparecer; bien por haber sido localizado en el Club Stork, bien por encontrarse realizando un crucero en Bímini, opor la causa que fuere, su fotografía aparecía siempre un par de veces por semana. Sus agentes publicitarios tenían que estar haciendo trabajos extraordinarios. El silencio actual me intrigaba.


  Nan Halloran vino avisitar al doctor Cooperstock, pero yo no me reuní con ellos. Solía pasar algún rato con él, asolas, una vez que acababa con mis obligaciones diarias. Aveces jugábamos alas cartas, pero más frecuentemente me dedicaba aescucharle. La física del núcleo atómico era poesía en sus labios. Me habló acerca del átomo primario de Gamow, del cual derivaban todas las estrellas ynebulosas. Me explicó las teorías de Fred Hoyle ylas de Heisenberg. Pero cada día se agotaba más ymás.


  Detrás del cajón de su mesilla, en un viejo paquete de cigarrillos vacío, clavado ala madera por medio de una chincheta, su reserva de píldoras rojiblancas aumentaba. Seguían siendo aspirinas. Pero creo que no le hubiera negado el producto auténtico si hubiera llegado adescubrir mi ingenuo engaño yme lo pidiera. En marzo tuvimos que amputarle dos dedos, yfue un milagro que pudiéramos salvarle la pierna.


  Por Gilbert Stuart.


  Su período postrero.


  Tamaño 9 x5; heroico.


  Aprincipios de mayo los artículos periodísticos volvieron ahablar de Donner, pero no conseguía comprender muy bien lo que pretendían decir. Los artículos solían estar fechados en Washington. Solían anunciar que Donner había asistido atal ocual conferencia de alto nivel, profundamente secretas. No había el menor resquicio que sirviera para comprender de qué clase de actividades trataban esas conferencias. Pero la secretaría del presidente se mostraba irritada con la prensa, cuyos periodistas hacían preguntas, yalos miembros del Gobierno se les notaba preocupados obien se percibía que habían recibido órdenes de mantener la boca cerrada. Ypreocupados. Mostré uno odos artículos aCooperstock, pero este se encontraba demasiado agotado para dedicarse aespecular acerca de las posibles implicaciones.


  Continuaba sosteniéndose, aunque ya no por mucho tiempo. Cualquier noche esperaba la llamada de las enfermeras, ynada podríamos hacer por salvarle otra vez.


  Fue entonces cuando, un día, fui llamado por el altavoz ami despacho. Estaba dando clase aun pequeño grupo de internos de cuarto año cuando me llamaron. El avisador dijo por el altavoz que me presentara en mi despacho. Cuando llegué allí, me esperaba el gobernador Hewlett.


  —Necesito ver al doctor Cooperstock—dijo—. Me temo que mi visita pueda excitarle. El enfermo puede que desee que esté usted presente.


  —Supongo que sabe usted que cualquier emoción demasiado fuerte puede acabar con él—le advertí—. Espero que se trate de algo verdaderamente importante que justifique tal riesgo.


  —Lo es. Muy importante, sí—me aseguró.


  El gobernador caminó cojeando delante de mí hacia el ascensor, su cabeza calva brillando como una bola de billar, en tanto que sonreía acuantas enfermeras encontramos en nuestro camino, mostrándoles su pésima dentadura ysus atrayentes ojillos. El doctor Cooperstock era un héroe para mí. El gobernador Hewlett era algo menos; acaso un santo oun mártir. Era lo que podría haber sido San Jorge si en su lucha con el dragón hubiera muerto juntamente con su enemigo. Hewlett se había desgastado en su lucha contra Donner en las elecciones primarias para la presidencia, hasta quemarse políticamente; extremo que quedaba de sobra demostrado porque ahora apenas si figuraba en la vida política, limitándose avegetar, pagando su atrevimiento, viendo cómo pasaban de largo todos los barcos de las oportunidades, ysiendo nada más un mero testigo de Comisión tras Comisión ymotivo para las mordacidades de la prensa ytema de bromas ycaricaturas políticas. Unos pocos senadores yotras personalidades de su propio partido le escuchaban todavía, pero no podían salvarle ni evitarle las constantes apariciones ante las diferentes Comisiones.


  El gobernador no se anduvo por las ramas, ni desperdició palabras.


  —Doctor Cooperstock, ¿qué es lo que ha hecho usted? ¿Cuáles son las intenciones de Wayne Donner?


  Cooperstock había estado dormitando ytrabajosamente se incorporó.


  —No veo, señor... Es decir, no comprendo...


  — ¿Quiere contestar ami pregunta, por favor? Temo que se trata de algo muy serio, doctor. El secretario de la Defensa, que estuvo conmigo en la Casa hace quince años, me ha dicho algo que yo no sospechaba siquiera. ¿Sabe usted que existe la posibilidad de que se le pida que dimita yque Wayne Donner puede que consiga su puesto?


  — ¡Eso son tonterías! Donner es nada más que un hombre de negocios ahora. De todos modos, ¿qué diferencia concibe usted que...?


  —Una ymuy fundamental, doctor Cooperstock; una gran diferencia, porque el resto del Gobierno habrá de ser cambiado al mismo tiempo. Todos los puestos clave serán ocupados por hombres de confianza de Donner. ¿Recuerda que quiso ser presidente una vez? Pues bien; acaso en esta ocasión no desee ni molestarse siquiera en serlo de verdad sin necesidad de que nadie le vote. ¿Qué arma ha puesto usted en sus manos para hacerle tan poderoso?


  — ¿Arma? ¿Arma?—el doctor Cooperstock se detuvo ycomenzó ajadear, angustiosamente, reclinándose sobre las almohadas; pero me rechazó cuando me precipité aatenderle—. Yo no le he dado ningún arma—dijo pensativamente, después de contemplar durante un prolongado rato al gobernador, ala vez que se esforzaba por conseguir que sus pulmones funcionaran con mayor normalidad—. Por lo menos, no creo haberlo hecho. Era solamente una cuestión comercial. ¿Comprende usted, gobernador? Yo no he sido nunca partidario de los secretos en materia científica. El conocimiento debe ser libre. La teoría básica...


  —Donner no intenta hacer que lo sea, doctor Cooperstock. Planea más bien reservárselo para sí mismo. ¡Por favor!, dígame todo lo que sepa.


  —Bien, se trata de la energía fisionable.


  — ¿La bomba de hidrógeno?


  — ¡Oh, no, por Dios, gobernador! Es la fisión del hidrógeno, desde luego, pero no en el sentido que usted pretende insinuar. No para hacer ninguna clase de bomba. La reacción autoalimenta dora se produce dentro de una botella magnética. No es susceptible de hacer explosión, ni aun cuando la botella falle; es preciso manipularla de cierto modo para conseguir que estalle. Solamente sirve para producir calor, del cual Donner extraerá energía para los generadores de corriente; algo perfectamente normal yutilitario. Le aseguro que no existe el menor peligro de accidente.


  —No estoy pensando en las posibilidades de un accidente—dijo, después de un momento, el gobernador.


  —Bien..., en ese caso... Quiero decir, así es—respondió dificultosamente Cooperstock—. Quiero decir que al ser montado el reactor, sí sería posible quitarle los seguros. Este es solamente el modelo piloto. La cosa podría hacerse.


  —Por medio de control remoto, si no he comprendido mal, ¿no?—dijo Hewlett cansadamente—.


  Yen ese caso cada una de las estaciones generadoras de energía podría convertirse en una bomba de hidrógeno. ¿Sabe usted que actualmente está construyendo más de veinticuatro estaciones de ese tipo por toda la nación?


  —No existe la menor posibilidad—estalló Cooperstock indignado—de que haya podido completar veinticuatro estaciones generadoras de energía en tan poco tiempo. ¡No creo que haya conseguido completar ni una siquiera! En la fábrica sobre el río, en Nueva York, diseñamos tan solo la cámara de fisión, propiamente hablando. Solamente el resto de la maquinaria necesaria para la generación de la energía les llevará meses instalarla.


  —Pero yo no creo que Donner se moleste siquiera en la instalación de esa maquinaria, ni tampoco en la producción de energía, ¿comprende?—respondió el gobernador.


  El doctor Cooperstock volvió ajadear. El gobernador permaneció contemplándole unos momentos; su cara acusaba una gran fatiga ypreocupación. Luego se puso en pie ydijo, finalmente:


  —Bien; no debió haber hecho eso, doctor Cooperstock, pero Dios le bendiga. Es usted un gran hombre. Todos le debemos muchísimo. Solo que tendremos que tomar algunas medidas acerca de todo eso ahora.


  De nuevo en mi despacho, el gobernador me llevó aparte.


  —Siento haber tenido que molestar asu paciente, doctor—se disculpó—. Pero, como habrá visto, se trataba de algo muy importante.


  —Donner es un hombre terrible.


  —Sí, creo que esa expresión le define muy bien. Bueno, ahora ya es una cuestión nuestra—respondió—. Confieso que no sé lo que se podrá hacer.


  —Seguramente el Gobierno podrá...


  —Doctor—dijo—, lamento haberle preocupado con mis reflexiones. No tengo muchas oportunidades de compartirlas con nadie, pero le aseguro que he pensado muy detenidamente acerca de todo lo que el Gobierno puede hacer. Donner tiene asu lado aocho senadores petroleros, incondicionales suyos. Se mostrarán encantados de filibustear cualquier intento de someter avotación un edicto que declare fuera de la ley aDonner. En cuanto auna acción más directa, me temo que no podamos conseguir lo que necesitamos sin correr un riesgo mucho mayor del que puedo imaginar con tranquilidad. Donner ha amenazado con volar todas las ciudades de más de ochocientos mil habitantes, ¡imagínese! Ahora acabo de comprobar que esta no es una vana amenaza. Gracias, doctor.


  Se puso en pie, disponiéndose amarchar.


  —Confío no haber causado tanto pesar asu paciente como él me ha causado amí mismo.


  Se dirigió cojeando hacia la puerta, nos estrechamos las manos yse marchó.


  Media hora después hube de hacer mi ronda diaria visitando enfermos. Había pasado el tiempo sentado, sin hacer nada, ni siquiera pensar.


  Comenzaba mi visita cuando una de las enfermeras encargadas de cuidar al doctor Cooperstock vino ahablarme. El enfermo le había pedido que llamara aNan Halloran en su nombre, yquería saber si debía hacerlo. Tenía que darle el siguiente mensaje:


  —Tengo algo más para Wayne Donner.


  Como comprenderán, encontré esto muy sorprendente, pero me encontraba en un estado emocional depresivo; me resultaba difícil adivinar el posible significado de este mensaje. Dije ala enfermera que podía transmitirlo. Pero cuando Nan Halloran llegó, una odos horas más tarde, yo esperé fuera de la habitación del doctor Cooperstock aque saliera.


  — ¡Vaya, si está aquí el doctor!—exclamó al verme.


  Estaba muy atractiva. La tomé del brazo. Era la primera vez que tocaba aquella piel, pues ni siquiera nos dimos la mano al ser presentados; la conduje ami despacho. Pareció impaciente por venir conmigo. No me hizo la menor pregunta.


  Una vez en mi despacho, ycon la puerta cerrada, me sentí extremadamente consciente del hecho de encontrarme asolas con ella en una habitación. Ni que decir tiene que ella notó esto. Sacó un cigarrillo de su bolso, se sentó vse cruzó de piernas. Galantemente, fui hacia mi mesa, atropezones, yregresé asu lado con las cerillas para encender su cigarrillo.


  —Han estado inquietando aCoopie—me reprochó—. Usted yese Hewlett. ¿No pueden dejarle en paz? Todo esto no es más que una cuestión de negocios.


  Me sorprendió; lo que acababa de decir era una tontería, yella no era tonta. Le dije rápidamente lo que Hewlett había dicho. Nadie me había pedido que guardara silencio. Ella tocó ligeramente mi mano riendo.


  — ¿Sería muy grande la diferencia..., Martin? (Puedo llamarle así, ¿verdad?) Donner no es un monstruo.


  —Eso yo no lo sé.


  —Yo sí—respondió—. Es un hombre como los demás, Martin. Y, en realidad, no es tan joven, apesar de todos los tratamientos. ¿Cuántos años de vida le calcularía usted, teniendo en cuenta esos tratamientos suyos? ¿Veinte años más, como máximo?


  —Una dictadura, aunque dure solamente veinte minutos, es mala cosa, señorita Halloran—dije, preguntándome siempre si al hablar resultaría tan pomposo.


  —Pero las malas palabras no hacen las cosas malas. ¡Piense en lo que me llaman amí, querido! Donner solamente trata de ganarse influencias yprestigio, ¿quién no hace lo mismo? Es algo natural, apesar de la indudable influencia que tiene...


  —La traición...—comencé adecir, pero ella no me dejó añadir ni una palabra más.


  —Nada de palabras fuertes, Martin. Se sorprendería al saber las cosas maravillosas que desea hacer Wayne. Hace falta un hombre como él para encararse con ciertos problemas El pondrá fin al chabolismo, ala delincuencia juvenil, al gansterismo...


  —Hay problemas que es mejor no resolver. Hitler resolvió el problema judío en Europa.


  —Yo respeto sus opiniones, Martin, yusted mismo me infunde un profundo respeto. Lo mismo le sucede aWayne. No tiene usted idea del elevado concepto que tiene de usted, como el doctor Cooperstock yyo misma. Así que, por favor, no actúe obedeciendo solo asus impulsos.


  Salió del despacho, dejándolo mucho más vacío que de costumbre.


  Me sentí desmoralizado, deprimido y, en cierto modo, un poco estúpido. Nunca había deseado nada tanto como deseaba aNan Halloran.


  Me llevó varios minutos el encontrarme en condiciones de considerar las razones por las cuales ella se había tomado la molestia de atraerme auna conversación inútil. Sabía que Nan Halloran era su propia cuenta bancaria, gastada tan frugalmente como los millones de Donner. Me pregunté qué tendría yo que ella deseara comprar por el módico precio de unas pocas palabras, una ojeada asus rodillas yel aroma de su perfume.


  Antes que hubiera llegado aencontrar una respuesta al primebla, mientras estaba lamentando todavía carecer de los medios de poder competir con Wayne, sonó el teléfono. Llamaba la enfermera del doctor Cooperstock con voz histérica.


  La conversación con Nan Halloran no había sido tan inútil como yo imaginara. Mientras conversábamos en mi despacho, habían llegado dos enfermeros para ayudar avestirse al doctor Cooperstock, y, en una silla de ruedas, se le habían llevado del Pabellón.


  Aquien conciernen todas las cosas.


  El doctor Cooperstock dejó el Pabellón el 4 de mayo y, en la mañana del día 5, me telefoneó el gobernador Hewlett.


  — ¿No ha vuelto?—preguntó.


  Yal contestarle negativamente, Hewlett, después de una pausa de un segundo apenas, añadió:


  —Bien. No podemos esperar más. Movilizaremos al Ejército.


  De mi despacho pasé al quirófano, en el que penetré temblando.


  La operación de aquella mañana era una esplenectomía, pero la paciente era muy gruesa ypadecía una leve miocarditis que exigía que la circulación se efectuara externamente. Atrajo toda mi atención, por lo que me sentí agradecido. Permanecimos cinco horas en el quirófano, pero la operación fue un éxito, ysolamente cuando hubo terminado yestaba fumando un cigarrillo en el saloncito próximo ala sala de operaciones fue cuando volví atemblar de nuevo.


  Veinticuatro bombas nucleares en otras tantas ciudades. Y, claro está, una de ellas, la única que sabíamos en condiciones de poder hacer explosión, justamente en la ciudad en que me encontraba. Recordé las instalaciones de la planta generadora de energía, situada en el Hudson, bajo el puente. Un edificio de ladrillos amarillos yverdes cristaleras. Estaba situada amenos de dos kilómetros de distancia.


  Ycontinuaba vivo. La ciudad no había sido destruida. No se había producido la horrenda detonación ni la consiguiente ola de calor ymuerte.


  Regresé al quirófano para ver cómo se encontraba la enferma. Se recuperaba muy bien de los efectos de la anestesia, pero la enfermera me miró ytuve que abandonar la sala precipitadamente, porque me di cuenta de que estaba llorando.


  YNan Halloran me esperaba en mi despacho, con el aspecto de una muñeca embriagada.


  Al entrar se sobrepuso forzadamente. Se le había corrido todo el maquillaje de los labios, ytemblaba.


  —Ha ganado, Martin—dijo, sonriendo ligeramente—. ¿Quién habría podido pensar que el viejo pudiera ser como un león enfurecido? Me dio algo para usted. Le serví un trago, preguntándole:


  — ¿Qué ha sucedido?


  — ¡Oh!—exclamó. Se bebió el whisky educadamente, pero demostrando que lo necesitaba realmente—. Coopie llegó ahacer un trato con Wayne. La política, dijo, es algo que no me interesó nunca. Pero usted me debe algo; yo le he ayudado, yseguiré haciéndolo únicamente si me promete que la investigación será libre yestará bien atendida, económicamente hablando. Lo había preparado perfectamente el viejo Coopie; es un genio—rio nerviosa, tendiendo hacia mí su vaso vacío—. Es divertido. Es un genio, desde luego. Ni que decir tiene que Wayne se tragó el anzuelo. Dijo que era un acuerdo ypreguntó qué era lo que Coopie pensaba hacer para él. YCoopie respondió que podía ofrecerle convertir la planta generadora de energía en una especie de bomba diferente. Neutrones.


  Yasí fue como el doctor Cooperstock había llevado al billonario al vigilado refugio para explicarle cómo era posible cambiar el tipo de reacción nuclear de una simple explosión atómica auna inundación de fríos rayos mortales que dejaría ala ciudad desarmada, aunque muerta. Ymientras hablaba desvió el suministro de hidrógeno, interrumpiendo la reacción ybloqueando el campo que la contenía.


  Yentonces anunció aDonner que quedaban rotos todos los acuerdos.


  No había la menor dificultad en la reconstrucción del campo magnético, yreemprender la reacción, naturalmente, sería solamente una cuestión de días... Pero, para Donner, ya no había tiempo.


  —Le dije aWayne—siguió diciendo Nan Halloran, con gravedad, interrumpiéndose para beber nuevamente—, le dije aWayne que esperara hasta que tuviera listas todas las bombas, pero él es..., era..., todavía es, aunque no creo que lo siga siendo por mucho tiempo, un cabezota. Ahora tengo que irme, amigo mío. Gracias por la bebida. Creo que me detendrán...—se puso en pie yrecogió sus blancos guantes. Al llegar ala puerta se detuvo yañadió—: No se lo he dicho, ¿verdad?... Tengo tantas cosas en la cabeza... Coopie ha muerto. No quiso que los doctores de Wayne le pusieran la mano encima.


  * * *


  Desde luego, la detuvieron. Pero poco después, al calmarse las cosas, volvieron adejarla en libertad. Hasta ha reanudado su carrera de actriz cinematográfica. Pueden verla siempre que gusten. Yo nunca lo hago.


  La carta que me entregó por encargo del doctor Cooperstock decía:


  «He inutilizado sus espoletas, Martin, por ti ypor el gobernador, ysi ello me produce la muerte, como sabes que puede suceder, por favor, no pienses que me importa morir. Oque tengo miedo aseguir viviendo. Esto no es un suicidio. Aunque confieso que no sé escoger entre el temor avivir en este mundo yel temor alo que pueda esperarme más allá de él.


  »La pierna marcha muy mal. No me permitiría ni siquiera llevar medias elásticas, ydurante la pasada hora he tenido que estar arrastrándome por el interior de la tubería de acero inoxidable de Donner. Realmente era un trabajo para un hombre más joven, pero no he podido encontrar ninguno atiempo.


  «Supongo que estas son mis últimas palabras, ydeseo que estas sean plenas de significado. Espero que exista un significado, igualmente, en todo esto. La ciencia, como dijo una vez uno de mis predecesores..., Teller creo que fue, ¿no es eso? La ciencia se ha venido haciendo cada vez más simple ymás bella. Yseguramente, en una especie de reciprocidad, se ha ido convirtiendo, cada vez más, en algo maravilloso yextraño. Si la gravedad envejece yse debilita, de forma que las dispersas galaxias mismas se debilitan al adherirse unas aotras, parece algo en cierto modo, sin importancia que nosotros también hayamos de decaer yperecer. No obstante, aborrezco esta idea. Únicamente soy capaz de soportarla através de una Esperanza, de la que nunca me atreví ahablar, ni siquiera ati mismo, amigo mío, antes de que ocurriera todo esto.


  »De joven iba ala iglesia ytemía ala muerte, por temor al infierno. Al hacerme mayor, no temía anada. Yal envejecer, he vuelto atemer de nuevo. Las horas, amigo mío, que he pasado sosteniendo conversaciones imaginarias con el Dios que negaba—intentando probarle aÉl, Martin, que El no existía—han sido interminables Yde pronto, dando de lado aJehová yalos profetas, encontré otro Dios, más exigente, más terrorífico, ymucho más remoto también. No podía rezarle aÉl, Creador del Gran Estallido, El Que Vino Antes del Monobloque. No me era posible rezarle, pero le temía.


  »Ahora ya no siento temor hacia Él. Una galaxia, veinte mil millones de años vieja, me ha dado el valor necesario para no temerle. Si no hubo un monobloque, no puede haber un Dios que lo creara. ¡Vivo en la esperanza de un estado constante!


  »Ha sido una debilidad yuna maldad mía proporcionar aDonner un arma con la cual pudiera amedrentar al mundo; creo, por ello, que hay algo de justo en que perezca al despojarse de ella; mas no lo hago para salvar al mundo de perecer, sino para salvar ami propia alma en las galaxias todavía por nacer. Porque si el estado constante es una realidad no habrá final de los tiempos Yel infinito no tiene limitaciones de ninguna clase. Todo debe suceder... una infinidad de veces.


  »Así, pues, Martin, amigo mío, en esos tiempos futuros, cuando los átomos que componen nuestros cuerpos actuales vuelvan areunirse otra vez, no puedo imaginar bajo qué estrella nos encontraremos de nuevo, si, como espero, existe el infinito. Que en ese día de nuestro reencuentro nos sea dado poseer unas nuevas formas más vigorosas ysaludables. Miembros todos nosotros de una raza nueva que sea, así lo pido fervientemente, más juiciosa ymás caritativa.»


  Esta fue la carta del doctor Cooperstock. El doctor Rhine Cooperstock. La doblé con cuidado yllamé ami secretaria por el teléfono interior, para decirle que podía contar con una suite de habitaciones desocupada adisposición de un nuevo paciente; ysalí al exterior del edificio, salí auna apacible mañana primaveral, en la que todos los periódicos publicaron grandes titulares impresos en tinta negra en los que figuraba el nombre de Donner.


  Ysalí adisfrutar de la vida que Cooperstock nos había devuelto atodos nosotros.


  FIN DE LAS «OBRAS ESCOGIDAS DE FREDERIK POHL»

  


  1 Manhattan Project: Proyecto Manhattan. Nombre dado alos planes de elaboración de la primera bomba atómica.
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